* * *
В этот вечер "Брэндивайнз" был заполнен менее чем наполовину. Джимми с Ритой жевали чизбургеры у стойки бара и смотрели по телевизору выставочный матч между местными "Ястребами" и нью-йоркскими "Реактивщиками". В первой половине "Ястребам" задали жару, а их моржеподобный тренер Хольмгрен выглядел так, будто только что проглотил здоровенного тухлого лосося. Когда квотербек Сиэтла в очередной раз дал неточный пас, Рита с криком "Чтоб тебя!" ударила по прилавку рукоятью своего охотничьего ножа:
– И с таким мудаком они хотят дойти до Суперкубка?! Кто в это поверит?
Бармен, лоснящийся коротышка с прилизанными волосами и до неприличия белозубой улыбкой, покачал головой в знак согласия. Сам он плохо разбирался в футболе, но, слегка обеспокоенный страстным выкриком Риты, счел за благо выразить солидарность.
– Хассельбек, – сказала она презрительно, обращаясь к Джимми. – Как можно рассчитывать на этот чертов кубок, имея квотербека с такой фамилией?!
Джимми был в своей замшевой куртке и старой ковбойской шляпе с жирным пятном на тулье, которой он не изменял со времени их первой встречи. Затеняя лицо, шляпа придавала ему облик хронического, вечно чем-нибудь недовольного лоботряса.
В ответ он буркнул что-то невнятное, не поднимая взгляда от своей тарелки.
Не получив должной поддержки с этой стороны, Рита обратилась сразу ко всем посетителям бара:
– Вспомните, как звали ребят, бравших Суперкубок: Кении Стейблер, Трой Эйкмен, Бретт Фавр, Джо Нэмет, Джон Элуэй. Солидные имена, достойные лидеров команды. А что имеем мы? Мы имеем этого мудилу Мэтта Хассельбека!
– Дильфер, – подал голос плечистый мужчина средних лет, в спецовке и кепи с эмблемой "Соникс", сидевший у стойки через два стула от них.
Рита взглянула на него с вызовом:
– Что вы сказали?
– Трент Дильфер. Трудно придумать более паскудное имя, а ведь он был квотербеком "Воронов", когда те взяли Суперкубок.
– Дильфер... А ведь верно! – Рита повторила про себя это имя, а затем улыбнулась мужчине.
– Черт, похоже, я погорячилась. – Она показала бармену свой опустевший стакан, и тот молча потянулся к бутылке "Джека Дэниелса". – Но я не буду в большой претензии, если этот сукин сын все-таки сменит фамилию.
– Да назовись он хоть Мадонной, мне без разницы, лишь бы дотянул нас до финала, – сказал мужчина.
Рита расхохоталась и хлопнула ладонью по прилавку.
– Поставь за мой счет этому клоуну, – сказала она, обращаясь к бармену, который в эту минуту наполнял ее стакан. – Мэтт Мадонна! Это будет покруче Джо Монтаны!
Джимми, что-то ища, один за другим выворачивал свои карманы. Рита положила руку ему на плечо:
– Что-то не так, дорогой?
Он посмотрел на нее отсутствующим взглядом.
– Джимми, – сказала она решительно, – вылезай из своей истории и поговори со мной. Что ты потерял?
– Адрес Лоретты.
– Он в записной книжке, я оставила ее в машине.
Недовольное гудение зрителей заставило ее взглянуть на экран, где в замедленном повторе показывали, как ньюйоркцы делают больно решившему было пойти на прорыв Хассельбеку. Она обернулась к Джимми:
– Хочешь с ней повидаться?
– Да...
Рита залпом прикончила свое виски и сменила позу, почувствовав, как начинают неметь ягодицы.
– Когда-нибудь... – сказала она угрюмо, не отрываясь от экрана: "Ястребы", буксуя в четвертой попытке, сыграли на отбой. – Когда-нибудь мы из-за тебя влипнем по-крупному, ты это понимаешь?
– Я вернусь через пару часов. – Он говорил глухим, монотонным голосом, как будто находясь под гипнозом. Впрочем, подумала Рита, это и есть настоящий гипноз. Он прислушивался не к ней, а к голосам своих персонажей, что-то вещавших с крошечной сцены, которую он выстроил у себя в голове.
– Ненавижу, когда ты такой – словно в другом измерении, – сказала она.
Он не ответил.
– Не отключайся хотя бы, когда ты за рулем, а то въедешь в стенку.
– Ладно, – сказал он.
Она достала из кармана ключи от машины, подняла их на всю длину руки и, разжав пальцы, уронила на прилавок:
– Давай выметайся отсюда.
Он сгреб ключи, соскользнул с табурета и оправил куртку.
– На пару часов. – Он как будто хотел что-то добавить, но лишь помедлил несколько секунд, прежде чем направиться к двери.
В отвратительном настроении Рита вернулась к футболу. "Реактивщики" бездарно пробили с рук, и в двадцати трех ярдах от зачетной зоны мяч перешел к "Ястребам", которые не остались в долгу: Хассельбек, приняв мяч со схватки, не сумел точно отпасовать его игроку на линии блока.
– Игра дерьмо! – сказала Рита.
– Это всего лишь выставочный матч, – заметил мужчина в кепи "Соникс". – Парни пока не сыгрались. – И отсалютовал ей бокалом, прежде чем его осушить.
– Да я не об этом матче, я вообще об НФЛ. – Она продолжила говорить, одновременно жуя арахис. – А всё эти свободные переходы. С тех пор как их разрешили, игра уже не та. Есть команды, где, худо-бедно, поставлено нападение, у других сносная блокировка, но большинство толком не умеют ничего. А что ты хочешь, если игроки чуть не каждый год меняют клубы, мечутся туда-сюда, как ошпаренные поросята.
– А "Вороны"? Сейчас, когда у них квотербеком Джербах, эти парни могут многим надрать задницу.
– Хрен на палочке этот ваш Джербах! – сказала Рита. – Что он вообще выиграл?
– Он хорошо отработал в игре с "Вождями". Рита сгребла с прилавка сдачу и встала.
– Надеюсь, вы не совсем уходите? – сказал мужчина, ощупывая глазами ее фигуру. – После перерыва они выпустят нового квотербека – занятно будет взглянуть на парнишку. Говорят, он ничего.
– Мне надо позвонить.
Она прошла меж столиками к платным телефонам, что занимали нишу по соседству с туалетом. Номер Лоретты Сноу, записанный на полоске бумаги, лежал в кармане ее рубашки. С первой попытки она промахнулась и, выругавшись, повторила набор. После двух гудков трубку сняли, и сахарный голос пропел:
– Алло?
– Привет, Лоретта. Это Рита Уайтлоу – "Оружие Гая", помните? Как у вас дела?
– У меня... У меня в порядке. – Пауза. – Что-нибудь случилось?
– Я позвонила, чтобы предупредить: к вам сейчас едет Джимми, он хочет кое-что обсудить.
– А, да... очень хорошо.
Очень хорошо. Надо же. Рита подумала: скажи она сейчас, что Джимми едет к ней, прихватив с собой бензопилу и мешок для разделанных трупов, в ответ прозвучат те же слова, произнесенные с той же преувеличенно робкой, трепетной интонацией.
– Помните, что я вам говорила вчера у кофейни? О том, что вы уязвимы и все такое?
Тишина. Затем тревожное:
– Мне не нужны никакие проблемы.
У Риты возникло сильное желание вдребезги раскрошить трубку о стену. Ради бога, да прояви же ты характер!
– Никаких проблем не предвидится, – сказала она. – Я лишь хотела освежить вашу память.
Вновь тишина.
– У вас есть право свободного перехода, Лоретта, – сказала она. – Выбирайте себе команду по вкусу и делайте что хотите. Если закрутите с Джимми, мне наплевать. Я сейчас вне игры.
– У меня нет намерения крутить что-либо с кем бы то ни было, – сказала мисс Сноу, наконец-то выказывая некоторые признаки характера.
– Дело ваше. Я только советую не торопиться. Для начала немного пошевелите мозгами и разберитесь, во что влезаете.
Рита слышала дыхание в трубке и представила, как она утирает со лба пот и нервно озирается по сторонам.
– Мне бы не хотелось развивать эту тему, – сказала мисс Сноу.
– Я уже закончила, сладкая моя. Желаю вам приятно провести вечер.
Задним числом Рите пришли в голову еще несколько удачных фраз, но она решила, что ради этого повторно звонить не стоит. Мужчина в кепи "Соникс" успел пересесть на соседний табурет и, когда она вернулась на место, спросил, улыбаясь:
– Не помешаю?
– Это смотря чему мешать, – сказала Рита, взобравшись на табурет и допив остатки из своего бокала. – Я не прочь перекинуться парой слов, обсудить игру... можно даже обняться, когда "Ястребы" сделают на поле что-то путное. Если я допьюсь до веселой кондиции, можешь продвинуться на вторую базу и слегка меня потискать, а захочешь большего – запросто не досчитаешься пальцев.
– Вот это да! – Мужчина отклонился назад, чтобы оглядеть ее с некоторой дистанции. – Никогда не слышал подобных разговоров от женщины.
– Значит, вы говорите не с теми женщинами, – сказала Рита, глядя в экран: атаковали ньюйоркцы. – Свое лицо, – сказала она, – вот чего им не хватает.
Мужчина выглядел озадаченным.
– В лучшие времена, когда эта вонючая Лига была еще на подъеме, игру команд из года в год делали одни и те же люди, – не поворачивая головы, пояснила Рита. – Так было с "Ковбоями", "Старателями", "Сталеварами" – фанаты команды были и фанатами ее лидеров. А если ты болел против, ты мог от души ненавидеть этих парней, всю их чертову банду, и это было здорово! – В зеркальной стенке бара она увидела, как мужчина придвигается к ней поближе, и игриво ткнула его кулаком в грудь: – Ты ведь тоже из банды, ты это знаешь?
– Я? Как это?
– Из большой банды белых людей, которые владеют всем этим говенным миром. То, что я могу вас от души ненавидеть, делает жизнь не такой пресной.
– Если ты ненавидишь всех белых, значит, мои дела плохи? – с притворным испугом спросил он.
– Бывают и похуже, – сказала Рита.
* * *
Жилищем мисс Сноу оказался бело-розовый домик-трейлер, припаркованный под номером 14 по Фар-Уэст-Мотор-Корт – так именовался пыльный тупичок близ автострады, окруженный жиденьким сосняком и незатейливо украшенный длинными цветочными ящиками, которые стояли перед каждым домом и в большинстве своем были заполнены пустыми бутылками, консервными банками и прочим хламом. Джимми поставил машину позади "тойоты" мисс Сноу, но не спешил вылезать, а, сидя за рулем, смотрел на тень хозяйки, перемещавшуюся по освещенному изнутри жалюзи. Характер перемещений указывал на то, что мисс Сноу занята домашней уборкой. Ему было трудно собраться с мыслями – такое случалось всякий раз, когда история выходила на финишную прямую. Он решил, что перед встречей не мешало бы немного продвинуть повествование, дать выход тому, что накопилось в голове, иначе он снова начнет путать реальность с вымыслом.
Он забарабанил пальцами по рулевому колесу, пытаясь найти зацепку, но персонажи один за другим ускользали, как будто злясь на Джимми за то, что он так долго не уделял им внимания. Свет переместился в соседнее окно трейлера, и на опущенной шторе возник четкий силуэт мисс Сноу – сняв блузку, она мыла над тазом грудь и под мышками. Картинка что надо, действует вдохновляюще. Он выставил локоть из окна машины и продолжил наблюдение. Это было как раз в духе полковника Резерфорда. Однажды он украдкой проник в апартаменты своей жены, когда та принимала ванну. Сдерживая дыхание, полковник на цыпочках пересек спальню и через щель приоткрытой двери заглянул в ванную комнату. Поначалу он видел только покрытое мыльное пеной колено, выступавшее над краем мраморной ванны, но затем Сьюзен приподнялась из воды, и в поле зрения полковника попали ее грудь и лицо, прекрасное в своей спокойной сосредоточенности. Он затрясся от возбуждения, как взявший след охотничий пес, – еще немного, и он ворвется в ванную, чтобы насильно овладеть этой женщиной. Но он тут же одумался: время еще не пришло. Нужно вести себя очень осторожно, понемногу возвращая Сьюзен к прежнему порядку вещей. Полковник прошел обратно через спальню и, бесшумно прикрыв за собой дверь, спустился в холл. Здесь, услышав шорох, он поднял глаза и увидел горничную Сьюзен, удивленно взирающую на него с верхней площадки лестницы. Она присела в реверансе и низко наклонила голову, но лишь для того – полковник это заметил, – чтобы скрыть улыбку. Он быстро поднялся по лестнице и стал рядом с девушкой, строго глядя на нее сверху вниз.
– Тебя что-то рассмешило, Лупе? – спросил он.
– Нет, сеньор. – Она глядела себе под ноги.
– Я же тебя предупреждал: обращаясь ко мне, надо говорить "полковник".
– Прошу прощения, сень... полковник.
Он повернулся и начал спускаться в холл, но через несколько ступенек остановился и, не оборачиваясь, произнес:
– Если тебя не устраивает это место, Лупе, я могу хоть завтра отправить тебя обратно в Матансас.
– О нет, сеньор!.. Прошу прощения – полковник. Я всем довольна!
– Так я и думал, – сказал он. – А вот я недоволен тем, что ты шныряешь по дому вне комнат моей жены и суешь нос, куда не следует.
– Прошу прощения, сеньор.
– Полковник, – поправил он. – Постарайся больше не делать этой ошибки.
Его кампания по завоеванию не столько любви, сколько былой покорности супруги продвигалась очень медленно; впрочем, он и не рассчитывал на быстрый успех. Уже в тот момент, когда он принял решение покончить с Карраскелом, полковник понимал, каким тяжким потрясением это обернется для Сьюзен. Ничего не поделаешь; но он надеялся, что на руинах прежнего сумеет воссоздать ее уже по новому образцу, огранить и отполировать так, чтобы она идеально подходила под его оправу, как рубин в полковничьем перстне. Он не сомневался в том, что она будет его ненавидеть, но полагал, что со временем эта ненависть ослабеет, и станет досаждать ему не более, чем досаждало некогда ее мелочное упрямство, нежелание беспрекословно подчиняться его воле. Сейчас же, когда она была опустошена и подавлена, полковник верил, что даже это мелочное упрямство может быть в конечном счете преодолено, если неуклонно придерживаться выбранной им тактики.
По прошествии нескольких недель он стал позволять ей самостоятельно, без сопровождения прислуги, ездить на такси за покупками. Он хотел внушить ей, что прежнее ощущение вынужденного затворничества было всего лишь иллюзией, что она не чувствовала себя по-настоящему свободной лишь по причине ею самой неосознанного стремления находиться под чьей-то защитой и покровительством. Когда она тем или иным способом выказывала свою ненависть, он ограничивался замечанием, что все его поступки – неужели она этого не понимает? – были продиктованы единственно любовью и заботой, после чего с виноватым видом уклонялся от дальнейшей конфронтации. Но постепенно он стал все активнее ей возражать, приводить аргументы, обосновывая свое поведение. Он говорил о своем возвращении домой той ночью, о шоке, который он испытал при виде вылезающего из окна Карраскела, о внезапном осознании сути происходящего, которое, подобно молнии пронзив его мозг, заставило его утратить свойственное ему хладнокровие и на несколько мгновений превратило его в безумца. Разумеется, если бы он мог вернуться назад во времени, говорил полковник, он, даже зная об измене, предпочел бы отложить свой приезд, чтобы не обагрять руки кровью. Он не рассчитывал, что она сразу поверит его словам, но надеялся добиться этого за счет их многократного повторения; на этом и строилась его тщательно продуманная стратегия. Когда с течением времени ее боль несколько притупилась, он начал делать ей подарки. Маленькие и скромные подарки, обычные знаки внимания, – он не хотел, чтобы они были восприняты как попытка подкупа. Далее, он выразил желание помочь ей в обретении более твердой почвы под ногами. Прежде он не понимал, какой пустой и скучной была ее жизнь в Гаване, заявил полковник и предложил ей на выбор несколько вариантов, в том числе работу в благотворительном фонде и преподавание в школе при посольстве – занятий, которые соответствовали наклонностям Сьюзен и должны были отвлечь ее от печальных мыслей. Таким образом, он занял позицию супруга, до недавних пор слишком занятого собственной карьерой и не уделявшего должного внимания жене, но теперь осознавшего свою неправоту и готового на все ради восстановления семейного согласия. Он понимал, что Сьюзен имеет на сей счет совершенно иное мнение, но опять же делал ставку на многократное повторение, которое должно постепенно вытеснить из ее памяти правду о прошлом.
Возможно – и полковник это признавал, – избранный им путь был не самым лучшим и правильным. Он вполне мог бы найти себе новую жену, во всех отношениях превосходящую Сьюзен. Она во многом не оправдала его надежд, так что еще до истории с Карраскелом у него порой возникала мысль о разводе. Теперь он и сам затруднялся точно назвать мотивы, двигавшие им в попытке "исправить" Сьюзен, подогнать ее под свои представления об идеальной супруге. Определенное значение имели внешние приличия – нестабильный брак мог отразиться на его служебной карьере. Нельзя было скидывать со счетов и чувственную привлекательность Сьюзен, а также проблемы сексуального характера, которые могли возникнуть в процессе поиска новой жены, как и ряд сопутствующих им проблем, от подробного анализа которых он предпочел уклониться. Кроме того, он считал, что стремление ответить на брошенный ему вызов соответствует потребностям его натуры, пробуждает в нем соревновательный дух. Однако все эти соображения, вместе взятые, не представлялись достаточно убедительным поводом для того, чтобы столь долго выносить жизнь под одной крышей с открыто ненавидящей тебя женщиной.