– А я, выходит, бросила его на произвол судьбы. Мы всем госпиталем искали после налета. Не нашли. Только на краю бомбовой воронки его левый сапог и наши с ним фотографии на ее стенках. Все решили – прямое попадание. Я ничего не соображала. Мы переезжали на новое место, был приказ. Меня увезли вместе со всем госпиталем. Потом была война, как один день. Не так давно я демобилизовалась. Приехала удостовериться. Я всегда чувствовала, что он жив. Опоздала…
Помолчали.
– От чего умерла Глафира Петровна?
– Угорела. А может, и не угорела. Кто знает? Так получилось, что, когда она услышала, что взяли Семечкина и моего Алексея да в тот же день председателя нашего колхоза Ивана Ефремовича Воробья, она стала сама не своя. Я хотела остаться у нее ночевать, но она прогнала: "Иди, Ксеня, иди с Богом. Главное теперь, чтоб ты с дитями осталась живая, здоровая – тебе их поднимать. Иди с Богом!" Очень мне не понравилось это ее напутствие, и глаза у нее при этом как будто смотрели уже далеко, мимо меня. А утром нашли ее на полу у двери… Дом полон угарного газа. И задвижка печи закрыта. Затопила она ночью, а был уже конец апреля, и никто не топил – тепло. Нарочно растопила печку… Наверное, в последние минуты хотела спастись, выползти за порог, но ноги у нее перебитые еще с окопов, не доползла. Посчитали, несчастный случай…
Долго молчали.
– Еще чайку? – спросила хозяйка.
Гостья отрицательно мотнула головой и чуть погодя спросила:
– Почему так случилось с Глафирой Петровной?
– Думаю, не по своей воле она ушла. Решила, что и ее возьмут. Алексей ведь первый год вообще ничего не говорил, ни единого слова. Нашли мы его с Ванюшкой в овраге голого – мародеры успели раздеть. Ваня – внук Глафиры Петровны.
– Такой беленький весь?
– Да. Альбинос. Царство ему небесное!
– А с ним что?
– Убили из-за меня. На третий год Алексей поднялся, лицо восстановилось, в смысле мимики, стал он колхозных коров пасти, как вольнонаемный, а я ходила к нему. Вот мальчишки и дразнили меня, обзывали шалавой. Ванюшка кинулся в кучу, начал бить всех подряд, а кто-то достал его кастетом в висок. Он сам те кастеты отливал и продавал мальчишкам.
– Господи! – Александра троекратно перекрестилась.
– Вы верующая?
– Фронт прошла. А на переднем крае всем хотелось Божьего заступничества, все просили тайком.
– Я, когда забеременела, тоже надела крестик. А насчет тети Глаши понятно: она испугалась, что раз Алексея забрали, Воробья забрали, то и ее…
– Ее-то за что?
– Она подумала, за подделку Алешиных документов, подумала, что это Витя-фельдшер стукнул. Она ведь Адама нарекла Алексеем в честь своего умершего младшего брата и фамилию ему свою присвоила – Алексей Петрович Серебряный. Ведь ни имени, ни фамилии его мы не знали, а он сказать не мог. А Воробей сказал: "Нельзя, чтоб человек был никто и звать никак". Она, тетя Глаша, тоже была Серебряная.
– Я знаю ее фамилию. – Александра вынула из потайного кармана платья свидетельство о регистрации брака с Домбровским Адамом Сигизмундовичем и, развернув, положила его на стол.
– О, у вас розоватое, а у меня зеленоватое. – Ксения полезла в тумбочку, достала свое свидетельство о регистрации брака – с Серебряным Алексеем Петровичем и положила его рядом со свидетельством Александры.
Так они и лежали на столе, два свидетельства разного цвета, но заверенные одной и той же круглой печатью и подписанные одним и тем же лицом: Серебряной Г. П.
– А загс, где вас расписывали, сгорел, когда немцы бомбили, в тот же день, что и ваш госпиталь. Тетя Глаша так горевала, что копии многих документов в область не отправила – некуда было отправлять, областной центр тогда немцы взяли, а мы остались на краешке, неоккупированные… Тетя Глаша при регистрации спросила, как водится: "Берете фамилию жены или остаетесь при своей?" – а он отвечает вдруг: "Беру фамилию жены – Половинкин". Ну и на меня так глянул, что я говорю: "Остаюсь при своей – Половинкина". Потом мне объяснил: "Пусть у дитя будет фамилия настоящая. По матери главнее, чем по отцу" – так он считал. Когда мы расписывались, я уже на восьмом месяце была.
На пороге открытой настежь двери встала худенькая женщина лет тридцати пяти, против света Александра толком не разглядела ее лица.
– Мама, познакомься, это Александра, она приехала к тете Глаше, – обратилась к вошедшей Ксения.
– Зоя, – кивнула та в ответ.
– Ма, ты забери сейчас со двора моих архаровцев, а мы тут поговорим.
– Хорошо. Тогда я пойду. – Женщина поклонилась гостье на прощание.
Поклонилась ей и Александра.
– Спасибо, ма. Тогда с ночевкой? Ладно?
– Хорошо. С ночевкой.
– В школе экзамены. Сегодня был устный – история, поэтому она рано освободилась. Скоро и бабушка придет, они обе преподают, но в разных школах. Вообще они преподавали литературу и русский, но сейчас людей нет, поэтому еще и историю, и географию.
– Я, наверное, пойду, – неуверенно сказала Александра.
– А вам куда?
– В Москву.
– Переночуете, тогда и поедете. Я вас не отпущу, что вы?! Мы с вами ведь не чужие люди.
– Выходит, не чужие. Странно все это…
– А чего странного? – Ксения взглянула внимательно, как смотрят доктора на больных, и добавила так, словно была вдвое старше Александры: – Жизнь на то и жизнь, что ее не закажешь себе на вырост и с гарантией, не предусмотришь ничего, даже на пять минуток вперед.
– Вы Адама выходили?
– Да чего там! Это дело нормальное. Тетя Глаша мне во всем помогала. Хотите, на ее могилку сходим? Ей будет приятно.
– Хочу.
– Нет, неправильно. Сейчас самая жара. Вы отдохните, а потом пойдем, – решительно сказала Ксения. – Ничего, если я вам в маленькой комнате постелю? На той кровати у меня в последнее время детки спят валетом. Раньше они со мной спали на большой кровати, а сейчас так брыкаются во сне, что я их укладываю отдельно, а то с ними глаз не сомкнешь. Только разоспишься, а они тебя в бок! – Все это Ксения говорила с улыбкой, радостно.
– Хорошо, – неожиданно для самой себя согласилась Александра.
– Я вам и окно завешу, – сказала Ксения, – надо вздремнуть обязательно.
Александра проспала четыре часа, как одну минуту, – так бывает во время нервных потрясений, это она знала еще с фронта.
IX
Только в седьмом часу вечера собрались идти на кладбище, до него было совсем близко, да и светлого времени суток оставалось впереди еще много – самая короткая ночь в году минула всего две недели назад.
Кладбище встретило их высоким орешником и густой выгоревшей травою. Александра обратила внимание, что у земли стебли травы были темно-зеленые, живые, а чем выше, тем светлее и безжизненнее.
Могилы Глафиры Петровны и ее внука Ивана отличались от прочих ухоженностью, возле них даже скамья была врыта в землю и что-то наподобие низкого столика. Около него-то и поставила Ксения принесенную из дома серую холщовую сумку. Первым делом она вынула из сумки полотенце и расстелила его на столике. Еще в сумке оказались солдатская фляжка со жмыховой бражкой, четыре граненых стопки, несколько ломтиков черного хлеба с половой, тоненькие кусочки сала, молодой лук, сорванный Ксенией с домашней грядки, соль.
Ксения налила бражку в каждую из четырех стопок. Две накрыла кусочком хлеба – это для Глафиры Петровны и Ивана. Третью пододвинула Александре, четвертую взяла себе.
– Помянем, – приподнимая стопку, негромко сказала Ксения.
– Помянем. Царствие небесное вам, Глафира Петровна, и тебе, Ваня. – Взяв стопку в левую руку, Александра перекрестилась.
Выпили. Закусили.
– Я в этом году первый раз зеленый лук ем, – сказала Александра.
– Загадывайте желание.
– А у нас с тобой, Ксения, одно может быть желание: дай бог, был бы жив и здоров Адам. Извини, что я тебя на "ты"…
– Да чего там! – смутилась Ксения. – Давайте еще по одной выпьем, и я на "ты" перейду. Я, если сразу не перейду, то потом никогда…
– Давай за деток твоих! Глафира Петровна и Ваня не обидятся. Давай!
Они чокнулись и выпили по второй стопке.
– Спасибо тебе, Александра, я так и знала, что ты хороший человек.
– Средний, – усмехнулась Александра, – нормальный. И ты нормальная. Я этому рада.
Помолчали.
– Где он? – спросила Александра после паузы.
– Где? Этого нам никто не сказал и не скажет. Десять лет без права переписки – расстрел, так говорят. Но я не верю. Я чувствую, что он жив. Он снится мне по-хорошему. Бабушка и на карты кидала, получается – жив.
– И мне так кажется. Ты расскажи о нем… Я столько лет ничего не знаю…
– Давай еще выпьем! – горячо предложила Ксения. Она разлила. – Ты не думай, что я пьяница, но сейчас надо по третьей. Давай за Алексея, чтоб дал нам бог увидеть его живым. И тебе, и мне!
– За Адама! Пусть Господь услышит наши молитвы! – Александра чокнулась с Ксенией, и они выпили по третьей стопке.
Александру приятно смутило то, что Ксения пожелала увидеть Адама сначала ей, а потом себе. "Благородная девочка, – подумала она растроганно. – А брага хмельная".
– Напоила ты меня, Ксень, ой, сичас писни спивать стану! – Александра ласково обняла Ксению за плечи. – Ты молодец, сильная женщина!
– Какая там сильная! Дети заснут, а я реву – подушка промокает… – Ксения вдруг прижалась к груди Александры и заплакала, как маленькая, беззащитная девочка.
– Поплачь, миленькая, поплачь, и я с тобой! – Александра крепче обняла Ксению, стала гладить ее по русоволосой голове, по плечам, и слезы набежали ей на глаза и застили ближние и дальние могилки, траву, орешник, светлое небо в перистых облаках.
– Привет, морская пехота!
Сквозь слезы, стоявшие в глазах, Александра не увидела, кто окликает, но по голосу вспомнила, что это шофер, подвозивший ее от станции Семеновка к поселку.
– А-а, плачете? Ну поплачьте, не буду мешать. – И говоривший отошел куда-то в глубь кладбища, с шумом раздвигая на своем пути заросли орешника.
– Это Петя, – всхлипывая, сказала Ксения. – Он и лавочку мне вкопал, и столик. У него здесь рядом мать и сестра лежат. – Ксения вытерла косынкой мокрое от слез лицо. Глаза ее покраснели, нос припух. – Он часто сюда приходит своих проведать, – уважительно сказала она о Петре. – Жаль, того гада не укокошил вовремя. – В заплаканных глазах Ксении мелькнул даже не злой, а беспощадный огонек.
Александре стало не по себе.
– О ком ты так, Ксень? Грех ведь!
– Ничего не грех. Этот гад, Витя-фельдшер, и на Семечкина написал донос, и на Алешу, и на Воробья. Мне точно известно, он сам сказал. Встретил меня, гад, на улице и сказал: "Смотри, Половинкина, следующей тебя отправлю с сосунками". Как у меня молоко не перегорело – чудо чудное! Сам бог за детей заступился, не иначе! Алексей этого Витю от смерти спас, Семечкин и назначил Алешу фельдшером на время Витиной болезни, а потом хотел сделать врачом… Он бы и сделал, Семечкин все мог. Витя взревновал, перепугался за свою шкуру и накатал доносы, что они "расхищают социалистическую собственность". Семечкин весь завод кормил обедами – это вся область знала, но время такое подошло, Витя и отправил их подальше. И Алешу, и Семечкина прямо с работы взяли, больше их никто не видел. Председателя колхоза Воробья на другой день. А через месяц сам Витя-гад под товарняк попал.
Метрах в десяти от Александры и Ксении вздрагивали кусты орешника, и было слышно, как там, за кустами, перекапывают землю, разбивают ее пересохшие пласты.
– Петя! – громко окликнула Ксения. – Петь, твой приятель Витя-гад в Семеновке под поезд попал?
– Кажись, – нехотя отвечал Петр, выходя из-за орешника. – Кажись, в Семеновке, я его за ноги не держал.
– Когда кол ему промеж ног забивал, то держал, а в Семеновке не держал? – насмешливо и вместе с тем как-то по-свойски спросила Ксения.
– Не-а, люди добрые говорят: он сам под поезд запрыгнул.
– Кто это тебе сказал, Петь?
– Кто-кто, че, я всех упомню? – подходя к женщинам, отвечал Петр с какой-то странной, двусмысленной интонацией в голосе.
Где-то далеко за поселком садилось солнце, жара ушла, дул легкий ветерок, пахло нагревшимся за день густым кладбищенским разнотравьем. Александре стало понятно, что их с Ксенией разговор ушел от Адама, и здесь, на кладбище, возобновить его не удастся. Петр помешает. Ну, ничего, они ведь скоро возвратятся в дом, и еще будет вечер, и будет ночь… И то, что захочет рассказать Ксения, она расскажет, а о чем умолчит, на то ее воля, она имеет такое право.
– Мы в выходной с батей сюда придем, орешник лишний вырубим – могилки солнца не видят, и всю траву скосим и уберем, а то позарастало – срам! – сказал Петр. – У наших могилки ухоженные, а другие, как сироты.
– Правильно, Петр, дай бог вам силы! Очень правильно. Я вот пол-Европы пропахала, а таких неухоженных могил, как у нас в России, нигде не видела.
– Я тоже слышала, что у них порядок, – вступила в разговор Ксения, – а это для живых важнее, чем для мертвых.
– Петр в курсе, мой штурмовой батальон морской пехоты форсировал Северную бухту Севастополя на немецких гробах. Да, пробились мы в рукопашной через Мекензиевы горы, скатились к воде, а там штабеля новеньких немецких гробов – для будущих потерь они специально приготовили. Группировка у них в Севастополе была большая, тысяч семьдесят. И наш комбат Иван Иванович приказал использовать эти гробы как плавсредства.
– Как лодки, что ли? – удивилась Ксения.
– Как лодки. И такие гробы они для своих сделали отличные – без щелей, без зазоринок, лакированные. Лишь один утонул, а на остальных мы славно переправились со всей своей амуницией. Мне достался генеральский, роскошный гроб. Даже два. В один я свои медицинские причиндалы загрузила, а во втором сама поплыла. Так мы и переправились через бухту – на самом рассвете, в молочном тумане – и ударили немцев в их глубокий тыл. Северную бухту они считали непреодолимой преградой… Преодолели с их помощью.
– Точно, – подтвердил Петр, – про то у нас все рассказывали, а потом смолкли. Вроде большому московскому начальству не понравилось, что на гробах: мол, не по-советски. А все думали, счас весь батальон орденами увешают, Героями…
– Ты и про это знаешь? – удивилась Александра.
– А че я? У нас все тогда знали. На фронте как слух летит – от уха к уху, и в момент все в курсе…
– Пошли домой? – спросила Ксения Александру, собирая со столика.
Сердце Александры дрогнуло: Ксения пригласила ее идти "домой", как само собой разумеющееся. Не к ней домой, а как бы в их общий дом. "Если Адам прожил там четыре года, а моя душа всегда была с ним, то, значит, Ксения выразилась точно, сказала именно так, как хотела сказать".
– Пошли домой, – с благодарной радостью согласилась Александра.
– И я с вами, – сказал Петр.
Пока они шли по пыльной дороге от кладбища, Александра и Петр вспоминали фронт. Они еще не понимали тогда, что эта тема останется для каждого из них одной из основополагающих и сокровенных на всю жизнь. Ксения слушала их с интересом, но вклиниться в разговор не пыталась.
Боковым зрением Александра присматривалась к Петру: парень рослый, мосластый, ручищи загребущие, а в серых глазах тот вечный холодок, который навсегда остается в глазах у тех, кто близко видел смерть, а говоря без обиняков, у тех, кто убивал людей. Своих или врагов – не имеет значения. У тех, кто убивал, что-то сдвигается в душе и остается сдвинутым навсегда – это Александра хорошо знала. Слава богу, ей не пришлось убить ни одного немца. Спасать спасала, а жизни никого не лишила.
– А ты иди босиком, – посоветовала Александре Ксения, – как я. Дорога ровная, пыль теплая.
Александра разулась, связала туфли шнурками и перебросила их через левое плечо.
– Боже, как хорошо! Какая ты умница, Ксень!
Теплая дорожная пыль продавливалась между пальцами. Шагать босиком было так приятно, что Александра на какой-то миг ощутила себя маленькой девочкой, бегущей босиком по тропинке вдоль Амура, в том месте, где впадает в него Зея и идет полоса воды более темная, чем все зеркало реки, а посреди Амура-батюшки плывут в маленьких лодках почти игрушечные издали китайцы. Рябая, темная полоса воды двух слившихся рек так и встала у нее перед глазами. Тогда они с мамой еще жили в Благовещенске-на-Амуре, и в городском саду духовой оркестр часто играл вальс "Амурские волны". В Благовещенске они с мамой долго не задержались, а вот картинка тех мест осталась в памяти на всю жизнь.
– Ну пока, морская пехота! – попрощался Петр у Ксенииного дома. – Когда обратно?
– Утром.
– Так я тебя захвачу.
– Во сколько?
– Часиков около семи. Загружусь и подъеду.
– Очень хороший человек, – сказала Ксения вслед Петру. – Мне всегда помогает, да и не только мне, всем. Открытая душа.
– Да-да, – безучастно сказала Александра, думая о звериной тоске в глазах Петра, о том, что в батальонной разведке каждый день висит на волоске, на удаче, на силе, на ловкости, а за четыре года ой-ё-ёй в скольких переделках пришлось побывать, и все, как правило, со смертельным исходом для той или другой стороны. И теперь Петру с этим жить. Война, конечно, разъединяет людей на врагов и своих, на тех, кого нужно убивать, и тех, кого нужно защищать. Но разъединяет не полностью и не навсегда.