- Как хорошо! - простонала Джорджина.
Пайт набрался смелости и приоткрыл один глаз. Она закатила глаза, в уголке рта выступила слюна. Он чувствовал бесполезность происходящего. Он еще продолжал дергаться, но сердце наполнилось скорбью. Он укусил ее за плечо, гладкое, как нагретый солнцем апельсин, и плавно заскользил по параболе, вдоль высоких красных стен ее экстаза, чтобы в конце траектории снова с ней встретиться. Она отвернулась. Молодец! Несмотря на всю его неловкость, она умела сама достигать желаемого. Он с легким сердцем нырял в нее снова и снова.
- О! - простонала она и пресыщено раскинулась в его тени.
- Как тебе? - вежливо осведомился Пайт.
- Зачем спрашивать?
- Я собой недоволен. На виду как-то непривычно. Джорджина пожала одним плечом. Ее горло и плечи были скользкими, к щеке прилипла крошка черного строительного вара из его волос.
- Ты - это ты. Я тебя люблю. Люблю, когда ты в меня входишь.
Пайту хотелось выть, ронять обильные слезы на ее плоскую грудь.
- Меня хотя бы было много?
Она засмеялась, показывая отличные зубы - жена дантиста!
- Размечтался! Я ничего не заметила. - Видя, что он готов поверить, она томно произнесла: - Ты всегда делаешь мне больно.
- Неужели? Здорово! Рад слышать. Но почему ты никогда не жаловалась?
- Рада пострадать. Дело-то хорошее! Все, слезай. Беги на свой Индейский холм.
Рядом с ней он чувствовал себя сейчас, как слабый, избалованный ребенок. Теребя свою одежду, он спросил:
- Что такого неприятного наговорил обо мне Фредди?
- Он сказал, что ты много дерешь и медленно работаешь. Он начал одеваться. Птичье пение нервировало теперь не больше, чем тиканье часов. Она лежала, впитывая всей своей длиной солнечные лучи. Белые полосы от купальника были на ее теле не так заметны, как на теле Анджелы. Клетчатое одеяло, недавно бывшее подушкой, лежало рядом мятым комком, в коротких волосах Джорджины застряли старые иголки лиственницы.
- Детка, - проговорил Пайт, чтобы не шуршать штанами в тишине, - пусть Фредди болтает, что хочет. Я не собираюсь работать у Уитменов! С этими старыми домами не оберешься хлопот. Галлахер считает, что мы и так тратим слишком много времени на реставрацию домов своих друзей и друзей наших друзей. К осени он хочет выстроить на Индейском холме три новых дома. Молодежь - вот источник прибыли.
- Деньги… - проворчала она. - Вот ты и заговорил, как все остальные.
- Что поделать, нельзя же всю жизнь оставаться девственником. Я тоже не устоял перед соблазном и продался.
Он стоял перед ней одетый. Поежившись от прохладного ветерка, он накинул куртку. Верная принятому между ними кодексу вежливости, она проводила его до выхода. Он испытывал восхищение пополам с недоумением: она запросто проходила в чем мать родила во все двери, спускалась вниз, шествовала мимо игрушек своих детей, книг мужа, полки с чистящими средствами, заходила в сияющую кухню, отворяла для него боковую дверь. В этом углу, затененном огромным вязом, были сложены дрова и веяло деревенской простотой, противоречащей варварству остального дома. Тропинка, ведущая от двери, не была выложена камнем и еще не просохла. Пайт прошел по ней, вымочив в траве штанины, обогнул гараж. На задней дверце его пыльного оливкового пикапа "шевроле" детский палец вывел: "Помой меня". Босая Джорджина осталась на пороге. Пайт унес с собой ее улыбающийся образ и сложное ощущение: домашнее животное, женщина, переспавшая с любовником; озорная усмешка, небрежное "пока".
В следующее воскресенье, в полдень с минутами, едва Фокси, вернувшись из церкви, со вздохом бросила шляпу на телефонный столик, нагло заверещал телефон. Она узнала голос: Пайт Хейнема. Она всю неделю собиралась ему позвонить, поэтому, даже ни разу с ним не встретившись, была готова его узнать. Он говорил не так самоуверенно и более почтительно, чем большинство местных мужчин, со слабо различимым среднезападным акцентом. Он попросил Кена. Фокси удалилась в кухню, чтобы не слушать, хотя ей очень хотелось узнать, о чем они договариваются.
Всю неделю она не могла преодолеть молчаливое сопротивление Кена, отказывавшегося звонить подрядчику, и теперь у нее дрожали руки, словно она провинилась перед мужем. Для успокоения она налила себе стакан сухого вермута. По мере улучшения погоды воскресное посещение церкви все больше превращалось в самопожертвование. Даже внутрь церкви проникал запах набухших от тепла почек магнолии, на маленьком викторианском кладбище между церковью и рекой заливались птицы, проповедь томительно затягивалась, церковные скамьи нестерпимо скрипели.
Закончив телефонный разговор, Кен сказал жене: - Он предложил мне сыграть в два часа в баскетбол около го дома. Баскетбол был единственным видом спорта, вызывавшим у Сена интерес. Он признавался, вернее, каялся Фокси в своем немодном прошлом - игре за факультетские команды в Экзетере и Гарварде.
- Забавно, - отозвалась Фокси.
- Кажется, там у него заасфальтированная площадка и кольцо на стене сарая. Говорит, что весной, когда кататься на лыжах уже поздно, а выходить на теннисный корт рано, некоторые здешние любят сыграть в баскетбол. Со мной их будет шестеро, трое на трое.
- Ты согласился?
- Я думал, ты хочешь прогуляться по пляжу.
- Пляж не убежит. Я могла бы прогуляться одна. - Не изображай мученицу. Что это у тебя, вермут?
- Да. Я пробовала его у Геринов. Мне понравилось.
- А ты не забыла, что вечером к нам придут Нед и Гретхен?
- Не забыла, но они появятся только после восьми. Сам знаешь, какие все в Кембридже заносчивые. Перезвони и скажи, что приедешь. Тебе не повредит побегать.
- Честно говоря, я сразу ответил, что, наверное, приеду. Фокси засмеялась, радуясь, что муж водил ее за нос.
- Раз ты обещал, почему трусишь сознаться?
- Нехорошо оставлять тебя на целый день одну.
Имелось в виду: "Потому что ты беременна". Тревога выдавала его с потрохами. Они так долго прожили бездетными, что его страшила эта перемена, ее увеличивающийся вес. Фокси изобразила радость.
- Можно мне поболеть? Кажется, в этом городке мужья повсюду таскают с собой жен.
Фокси оказалась единственной женой, приехавшей на баскетбол. Анджела Хейнема вышла составить ей компанию. Денек был подходящий, чтобы провести время на воздухе, а Анджела не давала понять своим поведением, что ее отрывают от дел. Они подтащили к площадке рассохшуюся скамейку с грозящей отвалиться спинкой и поставили ее так, чтобы можно было одновременно наблюдать за игрой, подставлять лица солнцу и приглядывать за детьми, бегающими по двору. Неподалеку благоухал оживающий лес.
- Чьи это дети? - спросила Фокси.
- Две девочки - наши дочки. Видите вон ту, у купальни для птиц, с пальцем во рту? Это Нэнси.
- Сосать палец - это плохо? - Вопрос был, наверное, наивный, другая мать такого не спросила бы, но Фокси было очень любопытно, а Анджела, такая вежливая и остроумная, не вызывала у нее никакого смущения.
- Не эстетично, - последовал ответ. - Когда она была младше, за ней этого не наблюдалось. Это началось недавно, зимой. Ее, видите ли, тревожит смерть. Не знаю, откуда у нее такие мысли. Пайт настоял, чтобы девочки ходили в воскресную школу. Может быть, это там с ними ведут такие разговоры.
- Наверное, так полагается.
- Наверное. Остальные дети, которых вы видите, счастливые и горластые отпрыски соседей, хозяев молочной фермы, и гордых папаш, толкающихся под баскетбольным кольцом.
- Я не знаю всех папаш. Вон тот - Гарольд. Почему его называют "Литтл-Смит"? Какой же он маленький?
- Это одна из шуточек, от которых хотели бы избавиться, да не знают, как. Раньше в городке были другие Смиты, но они уже давно переехали.
- А вот тот большой, импозантный - торговец недвижимостью?
- Мэтт Галахер, партнер моего мужа. А муж - вон тот задорный, рыжий.
Фокси почему-то развеселили эти слова.
- Он был на вечере, который устроили в честь нашего появления Эпплби.
- Мы все там были. Бородатый, улыбающийся - Бен Соли. Раньше фамилия была, наверное, длиннее.
- Сатанинская внешность, - сказала Фокси.
- Так только кажется. Впечатление беспутства, а сам человек не опаснее мирного аманита. Он отрастил бороду, чтобы скрыть оспины. Сначала борода была гораздо больше, теперь он ее подстригает. Знали бы вы, какой он добрый, как привязан к жене! Айрин - душа нашей Женской лиги, группы по борьбе с дискриминацией при аренде жилья, да и всех остальных добрых дел в городке. Бен работает на одном из предприятий на шоссе номер 128, с виду - фабрика мороженого…
- Я думала, что там работает китаец.
- Вы про корейца, Джона Онга? Его здесь нет. Он играет только в шахматы и совсем немножко в теннис. Зато в шахматах, как уверяет Фредди Торн, он настоящий мастер. Вообще-то он - физик-ядерщик из Массачусетского технологического института, то есть из-под него, из огромного подземного цеха, куда не пускают без пропуска.
- Циклотрон? - спросила Фокси.
- Я забыла, что ваш муж тоже ученый, - сказала Анджела. - Понятия не имею. Они с Беном помалкивают о своей работе: так распорядилось правительство. Остальные, конечно, на них обижаются. По-моему, какой-то выключатель на штуковине, которая должна была долететь до Луны, но промахнулась - выдумка Бена. Он - специалист по микроприборам. Однажды он показал нам радиоприемник размером с ноготь.
- Тогда, на вечере, я пыталась заговорить с Онгом, кажется, - у вас у всех такие странные фамилии!
- Любая фамилия звучит странно, пока к ней не привыкнешь. Как вам Шекспир, Черчилль? А Пиллсбери?
- В общем, я пыталась поговорить, но ни слова не поняла.
- Неудивительно. Он странно произносит согласные. Он - что-то вроде трофея Корейской войны. Вряд ли он был дезертиром, у него, кажется, не такие взгляды. У себя на родине он пользовался огромным уважением. Здесь он одно время преподавал в университете Джона Хопкинса и познакомился в Балтиморе с Бернадетт. Если на Тарбокс когда-нибудь сбросят водородную бомбу, то знайте, это из-за него. Он стоит целого арсенала. А вообще-то вы правы: он совсем не сексуальный.
Судя по тону Анджелы, ей самой не было до секса никакого дела, но она была готова хладнокровно признать, что другие сходят от секса с ума. Глядя на бледные губы собеседницы, чуть растянутые, как будто в легкой улыбке, Фокси чувствовала себя в каком-то сказочном царстве, где наблюдения и впечатления живут собственной жизнью, раскланиваются друг с другом, как аристократы на прогулке. Один из супругов всегда аристократ, другой простолюдин. Учитель и ученик. Фокси была на дюйм с лишним выше Анджелы ростом, но готова была смотреть ей в рот, как благодарная ученица, чувствующая себя достаточно уверенно, но обязанная сдать сложный экзамен. Поняв, что краснеет, она поспешно спросила:
- А кто вон тот, с одухотворенным взглядом?
- Действительно, одухотворенный взгляд! Раньше я считала, что у него стальные глаза, но теперь вижу, что ошибалась. Это Эдди Константин, пилот гражданской авиации. Они въехали примерно год назад в большой мрачный дом около поля для гольфа. Вон тот высокий подросток, вылитый Аполлон Бельведерский - сосед Константинов, приглашенный на всякий случай. Пайт не был уверен, что ваш муж приедет.
- Значит, Кен оказался лишним?
- Вовсе нет, они рады каждому новому игроку Баскетбол сейчас не очень популярен, женщину на площадку не пригласишь. А ваш муж очень неплохо играет!
Фокси пригляделась к игре. Соседский парень, сохранявший изящество даже в праздности, стоял в сторонке, а шестеро мужчин, пыхтя и обливаясь потом, тренировались в дриблинге и обводке. На тесном асфальтовом пятачке, окруженном раскисшей глиной, все они выглядели неуклюже. Самыми рослыми были Кен и Галлахер. С грацией, которой Фокси не замечала в нем уже несколько лет, Кен поднес мяч ко лбу и сделал бросок. Мяч прокатился по кольцу, но не упал в сетку. Это доставило ей удовольствие. Почему? Потому, наверное, что он был слишком уверен в себе, вся его поза говорила о том, что мячу некуда деться, кроме корзины. Константин схватил отскочивший мяч и повел его у самого низа, защищая локтем. Фокси почувствовала, что он вырос в городе. Его глаза призрака напоминали фотобумагу, меняющуюся цвет в зависимости от того, куда ее макают. Литтл-Смит намеренно путался у Константина под ногами. У него не было естественной мгновенной реакции баскетболиста. Солц, которым Фокси уже была готова восхищаться, осторожно перемещался по краю площадки, то и дело останавливаясь и улыбаясь, словно напоминая себе и остальным, что игра детская и не заслуживает серьезного отношения. У него был широкий зад, на ногах не кеды, как у других, а зашнурованные ботинки, точь-в-точь как те, что выглядывают из-под сутаны священника. На глазах у Фокси Хейнема отнял мяч у Константина, оттолкнул Кена, нарушив правила, подпрыгнул и произвел бросок. Мяч угодил в корзину, Хейнема на радостях оседлал Галлахера, и ирландец с широкими, почти пятиугольными челюстями послушно провез партнера по всей площадке.
- Нарушение! - запротестовал Солц.
- Ты толкнул новенького! - крикнул Константин, обращаясь к Хейнема. Где твоя совесть?
Они бранились, как визгливые подростки.
- Ладно, сосунки, тогда я вообще отказываюсь играть. - И с этими словами Хейнема поманил на площадку запасного. - Может, позвать Торна? Или сыграете втроем против четверых?
Ответа не прозвучало: игра уже возобновилась. Хейнема, надев на шею свитер, как хомут, занял место рядом с двумя болельщицами. Фокси не могла изучить его лицо: ей в глаза било солнце. От него исходил мужской запах главным образом, пота.
- Мне позвать Торна, или ты сама его позовешь? - обратился он к жене хрипло, но с уважительной интонацией.
- Звать его так поздно было бы невежливо, - ответила Анджела. - Он удивится, почему ты не сделал этого раньше.
Фокси ответ Анджелы показался испуганным.
- Торн на грубость не реагирует. Иначе он бы давно отсюда сбежал. Любому в городе известно, что воскресный обед он запивает пятью мартини. Раньше он бы все равно не появился.
- Тогда звони ты, - посоветовала мужу Анджела. - Кстати, поздоровайся с Фокси.
- Прошу прощения. Как поживаете, миссис Уитмен?
- Спасибо, мистер Хейнема, неплохо. - Она решила, что не будет его пугаться, и пока что это ей удавалось.
На солнце его голова горела огнем. Он оставался вертикальной тенью, источающей жар, но тон голоса изменился: видимо, он заметил в ней какую-то перемену.
- Очень мило, - произнес он и повторил: - Мило, что вы тоже приехали. Нам нужны зрители.
Выходило, что внезапный взрыв энергии, запрещенный прием против Кена, езда на спине у Галлехара - все это было разыграно для аудитории, то есть для нее.
- Вы все такие энергичные! - молвила Фокси, подчеркнув "все". - Это впечатляет.
- А вам хотелось бы сыграть? - спросил он у нее.
- Вряд ли, - ответила она, гадая, знает ли он о ее беременности. Вспомнив, как он заглядывал ей под юбку, она решила, что это не может составлять для него тайну. Такие вещи он обязательно выведывает.
- Раз так, придется вызвать Торна, - решил он и зашагал в дом.
Анджела, снова перейдя на легкий тон, сказала Фокси:
- Женщины действительно иногда соглашаются сыграть. Например, Джанет и Джорджина смотрятся на площадке очень неплохо. Во всяком случае, у меня ощущение, что они знают, что к чему.
- Единственное, во что я играла, - хоккей на траве.
- Правда? Кем же вы были на поле? Я играла центральной полузащитницей.
- Вы тоже хоккеистка? Я играла на правом крае.
- Отличная игра, - сказала Анджела. - Единственная жизненная ситуация, когда мне нравилось проявлять агрессивность. А мужчины - почти всегда агрессоры. - В ее тоне была такая убежденность и напор, что Фокси несколько раз кивнула в знак согласия.
Солнце скатывалось все ниже, закатное небо все сильнее розовело. Подставляя бледные лица последним лучам вечернего солнца, они с удовольствием обсуждали хоккей ("Полузащитницей быть хорошо! - заявила Анджела. - Играешь и в защите, и в нападении, и никто ни в чем тебя не может обвинить"), спорт как таковой ("Я люблю, когда Кен во что-то играет, призналась Фокси. - Когда проводишь все время со студентами, легко раньше времени состариться. В Кембридже я чувствовала себя ископаемым"), профессию Кена ("Он перестал обсуждать со мной свою работу, - пожаловалась Фокси. Раньше он специализировался на морских звездах и тому подобных занятных вещах. Однажды летом мы ездили в Вудсхоулскую морскую лабораторию. А сейчас он перешел на хлорофилл. Все крупные открытия совершаются в последнее время в других областях: в генетике и так далее"), дом Пайта ("Он его любит, сказала Анджела, - потому что здесь сплошь прямые углы, а мне нравился ваш дом. Там можно столько всего натворить… А как он парит над низиной! Но Пайт испугался комаров. Зато здесь нас мучают слепни с фермы. Пайт сухопутное существо. По-моему, море его пугает. Он любит коньки, а плавать нет. По его мнению, море неэкономно. Мне подавай все бесформенное, зато Пайт - любитель правильных форм"), а также детей, которые то и дело выбегали из зарослей - то с царапиной, то с жалобой, то с подарком.
- Большое спасибо, Франклин! Что это такое, по-твоему?
- Погадок, - объяснил мальчик. - От совы или ястреба. Мальчику было лет восемь-девять, он был смышленый, но неуклюжий и бледный. Его находка лежала на ладони у Анджелы - сухой шарик, в котором можно было разглядеть косточки.
- Любопытно, даже симпатично… - сказала Анджела. - Как мне с этим поступить?
- Подержите, пока меня не заберут домой. Главное, не отдавайте Руги! Она говорит, что это ее, потому что весь лес тоже ее. А я хочу собирать коллекцию. Я первый это увидел, а она только подобрала… - Объяснять пришлось так долго, что мальчик чуть не расплакался.
- Фрэнки, передай Рут, чтобы она подошла ко мне, - попросила Анджела. Мальчик кивнул и убежал.
- Это, наверное, Фрэнки Эпплби? Но самого Фрэнка здесь, кажется, нет.
- Его привез Гарольд. Фрэнки дружит с их сыном Джонатаном.
- Я думала, что сын Смитов на несколько лет старше.
- Так и есть, но у них, конечно, много общего. "Конечно"?
Из лесу вышли сразу трое детей, вернее, четверо, если считать Нэнси Хейнема, которая не отходила от птичьей купальни и загораживала лицо ладошкой, как будто пряталась от Фокси. Рут оказалась рослой, крепкой и круглолицей. Она тряслась от негодования.
- Мама, он говорит, что первый это увидел, а на самом деле вообще ничего не видел, пока я это не подобрала! Тогда он и говорит: "Мое, я первый увидел!"
Мальчик повыше, с виду умница, подхватил:
- Так и есть, миссис Хейнема. Франклин все пытается захапать!
Юный Эпплби с ходу разревелся.
- Неправда!.. - тянул он. Жалоба вышла бы более пространной, но мешали судорожные рыдания.
- Плакса! - фыркнул Смит-младший.
- Мама! - крикнула Руг и топнула ногой, чтобы привлечь к себе внимание - То же самое случилось прошлым летом: мы нашли птичье гнездо, а Фрэнки сказал, что оно его, для коллекции, и отнял у меня, а гнездо раз - и рассыпалось. Все из-за него! - Она так сильно передернула плечами, что прямые волосы взлетели в воздух.
- Смотрите, этот плакса опять разнюнился! - засмеялся Джонатан Смит. Вот соплей-то! Бедненький, маленький…