Перед совершенно замечательной, нигде не имеющей никаких аналогий, на что на свете не похожей русской поэзией.
Прочтет задумчиво, как бы про себя.
Там, где жили свиристели,
где качались тихо ели,
пролетели, улетели
стая легких времирей...Где шумели тихо ели,
где поюны крик пропели,
пролетели, улетели
стая легких времирей...
Прочтет, удивится. Глаза с ужасного перепоя теплые, влажные. (Игорек любил отца). Выпьет сто грамм, выдохнет: "Формализм. Голимый формализм. Это цадики напридумывали, наверное". (Игорек ненавидел отца). В глазах – времири, и поюны уж крик пропели, а лжет, лжет. Сознательно лжет, гнусно.
И дышит печально.
"Где качались тихо ели..."
Какой формализм? Что за чухня? О чем он?
Отец задницу генсеку лизал, ходил в обнимку с Ермиловым, в писательском поселке устраивал такие попойки, что до ЦК доходило. Утешаясь после разносов, сам кого-нибудь разнося, бормотал про себя с восхищением: "Мы – два грозой зажженные ствола, два пламени полуночного бора..."
"Формализм. Голимый формализм. Это цадики напридумывали, наверное".
Игорек любил и ненавидел отца.
Если отец, цитируя про два ствола, зажженных грозою, намекал на себя и на некую студентку, приходившую к ним на дом сдавать зачеты (как раз в удобное служебное время, мать в поликлинике), то не о стволах следовало говорить...
Мы – два в ночи летящих метеора,
одной судьбы двужалая стрела...
Тьфу на оба ваших жала!
Мир для Игорька всегда был полон неприятных открытий.
Оказывается, Хорьком отца прозвали вовсе не из-за хорьковой шубы, которую он носил, а из-за его ежесекундной постоянной готовности укусить соседа. Оказывается, большинство тех писателей, которых отец хвалил, вовсе не являлись классиками, как о том писали в газетах. Скорее, были они просто хисаичами от литературы. Четыре дубинки в кант. Оказывается, лучшие критические работы отца были вообще написаны безвестными аспирантами.
Тьфу на все ваши открытия!
Лучше сразу дать по шарам лупоглазой богатой гражданке, забрать ее кольца и кошелек, сорвать с нее серьги. Так честнее.
Мы – два грозой зажженные ствола...
Мать их!
Николай Петрович вытащил Игорька из команды Вовы Кумарина. Вова не дурак был, вовремя бросил Институт холодильной промышленности и ушел в люди. Сперва ночной швейцар в "Розе ветров", потом бармен в "Таллине". А в итоге, человек с большой командой, наезжавший не только на теневиков, но и на структуры вполне легальные. Если бы не большая разборка в Девяткино, когда убили Федю Крымского, Вова Кумарин и сейчас правил бы бал.
Хрен с ним!
Мудак.
Пусть правит бал в Обухово.
Вот Сереге Кудимову спасибо. Бывший лейтенант госбезопасности с удовольствием взял Игорька в стажеры. Именно Серега научил Игорька стрельбе, той, настоящей, когда главный козырь – первый и единственный выстрел. Именно так. Первый и единственный.
Сам посуди, хохотал Серега, единственный человек на этом свете, сумевший растопить ледяное сердце Игорька. Сам посуди, что ты, Игорек, против слоновьей силы Хисаича, что ты против меня, если я засучу рукава? Букашка, ноль, пыль на ветру, фитюлька, сморчок поганый, на тебя собака пописает, у тебя сил не хватит ее оттолкнуть. А вот с машинкой в руке...
Игорек с благоговением слушал Серегу.
Стрельба с обеих рук, лежа, с колена, на бегу, вслепую, на слух...
Серега был мастер!
Когда Игорек сменил, наконец, старый "вальтер" на итальянскую "беретту", Серега сам вызолотил ему курок.
Кажется, только в тот день до Игорька по-настоящему дошло, о чем, собственно, толковал ему Серега Кудимов.
Да, фитюлька, да, круглый ноль, да пыль на ветру, сморчок поганый. На него бродячая собака пописает, у него сил не хватит оттолкнуть собаку. Но когда машинка в руке – все это все уже не имеет значения. Мир как бы остался прежним, но это только на первый взгляд. На самом деле, мир кардинально изменился. И узкое невыразительное лицо, и малый рост, и кривоватые ноги, предмет для насмешек, которые Игорек прятал под длинным плащом, – все это уже действительно не имело значения. Произошло некоторое волшебство. "Беретта" с вызолоченным курком уравняла Игорька не только с Хисаичем.
Мать их!
Мы – два грозой зажженные ствола...
Оставив машину в тесном мокром переулке, они молча прошлепали по лужам до нужного дома, и там Игорек с беспомощной ненавистью уставился на кодовый замок и панель домофона.
– Хорошая штука, – добродушно прогудел рядом Хисаич, роясь в своих бездонных карманах. – Вот правильно говорит Николай Петрович о возросшей преступности. Надо бы в каждом доме поставить сигнализацию. В таких вот закрытых подъездах спокойнее.
Хисаич вздохнул:
– Только ведь сломают сигнализацию.
Он ловко сунул отмычку в щель и дверь распахнулась.
– Лифт?
– Не надо. Зачем шуметь? Да и некуда торопиться? Николай Петрович что говорит? Осмотримся.
– Так седьмой этаж!
– А хоть десятый, – рассудительно ответил Хисаич. – Хоть двадцатый. Дотопаем. Куда спешить? Николай Петрович что говорит? Действуй без спешки, действуй с оглядкой. Чего уж там, кругом мы с тобой виноватые, Игорек, напортачили в гостинице. А почему?
Хисаич вздохнул и сам себе ответил:
– Поторопились.
"Материалы по "ПУЛЬСУ" на стол!"
– Ну, придурок!
Татьяна раздраженно звякнула цепочкой, запирая дверь. Включила свет в прихожей, сбросила сапоги.
– Полчаса под дождем! Придурок!
Впрочем, особой злости в голосе Татьяны не чувствовалось.
Мало ли подобных невстреч?
Ну, не пришел мужик на свиданку, она не сильно и верила. Еще один сумасшедший. Хотелось показать себя. Вот что я знаю! Таких всегда больше, чем мы думаем. Может, и хорошо, что этот придурок пришел, а то бы до сих бы пор мерзла на улице.
Все еще ворча, но уже смягчаясь от одной мысли о том, что все-таки она, наконец, дома, что можно, наконец, сунуть ноги в теплые тапочки, пройти в ванную и принять горячий душ, а потом, сварив чашку крепкого кофе, упасть в кресло и с наслаждением выкурить сигарету, Татьяна, расстегивая кофту на ходу, прошла в гостиную и включила свет.
– Господи!
Она в испуге прижала обе руки к груди.
В большом кресле, в котором она обычно любила сидеть, забравшись в него прямо с ногами, уверенно развалился хрупкий, худощавый, чем-то сразу неприятный человек в сером, длинном, застегнутом снизу доверху плаще.
Что-то такое из мира кукол.
Конечно, из мира нехороших кукол.
Но в хорошем, в дорогом плаще. Никаких этих наворотов, фенечек, лейблов – уматный прикид! Кто посвящен, тот поймет, а на остальных наплевать. Это чувствовалось и в сдержанных жестах, и в ледяном взгляде зеленых глаз. Как чужой кот в новой квартире. Захочет – нагадит, захочет – поставит хвост трубой и пройдет мимо. Лицо узкое, лоб высокий, но кожа подернута какой-то неприятной нездоровой желтизной.
У него, наверное, что-то с почками, подумала Татьяна без всякого сочувствия. Мог бы и снять, скотина, мог бы оставить в прихожей свои грязные сапоги на высоком каблуке, с этими неброскими цепочками из темной меди, мог бы не закидывать так нагло свои кривые ноги на журнальный столик. Вон сидит же в углу его приятель или напарник – сидит просто на стуле, без всяких выдумок. Похож, правда, на гамадрила из Сухумского зоопарка, но сидит скромно, почти совсем как человек. Громоздкий и неуклюжий, но человек. Длинные огромные руки, на широком, как блин, лице плавающая улыбка слабоумного, но, по крайней мере, не нагл.
Сладкая парочка!
Длинный плащ худощавого наглеца и необъятное демисезонное пальто в рубчик, в которое был облачен громила, мгновенно вызвали в памяти какой-то старый, действительно очень уж старый доперестроечный фильм. Такой старый, что Татьяна и названия его не вспомнила.
Да и какие тут названия!
– Ты не пужайся, тетка, – негромко, даже добродушно заговорил большой гость, тот, который сильно походил на громилу из Сухумского обезьянника. – Мы к тебе по делу.
– Тоже мне, нашел тетку! – чисто автоматически ответила Татьяна. Губы ее дрогнули. – По делу – это в студию. Дома я не занимаюсь делами.
И добавила, дивясь собственной находчивости:
– Зря этак расселись-то. Скоро мой муж придет.
Тонкие губы неприятного худощавого человека в длинном плаще искривила усмешка:
– Ну да. Он у тебя Бова-королевич. Только из Африки.
"Знают! Все знают! Даже о том, что муж в Африке, знают! – запаниковала Татьяна. – Сама виновата. Сама язык распускаю".
Как бы снимая возникшее напряжение, неуклюжий Хисаич, не вставая со стула, даже не меняя позы, примиряюще заметил:
– Придет, не придет. Какая разница? Только, думаю, не придет.
– Это почему?
– Да как почему? Думать надо. Дверь-то ты закрыла на все замки, да еще цепку навесила.
– Ну и что?
– Да так, ничего. Навесила и навесила. Чего уж теперь? Ты, тетка, не оправдывайся. Чего ты оправдываешься? Ты же дома.
Говорил теперь только Хисаич.
Он как бы даже утешал Татьяну:
– Ну, чего ты оправдываешься? Ну, зашли к тебе мужики. Ну, муж далеко, аж в Африке где-то. Так ведь мы зашли не гулять с тобой, тетка, мы, как бы это, зашли по делу.
– Что за дело? – насторожилась Татьяна.
– Да простое, не злись, – добродушно объяснил Хисаич. – У тебя, говорят, есть материал по "Пульсу". Сечешь, о чем я говорю? Ты что-то часто стала ссылаться на "Пульс". Как передача, так у тебя покойники скачут из окон. И все почему-то работники "Пульса". Как-то ты это односторонне показываешь. Необъективно. Нельзя так.
И приказал:
– Значит, давай все материалы по "Пульсу" на стол. Мы, значит, посмотрим бумажки, а там решим...
Он не сказал, что именно они будут решать. Просто причмокнул губами:
– У нас времени немного, тетка. Да и ты устала, тебе хочется отдохнуть. Мы аккуратно посмотрим, что там к чему в твоих бумагах, и уйдем. Нам ведь тоже интересно, что ты там людям поешь с экрана – правду или вранье? Что это за штука такая – "Пульс"? И чего ты привязалась к этому "Пульсу"? – как-то запоздало удивился Хисаич. – Других таких нет? Тоже мне! Так что, не тяни, тетка. Мы, сама видишь, как и ты, умотанные.
Для гамадрила из обезьянника громила говорил достаточно грамотно.
– Ишь, пожалел, – огрызнулась Татьяна. Страх и беспомощность боролись в ней с раздражением. – Какие еще бумаги? Какой "Пульс"? У меня если и есть что-нибудь по какому-то там "Пульсу", то уж никак не дома. Такие штуки держат в рабочих сейфах, на службе. Да и в сейфе у меня нет ничего интересного. Ничего я толком не знаю про этот "Пульс". Общие справки, не больше. Приходите в студию, покажу.
– Ага, приходите в студию! – добродушно покивал головой Хисаич. – Ты покажешь! Знаем, как ты умеешь показывать! Каждую передачу твою смотрим внимательно.
Кажется, Хисаич не прочь был поговорить, но его прервал резкий телефонный звонок.
Татьяна вздрогнула.
Игорек моментально убрал ноги с журнального столика и вопросительно посмотрел на Хисаича.
– Ждешь звонка? – поинтересовался громила.
– Жду, – ответила Татьяна.
Никаких звонков она не ждала, но почему-то решила: это Санька звонит. Это влюбленный Санька Филиппов, помреж с шестого канала. Вот прилип. Мало ему той ночи, которую они вместе провели на теплоходе... Узнал, наверное, что осталась одна, вот и звонит... Как не вовремя...
Почему это не вовремя? – вдруг подумала она, наполняясь какой-то нервной несмелой надеждой.
Но нервная эта надежда как-то сразу отлетела, стоило ей увидеть налившиеся холодом глаза Хисаича.
– Возьми трубку, тетка, раз уж ты оказалась дома, – негромко, но внушительно приказал Хисаич. – Возьми, возьми.
И предупредил:
– Болтай весело, как умеешь, но в меру. Помни, что у Игорька пистолет в кармане, да и я дотянусь до тебя прежде, чем ты вякнешь что-нибудь такое ненужное.
И переспросил:
– Ты все поняла?
Татьяна беспомощно кивнула.
– Танька! – звонил действительно помреж Санька Филиппов с шестого канала, давно и не всегда безнадежно влюбленный в Уткову. – Танька, у меня в машине корзина с ананасами, бананами, манго, авокадо и всей прочей всякой тропической снедью!
– В зоопарк собрался? – спросила Татьяна с тоской.
– А ты пустишь? Как там сегодня в зоопарке? Пустынно? – быстро и хитро спросил Филиппов. Каждое слово его была пропитано каким-то сладким сексуальным подтекстом.
– Нет... Не пустынно... Сегодня не пущу... – ответила она медленно и по глазам нагнувшегося к трубке Хисаича поняла, что ответила правильно.
– Ты не одна? – разочарованно протянул Санька.
– Я одна, но устала, – все с той же тоской ответила Татьяна.
– Устала? – обрадовался Филиппов. – Да ты что? Это же ерунда! Я знаю один особый массаж. Давай я сейчас приеду и клянусь, через полчаса ты у меня начнешь прыгать по люстрам!
И спросил жадно:
– Я еду?
Игорек издали злобно показал, тыча пальцем в часы, а потом тем же пальцем грозя Татьяне – заканчивай, дескать, хватит!
– Нет, не сегодня, – устало повторила Татьяна, вдруг действительно почувствовав ужасную усталость.
– А когда?
– Может, завтра... – ответила она пересохшими губами. – Ты позвони с утра... Утром договоримся...
Она ужасно хотела, чтобы утро уже наступило и чтобы гамадрилы уже убрались из ее квартиры, а явился бы наглый и веселый Санька и сделал бы ей такой массаж, чтобы она, визжа, прыгала с форточки на люстру, а с люстры прямо на Саньку.
"Ну, Санька, ну, догадайся, как мне страшно!.. – молила она, пытаясь дозваться, добудиться до подкорки, до подсознания глупого Саньки Филиппова. – Ну, догадайся, примчись!.. Если ты сейчас примчишься и выбросишь этих гамадрилом за окно, я сделаю все, чего ты хочешь. Я отдамся тебе тут же у двери. Я буду трахаться с тобой где угодно – в любом живом уголке, а не только в зоопарке. И в любое время суток. Стоит тебе захотеть, я буду ложиться прямо на твой рабочий стол. Только догадайся, только примчись!.."
К сожалению, Санька не догадался.
Татьяна устало положила трубку и посмотрела на Хисаича.
Хисаич молча кивнул.
– Ладно, хватит! – поднялся Игорек с кресла. – Хватит тянуть. Время жалко. Ты не видишь, Хисаич, что ли? Упрямая попалась тетка, она ничего не покажет.
И сплюнул прямо на пол:
– Раз у нее есть что-то в сейфе на службе, значит, и в квартире должно быть.
– Нет у меня никаких бумаг, – безнадежно повторила Татьяна.
– Сам найду.
Присматриваясь, Игорек прошелся по гостиной.
Внимательно оглядел роскошную немецкую стенку с хрусталем и книгами, купленную когда-то мужем Татьяны еще в "Березке". Ухмыльнулся. Коротким движением руки смел на пол часы-будильник, зажигалку, керамическую пепельницу "Мальборо", огромную, отливающую лаком шишку ливанского кедра, что-то там еще – всю эту мелкую чепуху, что с годами скапливается на полках.
С самой ей непонятным отстранением Татьяна вдруг подумала: действительно, чепуха. Откуда, зачем все это?
И покачала головой.
Не такая уж чепуха.
Зажигалку Татьяне подарил знаменитый космонавт. Один из самых знаменитых и первых, из тех, что, считай, летали в космос еще на реактивной трубе. Кедровую шишку привез из Ливана муж. Утверждает, что сам сбивал шишку с кедра. Миниатюрный будильник подарили, кажется, на работе. Чтобы не опаздывала, хотя она никогда не опаздывала.
За каждой безделушкой стоит какая-то своя история.
Уже без страха, будто униженные, но знакомые вещи вернули ей спокойствие, Татьяна глянула на Игорька, остановившегося перед книжными полками.
Ублюдок!
Недомерок!
Даже стоя Игорек оказался на голову ниже ее, хотя ведь носил сапоги с высокими каблуками. Вот лоб высокий, а интеллект хорька. Не может у такого недомерка быть интеллект выше хорькового. Это по глазам видно. Вон как смотрит на книги. Наверное, никогда не держал книг в руках. Наверное, никогда не слышал настоящей музыки, не знает, что такое театр.
Подтверждая ее мысли, Игорек, не торопясь, с удовольствием смахнул с полки на пол целый книжный ряд.
И нисколько не удивился, глянув себе под ноги.
Сергей Третьяков (ну да, очерки о Китае, рычащие лесенки, игра бицепсами), Джеймс Джордж Фрэзер (непременная забава интеллигентов), Андрей Платонов (как же без него? "Коммунизм дело не шуточное, он же светопреставление!"), Амброз Бирс (известно, откровенно дерьмовые переводы), Альбер Камю (в обязательном наборе)...
Типичная псевдоинтеллигентская эклектика.
Впрочем, от журналистки, ведущей криминальную хронику, он ничего другого и не ждал. Читает все, попадет под руку. Считает литературой все, что читает. А читает для того, чтобы знать, а что, собственно, читают умные люди?
Подняв с пола зеленоватый томик Камю, Игорек сразу раскрыл его на знакомой странице.
Как будто неистовый порыв гнева очистил меня от боли, избавил от надежды, и перед этой ночью, полной загадочных знаков и звезд, я впервые раскрываюсь навстречу тихому равнодушию мира. Он так на меня похож, он мне как брат, а от этого я чувствую – я был счастлив, я счастлив и сейчас. Чтобы все завершилось, чтобы не было мне так одиноко, остается только пожелать, чтобы в день моей казни собралось побольше зрителей – и пусть они встретят меня криками ненависти.
– Нашел? – живо заинтересовался Хисаич.
– Еще нет. Но найду, – Игорь равнодушно бросил книгу на пол. Все равно этой тетке Альбер Камю уже не понадобится. И ему этот том не нужен. У него дома, в его уютной двухкомнатной квартирке на Халтурина есть прекрасное французское издание – с комментариями де Рю и с рисунками Ге де Ивлина.
И пусть они встретят меня криками ненависти.
Татьяна опасливо, с каким-то тайным омерзением следила за Игорем.
Когда он взял в руки книгу, в ней проснулась надежда. Когда он швырнул Камю на пол, он показался ей пострашней громилы, опять восседающего на стуле. А с какой брезгливостью этот ублюдок-недомерок касается ее вещей! С какой брезгливостью выбрасывает вещи из шкафа!
– Смотри, Хисаич, – с ухмылкой повернулся Игорек, извлекая из картонной коробки новенькие итальянские сапоги – гордость Татьяны, ни разу еще ненадеванная гордость, только вчера полученная по почте от мужа. – Видишь, размер? В таких можно спрятать даже бутылку.
– Ну? – удивился Хисаич.
– А то!
Игорек с силой рванул сапог, молния развалилась.
– Вот хлипкая работа, Хисаич. Настоящее низкопоклонство перед западом. Ты попробуй разорви так нашу керзуху.
– Я бы разорвал, – без всякого хвастовства откликнулся Хисаич.
– Я не о тебе.
Игорек даже расстроился:
– Типично низкопоклонство. Затоварились, как на складе. Как же, найдешь тут нужное!
– А ты внимательнее ищи. Время еще не позднее.
У Татьяны упало сердце.