Все больше тянет к уединению. И даже не только для работы. Молод был, мог и на вокзале писать. И в ванной. Уединение сохраняет душу. Один находишься и не грешишь, хотя бы языком. И легче гасить помыслы, они быстрее замечаются. Легче глазам - не на кого смотреть, легче ушам - некого слушать. То есть как раз ушам полная благодать - слушать крик петуха, шум ветра, птиц, хруст снега... Стараюсь запомнить, как озаряется церковь, как обозначается на темном небе. Уходил из Лавры, все оглядывался. У преподобного снопы, костры свечей, отраженные в золотых окладах. "Радуйся" акафиста. Прошу все это жить в моем сердце, занять его. Чтобы, когда пытаться будут войти в него помыслы, им сказать: а место занято!
Колокол ударил. Негромко. Подождал, как бы сам прислушиваясь, так ли начал звон, еще ударил, еще. К вечерне.
Как же легче жить со Христом, слава Богу. Знали бы деточки. Нет, им их дела дороже. Что горевать, все описано святыми отцами. И нечего думать, что кто-то страдает меньше другого.
В Лавре, в Троицком соборе у меня есть место, стоя на котором особенно ощущаю Божие присутствие в себе и в мире. Около хоругви. Даже иногда пол храма покачивается подо мной, как палуба корабля перед причаливанием к Святой земле. Это ощущение хочется передать сыну, дай-то Господи.
- МЫ - ЛЮДИ БОГА или люди истории? (думает) История разве не от Бога?
ШТАБ ДЬЯВОЛА
Сам дьявол редко вмешивается в события обычной человеческой жизни. Он занят главным - готовит путь антихристу. Всю бесовщину в мир внедряет его дьявольский штаб. Работу ведет и по странам и континентам, и, главное, по умам, душам, сердцам. Ссорит людей, убивает любовь, спаивает, развращает, прельщает деньгами, удовольствиями. От падения нравов производные: пошлость культуры, недоумки образования, продажность дипломатов и политиков.
На этот штаб работают, и вроде бы сильно, русские патриоты. Телепузикам велено и русским слово давать. Пусть пищат, визжат, хрипят, что Россия гибнет, это же музыка для дьявольских ушей.
Почему же мы терпим поражения? Мы, русские? Потому что дьявольские штабисты занимаются не глобальными проблемами, а каждым отдельным человеком. Человек рушится - остальное само собой.
У дьяволят и отпуска бывают, их хозяин об их здоровьи заботится. Отпуск у них у моря, среди педерастов.
ПОЖИРАТЕЛИ ВРЕМЕНИ
Мне кажется, это такие маленькие незаметные существа, которые всюду. Они все пожирают, у них вообще один рот, едят все. И они распространяют бацилл обжорства, лени, жадности. Но самое для них лакомое - наше время. Вот они втравили человека в переедание, он уж еле дышит, а все ест и пьет. Упал поспать. А должен был потратить время на нужную работу, а теперь это время убито обжорством. Но оно не пропало безследно для пожирателей времени, это их добыча. Девица перед зеркалом часами. Эти часы опять же съедены пожирателями. Вот вытянули людей на безполезное орание на митинге. У кого дети не кормлены, у кого мать-старуха, а время на заботу о них уже им не вернуть. Идут, никто не гонит, на эстрадников смотреть. Что им с того? Одна трата времени, да усталость. А пожирателям радость. Телезрители особенно кормят пожирателей. У них есть слуги: утешатели, убаюкиватели, увеселители. Пожиратели от награбленного времени пухнут, складируют время, как сжиженный газ, в хранилища. Потом продавать будут.
(Хотел писать подробнее и с юмором. А какой тут юмор? Сам же много времени своей жизни пожирателям в рот склал.)
- БАСТА, КАРАПУЗИКИ! Танцы кончились.
- ОЧКИ КУПИЛ за двести долларов. - Ну-у, нам так не жить.
ПРИ ГИТЛЕРЕ БЫЛ готов проект памятника Покорения России. Множество товарных вагонов было нагружено специально для этого заготовленным финским темно-красным гранитом. Когда немцев погнали от Москвы, гранит был брошен. После войны им облицевали цокольные этажи зданий по центральной Тверской (тогда Горького) улице. Когда я в студентах в школьные каникулы (для заработка) водил экскурсии по Москве, то всегда обращал внимание на этот гранит. Но ведь надо было говорить еще и о том, что верхние этажи домов в начале Тверской, особенно дом, следующий за Центральным телеграфом, украшен деталями архитектуры, снятыми с взорванного храма Христа Спасителя. Но я же не знал.
Дом этот весь в щитах мемориальных досок. В том числе память о министре культуры Фурцевой. Она покончила жизнь самоубийством. Русская была, но мышление партийное. Колокольный звон запрещала. Хрущева спасла в критическую минуту. А надо было?
- ТАМ СТОИТ избушка с сенцами, с колдунами-экстрасенсами. Генератор синэнерговый и станочек гутенберговый.
ПАРЛАРЕ - БОЛТАТЬ по-итальянски, то есть парламент - говорильня, болтология. Когда депутатов в конце 80-х показывали в прямом эфире, все бежали к экранам. Ой, какие смелые, ой, как народ-то любят. Такое было парларе. Конечно, и съезд КПСС - та же трепотня, ведь все же уже решено до съезда. То же непрерывное бренчание текстов. Был анекдот: мама приходит с работы, хочет включить телевизор. Сынок: "Мама, не включай!" Хочет радио включить: "Мама, не включай!" - "Почему, сынок?" - "Страшно, мама. Все время говорят: "Съест кпсс, съест кпсс"". Даже шутили, что и чайник и утюг не надо включать, там тоже съест. Или еще: чтобы было изобилие продуктов в холодильнике, надо его вилку включить в розетку радио или телевизора.
А ВЕДЬ БУДЕТ последний день. Будет такой страх, что жить не захочется. А смерти не будет. Оглянешься на запад, где он? А он уже провалился. И только с востока свет.
ЖЕРТВЕННАЯ КОРОВА капитала - вот что такое демократия.
МАЛЬЧИК ЛЕТ ДЕСЯТИ говорит девочке: "Пусть тебя твой муж топором убьет". Она, надменно поводя плечиком: "Ат-вали, каз-зел!"
Мальчик мне (а я ни о чем и не спрашивал, стоял): "Папка на шабашке, а мама красавица".
В ТАМБУРЕ ПОЕЗДА. Веселый подпивший парень, руки в наколках: "Приму сто грамм я водочки - и жизнь помчится лодочкой. И позабуду, где, за что сидел. Дядя, - это мне, - ты сидел? Нет? Зря! Тюрьма - это академия жизни, школа воровства и мошенничества. Посадят пацана за ерунду, а он выйдет готовым специалистом. Там знаешь, как там сериалы смотрят - во всех же в них показ: тюрьма и следствия. Смотрят как учебники. Как кого покупают, кто на чем попался. Естественно, из-за баб. В основном, конечно, в этой кинятине туфту гонят, кино, одним словом, и у них там режиссеры - шпана, но у блатных есть и свой опыт. Туфту анализируют, базар фильтруют, пацанов на будущее готовят. Хоть коммунизм, хоть что, работать все равно неохота. Сейчас вообще такое время, что его лучше в тюрьме пересидеть. На всем готовом. И церковь в зоне есть. Эх! - вскрикивает парень. - О, сол лейк-сити, Америку спустите! Мы - дура, без тебя прекрасная страна!"
- ЖИТЬ ВРОДЕ легче становится: не голод, а жить все страшней. Собаке раньше бросишь картошку - рада. Потом хлеб и им бросали. Потом они и хлеб перестали есть, мясо давай. Говорили: социализм -это учет. Стали считать. Рассчитают, сколько корму на зиму для коров, столько и заготовят, а тут весна на месяц задерживается - падеж. Это в колхозе. Да и дома - наготовили солений-варений, а гости едут, родня нахлынула. То есть и накорми, и в дорогу дай. Да друг перед дружкой стали выхваляться. У кого больше да модней. Работа стала не в радость, а в тягость. От нервов пить стали больше. Страхом не удержишь. Возили водку до войны на лошадях, после войны на машинах, сейчас вагонами возят - не хватает. Хотя, читал вчера, мы все равно меньше других пьем. В войну столь не гибло, сколь сейчас.
- Так и сейчас война. Война с бесами пьянства. И они побеждают. Несем потери. Могли бы небесное воинство пополнить, нет, идем в бесовское. Ведь и там война.
- И там брат на брата? Трезвенник на пьяницу?
- Ну, все гораздо сложнее.
- А как?
- Если б я знал.
- ДА, ОТСТАЛИ от Японии по компьютерам. Но это дело поправимое. Начнет "оборонка" работать на мирную жизнь - и догоним. А вот никаким Япониям-Америкам нас не догнать по "Троице" Андрея Рублева, по музыке, литературе, по культуре вообще. То есть по нравственному состоянию души. Все дело в том, что мы православные.
То есть мы далеко впереди всего мира. Разве же он с этим согласится?
ГОД 75-76-й, МАСТЕРСКИЕ колхоза. Шофер, парень в разноцветной рубахе, друзьям: "Я же в районе, в сельхозуправлении был". - "И что?" - "Встретил Вениамина Александровича. И он там при всех знаете что?" - "Что? Не тяни!" - "Он при всех заявляет: "Я в Бога верю". -Да. Публично. И спокойно так говорит и ничего не боится: "Я верю в Бога"". - "Но это его дело". - "Нет, парни, нет. Это такой человек золотой, да вы же его знаете, приезжал. Последнее отдаст. Слова плохого от него не услышишь. Любому поможет". - "И что?" - "А то! Если такой человек верит в Бога, значит в Бога верить надо".
НА ТУ ЖЕ ТЕМУ: Приходил в церковь и стоял у выхода мужчина. Он был некрещеный. Батюшка, видя его интерес, сказал: "Давай, Леонид, крестись. Мы же видим тебя, какой ты". - "Да я и сам подумываю. Только мне бы вот увидеть ваше начальство". - "Архиерея?" - "Так называется? Да, значит его". Тут батюшка затосковал, ибо архиерей тот был, скажем так, жизнелюб. Но как уклониться? "Архиерейский дом в городе там-то". Леонид уехал. Батюшка ждет, переживает, с чем он вернется. Вернулся. Лицо радостное: "Если с таким архиереем вы так храните веру православную, я тем более окрещусь".
(У Пушкина: "Как в церкви вас учу, вы так и поступайте. Живите хорошо, а мне не подражайте").
КОГДА ПОЛКОВНИК полиции и майор при нем захохотали на мое возмущение тем, что в ста метрах от Красной площади мужчина с темной кожей раздает прохожим яркий журнал с фотографиями и телефонами проституток, то меня это ударило необычайно. "У каждого свой бизнес", - сказали они.
Вот так. Вот о чем мечтала Новодворская, говоря, что нужен России капитализм. Он пришел. Но один он прийти не мог. Ему нужны были подпорки пошлости, разврата, убийства всего святого.
ТАК ПРЕПОДНОСЯТ прошлое либералы, что внуки всерьез уверены, что при Советах за границу не выпускали. Бедные люди! Ездили непрерывно. Сотни и тысячи туристских групп, причем, что важно, ездили самые простые труженики. Режьте меня, если в какой-то группе не было доярок, каменщиков, слесарей, трактористов. Эти поездки были как поощрение за хорошую работу. Да, в каждой группе был проинструктированный товарищ, который отвечал за безопасность группы. Но это, согласитесь, хорошо. У меня, расскажу для улыбки, был знакомый из ЦК ВЛКСМ, он иногда возил группы. А был бабник. В Берлине распустил группу, сам зашел в магазинчик. "Смотрю сувениры. Изнутри высунулась фрау, опять спряталась. Вдруг входит немочка, такая белокурая бе-ляночка. А, думаю! Дай подскочу. Ну схлопочу по морде, ну и что? Руки развел, улыбаюсь: "Гутен таг!", ее шаловливо приобнял. Она отскочила. Вдруг входит еще девушка. Эта первая: "Смотри, Наташ, эти немцы думают, что если русская, так все с нами можно"".
ВОТ ФРАНЦУЗЫ: После первого заключения на острове Эльба Наполеон сбежал, стремясь вернуть себе власть. Известие о его бегстве потрясло всех. Вот заголовки из французских газет той поры в порядке очередности событий: "С Эльбы сбежало корсиканское чудовище", "Самозванец высадился на берег", "Бывший император идет на Лион", "Наполеон Бонапарт в Лионе", "Император идет на Париж", "Париж приветствует Ваше Императорское величество". Как говорится, без комментариев.
ГЛАВНОЕ СЧАСТЬЕ моей жизни - рождение в России, и именно в Вятской земле, и именно в моей семье. И счастье, что родители успели еще захватить настоящую русскую жизнь, пропитались ею, тосковали о ней и рассказывали нам про нее. И от них я очень легко представляю, что такое православное бытие русского человека.
Становится прохладно, день рано темнеет. Мама вздохнет и скажет: "Что ты рано в гости, осень, к нам пришла? Еще просит сердце света и тепла".
"Бабушка Дарья, - вспоминает отец, - всегда на Сергиев день ржаной пирог пекла".
Приносил из леса рябины и клал между рамами. "От угара". - "И для красоты", - добавляла мама.
Ах, как помню, мы к вечеру возвращаемся с сенокоса. Мама оставалась на хозяйстве, стоит на крыльце, нас встречает: "Наработались ди-тенушки, шаляпают домой". А мы ей и цветов и ягод принесли. И отчет: "Мама, мы всю круглую поляну выкосили. И около озера весь луг".
НЕ ОКЛЕВЕТАННЫЕ НЕ СПАСУТСЯ, повторяю я, слыша все новые словоизвержения в адрес России. "Блаженны вы, егда поносят вас..." Это и к человеку относится, и к России. Мы потерпим. Жалко вообще-то клеветников: собирают себе "горящие угли на голову". Тут я ничего не выдумываю: все по Писанию.
А не по Писанию можно всего насобирать. И Грозный, и Годунов злодеи (Карамзин). И царь - чудовище (большевики, Покровский), всего наболтано и внедрено. Доселе: бомбят живых людей, а родной мне человек уверяет, что это постановочные кадры.
Теперь уже поле битвы не сердца людей, а головы.
"СЕРПОМ ПО МОЛОТУ стуча, мы прославляем Ильича". И это выражение не сейчас сочинено. Слышал в мальчишках. Как и: "Пролетарии всех стран, соединяйтесь, ешьте хлеба по сту грамм, не стесняйтесь", как и: "Наливай, хозяйка, щи, к нам пришли товарищи". Художники советского времени прозвали Ильича Лукичом и говорили: "Для водочки и для харча ваяю срочно Лукича".
ИЗ ЗАПАДНОЙ Украины, еще с Гражданской: "Живут родственники. Одни на горе, другие в долине. "Кум, - кричит с горы мужчина, - яка ныне влада?" То есть какая власть, какой портрет вешать на стенку. Портреты приготовлены.
ШУТКИ НА ГРАНИ то ли политики, то ли юмора. О самоубийцах. "Рука, откинув пистолет, качнулась в сторону стакана". "Держа в руке кинжал, вонзаю в себя нож". И театральное, как обозначение плохой драматургии: "Здравствуй, Вася, мой школьный товарищ".
БЫВАЛО И МНЕ повезет - глядеть на землю с небес: поезд гусеницей грызет хвойно-лиственный лес. Проплывает в медленном танце природа без наших скверн, но душит за горло станцию длинный состав цистерн. (Или: ожерельем на горле станции.)
ОТЕЦ АНДРЕЙ: - Святость не уменьшает страданий, она их увеличивает.
Два человека в нас нам подвластны. Внешний, который с годами тлеет и внутренний, который может обновляться. Но если внешний в любом случает уйдет вниз и утащит с собой всю мирскую шелуху: деньги, награды, костюмы, дачи, то внутренний облегчается, обретает крылья для подъема в Царство Божие.
А третий человек в нас - Божеский.
- У КОГО КАКИЕ собаки, какие кошки, даже коровы, можно по хозяевам сказать. Кошку соседскую застала - она подскочила к корыту, в котором вареное пшено было для кур, и ест. А увидела меня, отпрыгнула и притворяется, что траву нюхает. И хозяйка ее такая была врунья! Вот врет и тут же уверяет: "Правду, правду". И внук ее маленький совсем, чего бы ни говорил, всегда прибавит: "Павду, павду", - и рукой, как она, поведет.
"ВСЕ МЫ ЯКОВЫ, все я да я. А когда будет: он, она, они? А пока, скажи кому-то про чьи-то страдания, тут же: "Да? А у меня еще тяжелее"".
ТАЛАНТА НЕ ПРИБАВИТЬ себе, но вырастить в себе уважение к другому таланту, а не зависть к нему, возможно для каждого. Лишь бы талант работал на доброту.
ЕДИНСТВО СЛОВА и действия. Писатели есть, издатели есть, книгопродавцы есть, покупатели есть. Даже читатели есть, даже понимате-ли. Действователей нету.
Почему? Потому что нет третьего составляющего в этом единстве -молитвы.
Единство слова и молитвы, и появится действие.
"ЗЛОЕ СЛОВО и добрых делает злыми, а доброе и злых может сделать добрыми" (Авва Макарий).
ИДЕЕЙ СЧАСТЛИВОГО будущего держались большевики, постоянно врали советские коммунисты. А все нет и нет его. Демократы уверяли в счастливом настоящем. Где оно?
Но почему же люди такие податливые на посулы врага спасения? Какое счастливое настоящее, когда настоящего просто нет? Мы же не в настоящем живем, а во времени, которое несет нас к смерти. И это очень нормальное понимание жизни. Да, каждый день умираем. А как иначе?
Надо на болтовню о счастливом будущем наплевать и ее забыть. Счастливого будущего на земле ни у кого не будет. Поступила дочка в
институт - радость, и тут же телеграмма - мать умерла. Получил премию, а в боку печень закололо. Надо одно: работать на свой будущий загробный мир. Вот уж он-то точно будет. Там и время исчезнет. Не было же времени до Сотворения мира. Вот в такой мир и попадем. А какой он будет для каждого, страшно подумать. Хочешь хороший? Надо заработать, заслужить. Загробный мир не обманет.
СОСТРАДАНИЕ УБИВАЕТСЯ рынком, ибо рынок - это конкуренция, а сострадание - это жертва. Чувство стыда убивается телержанием над всем человеческим. Бранными словами, порнографией. Издевательством над классикой. Благоговение перед святынями - плясками перед алтарем. А без этого человек превращается в животное (В. Соловьев). Пройди по улице. Много ты видишь людей? Фигуры, тени, манекены, роботы. И всех жалко. Особенно ранним утром в метро, в автобусах, в электричках. Усталость и тусклость во взглядах. Да и вечером то же.
ТАК НАЗЫВАЕМУЮ русскую дворянскую элиту кто выращивал? Модистки, пленные французы, ставшие учителями языка и танцев?
Приписывают графу Уварову слова: "Ни одна заграничная тварь меня не учила". А не так называемую, а просто русскую элиту выращивали православные святители, полководцы, школа Рачинского, а они шли от Креста в небе. "Сим победиши". Царь Ираклий разувается и несет Крест босиком. Царь ниневитян посыпает голову пеплом, Давид пляшет перед ковчегом. Без этих примеров не было бы подлинного народного духа. Ни, тем более, никакой элиты.
И мне тоже очень радостно, что ни одна зарубежная тварь меня не учила. А когда потом пытались учить, я уже был наученный.
БЕЛОВ, ПРИЕЗЖАЯ в любой город СССР и видя привычно-советские названия улиц, спрашивал: "А они здесь были? А что они сделали для города? Тогда при чем тут либкнехты, марксо-энгельсы, цеткины, люк-сембурги, воровские?"
ЮРИЙ КУРАНОВ: "Старичок, конечно, мы выбираем плюс, но протягиваться из минуса в плюс приходится через ноль. А как ты хотел, мой милый?"
"НОГИ ЗАМОРЖЕЛИ, ехал в санях в мороз, скрючился. Встать не мог. Заморжели как не свои". - "Замерзли?" - "Нет, в санях сено, не замерзли, именно заморжели".
СЛОВО СТАТУС. Старшеклассник: "У меня социальный статус бездельника". Девчонки восхищены: орел! А девчонкам хочется восхищения.
- НЕТ, НЕ МОГУ с вами идти, надо работать. - Если хочется работать, ляг, поспи, это пройдет.
- ЗОЛОТО ТЫ у меня, мамочка, - говорит отец. - Была золото, да помеднела.
ПРИЕХАЛ В ИЗБУШКУ в Троицком, жил два дня. Крошил на пенек корм для птиц. Налетали, расклевывали и ждали, что опять выйду покрошу. Привыкли ко мне моментально и не боялись. А уеду? И будут прилетать, крылья мучить. Прилетят - пусто. - Что ж ты, хозяин, пели для тебя, веселили, благодарили за крошки, а ты?
Да, на родине нельзя бывать, на родине надо жить.
"ТИХО И БУДЕТ все тише", - вспоминал строчку сегодня, когда ходил к реке по лесу. Вроде все березы в желтизне, а ни один листочек не слетел вниз. День спокойствия. Но моего спокойствия и в этот день во мне не было. Оно и в природе скоро прервется. Придет сюда ветер с жестоким названием "листодер", сорвет по-хамски золотые покровы. Неизбежно. Но и хорошо: обнаружится даль.
- БАПТИСТ ВСЕГДА активист. Как и вообще протестанты. За руку хватают, литературу свою навязывают. "Свидетели Иеговы" напрямую говорят, что только они правы. То есть напрямую свидетельствуют о своем сектантстве.