- Ты не выглядишь больным. А недавно ты даже грубил мне.
- Я этого не делал, - запротестовал я. - Не могу даже припомнить, когда так с тобой разговаривал. - Я был очень серьезен на этот счет, потому что вообще не помнил, чтобы когда-нибудь раздражался на него.
- Ты вступился за нее, - сказал он.
- За кого?
- Ты защищал траву дьявола. Ты говорил уже как влюбленный в нее.
Я было принялся еще энергичнее протестовать, но сдержал себя.
- Я по правде не припоминаю, что защищал ее.
- Конечно. Ты даже не помнишь, что говорил, так?
- Нет, не помню. Признаю это.
- Вот видишь, трава дьявола такая. Она подбирается к тебе как женщина, ты даже не замечаешь этого. Все, чему ты уделяешь внимание, - что она дает хорошее самочувствие и силу: мышцы надуваются жизненной силой, кулаки чешутся, ноги горят от желания загнать кого-нибудь. Когда человек узнает ее, он действительно переполняется неистовыми желаниями. Мой бенефактор обычно говорил, что трава дьявола держит людей, которые хотят силы, и избавляется от тех, кто не умеет ею владеть. Но тогда сила больше была в ходу. Ее искали более жадно. Бенефактор был могучим человеком, и, по его словам, его собственный бенефактор был еще более увлечен поисками силы. Но в те дни имелись все основания, чтобы быть сильным.
- Ты думаешь, в наши дни сила ни к чему?
- Тебе сейчас сила по вкусу. Ты молод. Ты не индеец. Возможно, трава дьявола будет хороша в твоих руках. Она тебе как будто понравилась. Заставила чувствовать себя сильным. Я все это ощущал и сам. И все же я ее не полюбил.
- Можешь сказать почему, дон Хуан?
- Мне не нравится ее сила! Для нее больше нет применения. В другие времена, вроде тех, о которых рассказывал мой бенефактор, был смысл искать силу. Люди совершали удивительные дела - их почитали за силу, их боялись и уважали за знание. Бенефактор рассказывал мне о действительно небывалых делах, которые совершались давным-давно. Но теперь мы, индейцы, больше не ищем этой силы. Сейчас индейцы используют траву, чтобы натираться. Берут листья и цветы для других дел. Они даже говорят, что трава лечит их нарывы. Но они не ищут больше ее силы, которая действует как магнит, - силы, все более мощной и все более опасной в обращении, чем глубже корень уходит в землю. Когда доберешься до глубины четырех ярдов (3, 7 м), - говорят, что некоторые люди это делают, - находишь источник постоянной силы, силы без конца. Очень редкие люди делали это в прошлом, и никто не сделал этого сейчас. Уверяю тебя, сила травы дьявола больше не нужна нам, индейцам. Мало-помалу мы, я думаю, потеряли интерес к ней, и теперь сила уже не имеет значения. Сам я не ищу ее, и все же когда-то, в твоем возрасте, я тоже ощущал, как она разбухает внутри. Я чувствовал себя как ты сегодня, но только в пятьсот раз сильнее. Я убил человека ударом кулака. Мог бросать валуны, огромные валуны, которые даже двадцати человекам были не под силу. Раз я подпрыгнул так высоко, что сорвал листья с верхушек самых высоких деревьев. Но все это было ни к чему! Все, что я делал, это пугал индейцев, и только индейцев. Остальные, те, кто ничего не знал, в это не верили. Они видели или сумасшедшего индейца, или что-то неясное, движущееся у вершин деревьев.
Мы долгое время молчали. Мне нужно было хоть что-нибудь сказать.
- Было совсем иначе, - продолжал он, - когда жили такие люди, которые знали, что человек может стать горным львом или птицей или что человек может просто летать. Так что я больше не пользуюсь травой дьявола. Для чего? Чтобы пугать индейцев? (Para que? Para asustar a los Indios?)
Я видел его печальным, и глубокое сочувствие наполнило меня. Я хотел что-нибудь ему сказать, даже если это будет банальностью.
- Дон Хуан, может быть, это судьба всех людей, которые хотят знать?
- Может быть, - ответил он спокойно.
Четверг, 23 ноября 1961 года
Я не увидел дона Хуана на веранде, когда подъехал к его дому. И подумал, что это странно. Я громко позвал, и навстречу вышла его невестка.
- Он в доме, - сказала она.
Оказалось, что несколько недель назад он вывихнул щиколотку. Сам наложил себе шину, смочив полосы материи в кашице из кактусов и толченой кости. Материя, туго обернутая вокруг щиколотки, высохла в легкий и гладкий панцирь. Повязка имела твердость гипсовой, но не была такой громоздкой.
- Как это случилось? - спросил я.
Ответила его невестка, мексиканка из Юкатана, которая за ним ухаживала.
- Это был несчастный случай! Он упал и чуть не сломал ногу!
Дон Хуан засмеялся и, подождав, пока мы не остались наедине, сказал:
- Несчастный случай - как бы не так! У меня есть враг тут поблизости. Женщина. Ла Каталина! Она толкнула меня в момент слабости, и я упал.
- Зачем она это сделала?
- Она хотела убить меня, вот зачем.
- Она была здесь, с тобой? - Да.
- А зачем ты позволил ей войти?
- Я не позволял. Она влетела.
- Извини, я не понял.
- Она - черный дрозд (chanate). И очень ловка в этом. Я был застигнут врасплох. Она пытается покончить со мной уже давно. И на этот раз действительно чуть не добилась своего.
- Ты сказал, что она - черный дрозд? То есть она что - птица?
- Ну вот, опять ты со своими вопросами! Она - черный дрозд! Точно так же, как я - ворона. Кто я, человек или птица? Я человек, который знает, как становиться птицей. Что касается Ла Каталины, то она - ведьма. Ее намерение меня убить столь сильно, что я еле-еле от нее отбился. Черный дрозд ворвался прямо в мой дом, и я не мог остановить его.
- Ты можешь стать птицей, дон Хуан?
- Да! Но это нечто такое, в чем мы с тобой разберемся позднее.
- Почему она хочет убить тебя?
- О, это у нас с ней старая загвоздка. Я упустил контроль над ситуацией, и теперь дело обстоит так, что мне следует покончить с ней прежде, чем она доберется до меня.
- Ты собираешься воспользоваться колдовством? - спросил я с большими надеждами.
- Не будь дураком. Никакое колдовство на нее не подействует. У меня другие планы. Как-нибудь я тебе о них расскажу.
- Твой союзник может защитить тебя от нее?
- Нет, дымок только говорит мне, что делать. А защищать себя я должен сам.
- Как насчет Мескалито? Может он защитить тебя?
- Нет! Мескалито - учитель, а не сила, которую можно было бы использовать в личных интересах.
- А трава дьявола?
- Я уже сказал, что должен защищаться сам, следуя указаниям своего союзника-дымка. И насколько я знаю, дымок может делать все. Если ты хочешь узнать что бы то ни было по какому-то делу, дымок тебе скажет. И он даст тебе не только знание, но и средства для его применения. Это самый чудесный союзник, какого только может пожелать человек.
- Что, дымок - самый лучший союзник для каждого?
- Он для каждого разный. Многие его боятся и не будут его трогать, даже не приблизятся к нему. Дымок, как и все остальное, создан не для всякого.
- Что же это за дымок, дон Хуан?
- Дымок предсказателей.
В его голосе явно звучало преклонение - то, чего я до сих пор ни разу в нем не замечал.
- Начну с того, что сказал мой бенефактор, когда начал учить меня об этом. Хотя в то время я, как и ты сейчас, пожалуй, не мог этого понять. "Трава дьявола для тех, кто просит о силе. Дымок для тех, кто хочет наблюдать и видеть". И, по моему мнению, дымок не имеет равных. Как только человек вступает в его владения, любая другая сила в его власти. Это изумительно! Конечно, на это уйдет вся жизнь. Потребуются годы только на знакомство с двумя его существенными частями: трубкой и курительной смесью. Трубку мне дал мой бенефактор, и вот уже много лет я так ласково с ней обращаюсь, что она стала моей. Она вросла в мои руки. Передать ее в твои руки, например, действительно серьезная задача для меня и большое достижение для тебя - если мы добьемся успеха! Трубка будет испытывать напряжение, если ее возьмет кто-то другой; и если один из нас ошибется, ничем уже не поможешь, когда трубка вдруг сама по себе расколется или выскользнет своей силой из рук и разобьется, даже упав на кучу соломы. Если это когда-нибудь случится, то будет концом для нас обоих. В особенности для меня. Невообразимым образом дымок обратится против меня.
- Как он может обратиться против тебя, он ведь твой союзник?
Мой вопрос, по-видимому, прервал поток его мыслей. Долгое время он ничего не отвечал.
- Сложность составных частей, - внезапно заговорил он, - делает курительную смесь одним из самых опасных веществ, какие я знаю. Никто не сможет приготовить ее без серьезной выучки. Она смертельно ядовита для всякого, кроме тех, кого опекает дымок! Трубка и смесь требуют самой нежной заботы. И человек, пытающийся учиться, должен следовать аккуратному, спокойному образу жизни. Действия дымка столь потрясающи, что только очень сильный человек сможет выдержать даже небольшую затяжку. Все пугает и запутывает сначала, но каждая следующая затяжка проясняет вещи. И внезапно мир открывается заново! Невообразимо! Когда это случится, дымок становится союзником этого человека и открывает любые секреты, позволяет ему входить в непостижимые миры. Это величайшее качество дымка, его величайший дар. И он делает свое дело, не причиняя ни малейшего вреда. Я называю дымок истинным союзником!
Как обычно, мы сидели перед его домом, где земляной пол всегда чист и хорошо утоптан; внезапно он поднялся и вошел в дом. Через несколько секунд он вернулся с узким свертком и сел снова.
- Это моя трубка, - сказал он.
Он наклонился ко мне и показал трубку, которую вытащил из чехла, сделанного из зеленой парусины. Она была, пожалуй, девяти-десяти дюймов длиной. Чубук из красноватого дерева, гладкий, без украшений. Чашечка трубки тоже казалась деревянной, но была довольно громоздкой по сравнению с тонким чубуком. Она была отполирована до блеска, темно-серого цвета, почти как каменный уголь.
Он подержал трубку перед моим лицом. Я думал, он подает ее мне. Протянул руку, чтобы взять, но он быстро убрал ее.
- Эта трубка была дана мне моим бенефактором, - сказал он. - В свою очередь я передам ее тебе. Но сначала ты должен ее узнать. Каждый раз, когда приедешь сюда, я буду давать ее тебе. Начни с прикосновения. Держи ее поначалу очень недолго, пока вы с трубкой не привыкнете друг к другу. Затем положи ее в карман или, скажем, за пазуху и, наконец, поднеси ко рту. Все это надо делать мало-помалу, медленно и осторожно. Когда связь установится (la amistad esta hecha), ты будешь курить из нее. Если последуешь моему совету и не будешь спешить, дымок станет и твоим любимым союзником.
Он подал мне трубку, но не выпустил ее из рук. Я протянул правую руку.
- Обеими руками, - сказал он.
Я коснулся трубки на мгновение обеими руками. Он не отдал ее совсем, так что я мог лишь коснуться ее, а не взять. Затем он спрятал ее обратно.
- Первый шаг в том, чтобы полюбить трубку. Это требует времени.
- А может трубка невзлюбить меня?
- Нет. Трубка не может невзлюбить тебя, но ты должен научиться любить ее, чтобы к тому времени, когда будешь курить, трубка помогла бы тебе не бояться.
- Что ты куришь, дон Хуан?
- Вот что.
Он расстегнул воротник и показал скрытый под рубашкой небольшой мешочек, висевший на шее наподобие медальона. Он вынул его, развязал и очень осторожно отсыпал на ладонь немного содержимого.
Насколько я мог судить, смесь выглядела как тонко истертые чайные листья, разнящиеся по цвету от темно-коричневого до светло-зеленого с несколькими пятнышками ярко-желтого.
Он ссыпал смесь обратно в мешочек, закрыл его, завязал ремешком и опять спрятал под рубашку.
- Что это за смесь?
- Там масса вещей. Добыча всех составных частей - очень трудное дело. Нужно далеко путешествовать. Грибки (los honguitos), необходимые для приготовления смеси, растут только в определенное время года и только в определенных местах.
- Смеси у тебя разные для разных видов помощи, в которой ты можешь нуждаться?
- Нет. Есть только один дымок, и нет другого, подобного ему.
Он показал на мешочек, висевший на груди, и поднял трубку, которая была зажата у него между ног.
- Это и это - одно! Без одного не может быть другого. Эта трубка и секрет этой смеси принадлежали моему бенефактору. Их передали ему точно так же, как он передал их мне. Хотя эту смесь трудно приготовить, она восполнима. Ее секрет - в составных частях, в способе их сбора и обработки. Трубка же - предмет на всю жизнь. За ней надо следить с бесконечной заботой. Она прочна и крепка, но ее нельзя ни обо что ударять. Ее надо держать сухими руками. Никогда не браться за нее, если руки потные, и пользоваться ею лишь в одиночестве. И никогда, вообще никто никогда не должен видеть ее, разве что человек, которому ты намерен ее передать. Вот чему мой бенефактор научил меня, и именно так я обращаюсь с трубкой всю мою жизнь.
- Что случится, если ты потеряешь или сломаешь трубку?
Он очень медленно покачал головой и взглянул на меня.
- Я умру.
- Все трубки магов такие, как твоя?
- Не у всех есть трубки, подобные моей, но я знаю некоторых, у кого они есть.
- Можешь ты сам сделать такую трубку, как эта, дон Хуан? - настаивал я. - Предположим, у тебя ее не было бы. Как бы ты передал мне трубку, если бы хотел это сделать?
- Если бы у меня не было своей трубки, я не смог бы, да и не захотел бы передавать ее тебе. Я дал бы тебе взамен что-нибудь другое.
Казалось, он почему-то мной недоволен. Очень осторожно он положил трубку в чехол, в котором, наверное, был вкладыш из мягкого материала, потому что, едва войдя в чехол, она скользнула внутрь очень легко. Он ушел в дом отнести трубку.
- Ты не сердишься на меня, дон Хуан? - спросил я, когда он вернулся. Его, по-видимому, удивил мой вопрос.
- Нет, я никогда ни на кого не сержусь. Никому из людей не удастся сделать что-то, достаточно для этого важное. На людей сердишься, когда веришь, что их поступки важны. Ничему подобному я больше не верю.
Вторник, 26 декабря 1961 года
Специального времени для пересадки "саженца", как дон Хуан называл корень, выбрано не было, хотя и предполагалось, что именно эта операция будет следующим шагом в приручении силы растения.
Я приехал к дону Хуану в субботу, 23 декабря, сразу после обеда. Как обычно, мы некоторое время просидели в молчании. День был теплый и облачный. Прошло уже много месяцев с тех пор, как он дал мне первую порцию.
- Время вернуть траву земле, - сказал он внезапно, - но сначала я собираюсь устроить защиту для тебя. Ты будешь держать и беречь ее, и никто, кроме тебя, не должен эту защиту видеть. Раз устанавливать буду я, то тоже ее увижу. Это нехорошо, ведь как ты помнишь, я не поклонник травы дьявола - тут мы с тобою непохожи. Но моя память долго не проживет, я слишком стар. Ты должен охранять ее от чужих глаз, потому что на то время, пока длится их память об увиденном, сила защиты подпорчена.
Он пошел в свою комнату и вытащил три узла из-под старой соломенной циновки. Вернулся с ними на веранду и сел.
После долгого молчания он открыл один узел. Это было женское растение дурмана, которое он приготовил вместе со мной. Все листья, цветы и семенные коробочки, уложенные им раньше, были уже сухими. Он взял длинный кусок корня в форме буквы Y и снова завязал узел.
Корень высох и сморщился, складки коры широко отставали и топорщились. Он положил корень себе на колени, открыл свою кожаную сумку и вынул нож. Подержал сухой корень передо мной.
- Эта часть для головы, - сказал он и сделал первый надрез на хвосте "игрека", который в перевернутом виде напоминал человека с расставленными ногами.
- Эта - для сердца. - И он надрезал вблизи развилки. Затем он обрезал концы корня, оставив примерно по три дюйма на каждом отростке. Потом медленно и терпеливо вырезал фигурку человека.
Корень был сухим и волокнистым. Для того чтобы вырезать из него, дон Хуан сделал два надреза, разворошил и уложил волокна между ними как раз на глубину надреза. А когда перешел к деталям, придал деревяшке форму рук и ладоней. В результате получилась вытянутая фигурка человека со сложенными на груди руками и кистями, сплетенными в замок.
Дон Хуан поднялся и подошел к голубой агаве, что росла перед домом рядом с верандой. Он взялся за твердый шип одного из центральных мясистых листьев, нагнул его и повернул три или четыре раза. Круговое движение почти отделило шип от листа, он повис. Дон Хуан схватил его зубами и выдернул. Шип вышел из мякоти листа и потянул за собой сросшийся с деревом хвост из длинных белых нитевидных волокон длиной около двух футов. Все еще держа шип зубами, дон Хуан скрутил волокна между ладонями и сделал шнур, которым стянул ноги фигурки. Он обматывал нижнюю часть фигурки, пока весь шнур не кончился. Затем очень ловко вкрутил шип, как шило, в переднюю часть фигурки, под сложенными руками, так что острый конец выступил из сцепленных ладоней. Он опять воспользовался зубами и, осторожно потянув, вытащил почти весь шип. Теперь тот выглядел как длинное копье, выступающее из груди фигурки. Не глядя на нее больше, дон Хуан положил фигурку в кожаную сумку. Казалось, работа утомила его. Он растянулся на веранде и заснул.
Было уже темно, когда он проснулся. Мы поели из тех припасов, что я привез ему, и еще немного посидели на веранде. Затем дон Хуан пошел за дом, взяв с собою три узла. Он нарубил веток и сухих сучьев и развел костер. Мы удобно уселись перед огнем, и он открыл все три узла. Вдобавок к тому, в котором были сухие части женского растения, открыл другой, содержащий все, что осталось от мужского растения, и третий, толстый узел с зелеными свежесрезанными частями дурмана.
Дон Хуан пошел к кормушке для свиней и вернулся с каменной ступкой, очень глубокой, похожей скорее на горшок с мягко закругленным дном. Сделал небольшое углубление в земле и твердо установил ступку. Подбросил сучьев в костер, затем взял два узла с сухими частями мужского и женского растений и все сразу высыпал в ступку. Встряхнул материю, чтобы убедиться, что все кусочки растения упали в ступку. Из третьего узла он извлек два свежих куска корня дурмана.
- Я намерен приготовить их специально для тебя.
- Что это за приготовления, дон Хуан?
- Одна из этих частей - от женского растения, другая - от мужского. Это единственный случай, когда два растения нужно положить вместе. Части корня - с глубины одного ярда.
Он растер их в ступке равномерными ударами пестика. При этом пел тихим голосом, звучавшим как монотонный гул без всякого ритма. Слов я разобрать не смог. Он был полностью погружен в работу.
Когда корни были окончательно раздроблены, он вынул из свертка немного листьев дурмана, свежесрезанных и очищенных, без единого повреждения. Он бросал их в ступку по одному. Взял горсть цветов дурмана и тоже побросал в ступку по одному. Я насчитал 14 листьев и 14 цветков. Затем он достал связку свежих семенных коробочек, еще не раскрывшихся и со всеми своими шипами. Я не смог их сосчитать, так как он бросил в ступку все сразу, - но думаю, что их тоже было 14. Он добавил три стебля дурмана без листьев. Темно-красные и чистые, они, по-видимому, принадлежали большим растениям, судя по их многочисленным отросткам.