Тут надо опять напомнить, что легенда складывалась до того, как к власти пришли мерзавцы-демократы, продали страну американцам и от их преступлений на каждом углу стали продаваться куры. В годы, когда складывались эти легенды, у власти стояли святые патриоты-коммунисты. Они были очень добрые и хотели, чтобы все жили так же хорошо, как в Советском Союзе; потому все средства в стране уходили только на подготовку к войне, а кур в свободной продаже не было, разве что в Москве и в Петербурге. В экспедициях же ели исключительно консервы и концентраты. Свежий куриный бульон в экспедиции был примерно тем же… нет, я даже не могу сказать: тем же, что сейчас, скажем, омары. Потому что сегодня, в 2015, есть в экспедиции омаров или черепаховый суп реальнее, чем в 1985 году в экспедиции свежий куриный бульон.
Итак, бедолага-археолог выхлебывает куриный бульон, и поварешка еще много раз наполняется тем, чего только пожелает его душенька… А потом кто-то невидимый кладет его на подстеленный брезент, снимает с археолога сапоги и прелые носки многодневной свежести, начинает мыть заскорузлые ноги теплой водой.
Тут прочие грязные застиранные тряпки покидают бренное тело археолога; они летят, как птицы, развешиваясь на ветках деревьев (назавтра тряпки оказываются старательно постиранными).
А с "белой археологини" спадают полупрозрачные одежды… остальное, по-моему, ясно.
Наутро приходят остальные члены отряда, археолог честно рассказывает им про свое удивительное приключение. Никто ему не верит, но вдруг раздается вопль: кто-то нашел позади кострища полупрозрачную деталь дамского туалета (иногда уточняют – "шестого размера"). Тогда история про "белую археологиню" делается весьма реальной для устыдившихся членов экспедиции.
Впрочем, перековались ли остальные и навещал ли их "черный археолог", в легенде ничего не сказано. Но точно известно, что женская часть экспедиционного коллектива рассказывает эту историю немного не так, добавляя одни детали и убирая другие. Дамы отрицают, что "белая археологиня" оставила какую-то деталь своего туалета в лагере. Ничего подобного! Она аккуратная дама. И вовсе она не сбежала под утро, как нашкодившая кошка. Она дождалась членов экспедиции и популярно объяснила им, как нехорошо они поступали.
Кроме того, именно в этот вечер парень получил нехорошее письмо от "своей" девушки и очень нуждался в утешении. Исправила ли "белая археологиня" их отношения или все "утешение" ограничилось ночью, проведенной с посторонней дамой (и тем только усугубило проблему), мне неизвестно.
Полнее всего характеризует женщин уверение, будто археолога не только вымыли теплой водой, но и надели на него совершенно чистые трусы и носки. Дамы считают, что произошло это еще до того, как упали прозрачные одежды "белой археологини". Если это так, трудно найти в таком повороте событий чего-то особенно необходимого. И вообще, ну почему дамы как будто помешались на этих частях туалета?! Непостижимо…
Другие сюжеты научного фольклора
Свои фольклорные сюжеты и свои персонажи обязательно есть у всех "экспедишников".
Оригинальный фольклорный персонаж есть у биологов – загадочная "пьяная букашечка" у энтомологов (специалистов по насекомым) города Томска. Мне не удалось установить характер и даже внешний облик "пьяной букашечки"… По мнению энтомологов, она то ли заводится в тех экспедициях, где выпивают казенный спирт, то ли, наоборот, ее появление способствует выпиванию казенного спирта.
В самой приличной трезвенной экспедиции иногда доставались и ставились на стол напитки, например на Дни рождения или на День энтомолога. В экспедициях с более разнообразными нравами отмечали… ну, скажем, случай покупки новых ботинок или письмо из дому. В таких случаях так и говорили: "Прилетела пьяная букашечка". А если экспедиция не просыхала неделю или, скажем, повадилась начинать и разливать с 10 часов утра, то говорили: "Поселилась пьяная букашечка".
Вот, скажем, спрашивает шеф, как дела в отдаленном отряде. А ему и объясняют, что ничего, работа движется, да вот только Иванов с Петровым пьяную букашечку отловили… И шеф кивает задумчиво, потому что ему уже все ясно.
Было и такое вот стихотворение, неофициальный гимн студентов-энтомологов. Называется он "Пьяная букашечка".
В саду созрели вишенки, ребята в лес пошли
И пьяную букашечку под кустиком нашли.
Какой-то мальчик-хулиган ей лапки оборвал
И пьяную букашечку под кустик закопал.
Когда созрели вишенки и яблочки опять,
Ребята снова в лес пошли букашечку искать.
Но, не найдя букашечки, поймали стрекозу,
А бедный мальчик-хулиган повесился в лесу.
Вот он висит, качается на вековой сосне,
А пьяная букашечка гниет в сырой земле.
Поют пьяную букашечку, или еще когда достают необходимые напитки, или после первой порции. Бывают, конечно, экспедиции, в которых пели ее и после третьей, но это случалось уже редко.
Если поют, еще когда несут напитки, то исполняют эту песенку задорно и весело, подпрыгивая и радуясь жизни. А если поют уже в процессе, то ритмично стучат по столу посудой и кулаками, в которых зажаты ложки. Поют опять же весело и быстро, раскачиваясь в такт. Иногда в самых драматических местах самые экзальтированные подпрыгивают или комментируют текст.
Скажем, поют, что
И пьяную букашечку под кустик закопал.
И тут кричат: "Идиот!! Надо было ее на самогонку!!!".
Поют:
Но, не найдя букашечки, поймали стрекозу.
И тут кричат: "Пьяную!!! Тоже пьяную! В дупель!".
Поют:
А бедный мальчик-хулиган повесился в лесу.
И тут кричат: "А так ему и надо!! Не пей один!".
Сюжеты промышленной геологии
Геологи рассказывали мне сюжет, даже со ссылкой на конкретное место действия: история эта произошла в Маслюковском районе Новосибирской области, на самой границе с Кемеровской областью, на руднике Вершина. Цветные металлы в этом месте разрабатываются с 1830-х годов. Старые разработки, штольни и отвалы занимают несколько квадратных километров и составляют важную часть всего ландшафта.
История эта произошла… или, по крайней мере, началась в 1979 году, когда разработки начали расширяться. Шел прорыв, начальство ввело "сухой закон", и водку перестали продавать. Огорченные "любители" ушли в глубокое подполье; они стали прятать канистры со спиртом и бутылки водки в старых штольнях и проникали туда по ночам.
Как-то один такой "любитель" примчался, едва дыша. Он "лишился языка" и не мог рассказать, что же его так напугало, только тыкал пальцем в направлении своей захоронки.
– А где второй?!
Геолог тыкал пальцем все туда же, в направлении "своей" штольни. Поднявшийся на поиски "народ" обнаружил второго "питуха" забившимся под груду древесных стволов или (по другой версии) под всякую дрянь на свалке. Какое-то время он никого не узнавал, пытался убежать от своих спасителей и только дико озирался и ляскал зубами.
Дальше история представлена двумя версиями. Согласно первой, эти двое ничего не рассказали и назавтра же уехали навсегда, позабыв взять расчет (что совершенно фантастично, на мой взгляд). Что с ними произошло, узнают спустя несколько месяцев, случайно встретив одного из потерпевших в городе (иногда даже того, кто онемел с перепугу, а потом отошел и сам собой опять заговорил). В этой версии истории оставшиеся на руднике узнают, "в чем дело", только на следующую ночь от такой же компании "питухов".
Но более вероятна вторая версия: что способный говорить постепенно отошел и рассказал такую историю. Вот начали они с товарищем разбирать завал камней над своей захоронкой. И тут тянут его за рукав:
– Браток… Помоги…
Он обернулся, а тут стоит пятеро таких сине-зеленых, на лицах которых отваливается сгнившее мясо, и "тетенька", которая держит в руках собственную голову (голова, естественно, находится в таком же состоянии, как и головы мужчин). Остальное понятно: кинулись они во весь опор от этой пятерки, забыв про водку и не разбирая дороги.
Дальше – больше: на следующую ночь прибежал уже бульдозерист, работавший в ночную смену, в лучах фар стояли те же пятеро. Дело быстро дошло до того, что рабочие вообще забастовали, не стали выходить в ночные смены. Многие поехали с рудника, им и среди дня тут совершенно разонравилось.
Начальство пыталось повышать ставки ночных смен, обещало большие сверхурочные – конечно же, безрезультатно. Тогда стали искать по всему руднику, устроили грандиозные поиски незахороненных костей. И нашли в заброшенной штольне, в малопосещаемой старинной части рудника, пять непогребенных трупов, пролежавших там несколько месяцев. У одного трупа, женского, была оторвана голова. Как правило, об этой оторванной голове рассказывают не как о преступлении, а о последствиях падения. Типа "падала в штольню, там трос, ей тросом голову раз! И отрезало! Начисто! Кр-ровища – в стену, она дергается еще, а на нее уже другие летят!".
– Откуда столько подробностей, если все пятеро тут же и погибли?
– Так рассказывают.
Дальше опять возникает две разные версии событий. По одной – трупы перезахоронили, и жизнь на руднике вскоре наладилась. По второй версии, этого оказалось недостаточно. То ли начальство само додумалось, позвало священника, то ли рабочие опять забастовали, требуя к себе батюшку. Во всяком случае, молебен отслужили, и жизнь наладилась.
Эту вторую версию я склонен взять под сомнение. Слишком она похожа на позднейшую добавку, сделанную уже в 1990 годы, в эпоху "религиозного ренессанса", когда любые упоминания батюшки, отслуженного молебна или прыскания святой водой сделались необычайно модны. Но сама по себе история как будто подлинная.
В целом же это пример цельной сюжетной истории, имеющей начало и конец. Гораздо чаще такого рода истории не сюжетны. Достоверные истории, как правило, это подсмотренный "кусок жизни". Человек или группа людей делают где-то наблюдения, или с ними случается происшествие, которое очень трудно объяснить. Факт происшествия налицо, но есть именно отдельное событие, отдельный факт, а не узнанный откуда-то сюжет, иллюстрированный и подтвержденный фактами.
В качестве примера приведу историю, случившуюся в 1997 году на озере Улуг-Холь во время проведения на нем комплексной экспедиции.
Три человека шли вдоль берега озера Улуг-Холь, искали кладки гнездящихся на озере птиц. Всех троих я хорошо знаю и свидетельствую: они совершенно вменяемы, совершенно не склонны к розыгрышам. История эта как раз тем и хороша, что ее подлинность я могу удостоверить сам. Это не история, придуманная для пугания новичков у лагерного костра или в дождливый день, когда делать было нечего.
Стояло начало июня, вода в озере еще холодная. Внезапно на глине возле уреза воды "пошли" следы босых ног человека. Крупный мужчина шел босиком вдоль самой воды. Кто бы это мог быть?! Ближайшая деревня – километрах в двух, живут там две старухи и старик. Больше людей в окрестностях нет совершенно, только приехавшая позавчера экспедиция. Кстати, потом один из участников этой истории специально проверял – да, других людей в это время и в этом районе не было.
Какое-то время трое шли параллельно следам: любитель купаний двигался вдоль самой воды, а они-то осматривали пояс прибрежных кустов, шедший уже в нескольких метрах от озера. Тут один из участников события обратил внимание: следы человека на глине резко обрываются, и тут же пошли следы крупной собаки.
– Смотрите, еще и собака!
Подошла биолог экспедиции, посмотрела.
– Да это не собака, ребята, это волк…
Рассказчик и не пытался рассказывать мне сказки, что они, эти трое, не "впечатлились". Слова про "мороз по коже" вполне определенно прозвучали.
Но посудите сами, что это за история? О чем она?
Трое наблюдавших, как изменились следы, не видели ничего, кроме самих следов. Может быть, они оказались свидетелями чего-то достаточно жуткого? Очень может быть. В конце концов, человеко-волк, волкодлак, вервольф мог прибежать издалека, прогуляться по берегу озера, а при появлении вдали людей принять волчий облик, убежать за десятки километров.
Волкодлаком мог быть и мужик, живущий в двух километрах от озера, в заброшенной деревне: человек он достаточно крупный, чтобы следы могли принадлежать ему.
Но с той же степенью вероятности могла произойти и совсем другая история. Например, приехал вчера человек из Абакана с ручным волком. Шел по берегу озера в обход, решил пройтись босиком, а волка в это время нес на руках. Потом волка спустил на землю, а сам сиганул в озеро и переплыл его как раз к своему "жигулю". Волк обежал вокруг озера, прыгнул в машину, и они уехали, никем не замеченные. Дикая история? Невероятная? Но какая из них более реальна: такая вот, про спортивного дядю с ручным волком, или про живущего у озера волкодлака?
Большая часть всех историй этого плана именно такова: отдельное наблюдение, фрагмент без начала, без конца и без сюжета. Эту историю я выбрал из многих только потому, что могу проверить ее во всех деталях. А в принципе она очень типична.
27 мертвых биофизиков
Любопытные персонажи водятся на биостанции красноярского университета, где проходят практику студенты после первого курса. Биостанция, надо сказать, расположена на месте, где проводились эксперименты по запуску боевых ракет. До сих пор посреди биостанции находится огромных размеров бетонная плита, то ли закрывающая вход в шахту, то ли отмечающая место, где когда-то была шахта.
Существует легенда, что в этом месте погибли 27 биофизиков то ли от излучения, то ли хлебнув по ошибке страшно ядовитого ракетного топлива. В самом мрачном варианте легенды они были еще живы, когда клали эту плиту, и колотились, пытались ее сдвинуть. Но то ли крайком КПСС, то ли кто-то еще приказал плиту оставлять, где стоит, и биофизиков не спасать.
По одной версии, в каждое полнолуние, по другой – только на Ивана Купала можно видеть скорбную процессию: 27 мертвых биофизиков выходят через бетонную плиту и уходят через лес.
Я лично знаком с несколькими людьми, которые видели эту процессию биофизиков. Биофизики, одетые в черные бушлаты, идут с мрачными лицами, опустив глаза. Они никого не замечают, ни на что не реагируют и, к счастью, никого не трогают. Но подходить к ним не рекомендуют… следует ли бояться мистических сил или радиации – этого я точно не могу сказать.
Изучение чужой планеты
Такие книги следует сжигать, не раскрывая… То, что в ней таится, не наше, не человеческое, но от этого оно не стало менее опасным…
А. А. Бушков
Их величества курганы
Смотри, как злобно смотрит камень,
В нем щели странно глубоки.
Николай Гумилев
Сибирь все же особая область России. Это место столкновения русского человека с другим культурно-историческим миром: с миром коренных сибирских народов. Или, вернее, со многими такими мирами, ведь даже совсем маленький народ – это тем не менее целый самостоятельный этнос со своей культурой, своей историей и образом жизни. Это касается не только такого большого и цивилизованного народа, как хакасы, но и маленького, жившего в историческом прошлом кочевым оленеводством и охотой, как нганасане.
Русские и Енисей-то увидели в конце XVI века, да и то у самого устья, рассекающего равнинную тундру. Только в начале XVII века они освоили долину Енисея к северу от Ангары. До середины XVII века никто из русских не только не знал, по каким правилам течет жизнь в коренных хакасских землях в Минусинской котловине, но и не имел представления, как они вообще выглядят. Даже при основании Красного Яра казаки шли только по реке и не делали ни шагу в сторону. Что происходит, скажем, в ста километрах к востоку или к западу, им еще предстояло узнать.
Тысячи лет здесь протекала своя особенная жизнь, предельно далекая от всего, что знал и видел русский человек… и вообще всякий европеец. Своя история, уходящая в глубь веков, не имеющая ничего общего ни с Россией, ни с Европой.
В V–XII веках на весь юг Приенисейского края, южнее Ангары, распространился Кыргызский каганат – крупное, с населением до 500 тысяч человек, государство, с городами, международной торговлей, заметным влиянием на всю Центральную Азию.
Кыргызы, говорившие на тюркском языке, захватили очень разнообразную в разных частях страну, населенную народами, говорящими на разных языках. Часть людей, говоривших на самодийских и на кетских языках, стала переселяться на север, двигаясь по долине Енисея.
Каганат пал под кривыми саблями монголов после восстания 1293 года. Русские на Енисее застали множество родов и племен, говоривших на тюркских, кетских, самодийских языках. Все они вели сложное, комплексное хозяйство, в котором сочеталось земледелие, скотоводство, рыбная ловля и охота. Все они платили дань кыргызам – скотоводам-кочевникам, потомкам завоевателей.
Никакого особого восторга по поводу появления русских местные народы не испытали, но и особой неприязни – тоже. И места, и ресурсов пока что хватало для всех, русские же были интересны, да и полезны – носители множества всяческих новшеств.
Вот кыргызы были, мягко говоря, недовольны: с приходом русских кончалась их власть над данниками. Воевать с русскими они, можно считать, что не могли: слишком различной была вся материально-техническая база этих обществ. Казак на лошади, которую кормил зерном, в железном панцире, с ружьем за плечами и мешком пельменей, притороченном к седлу, делал переходы, которые и не снились кыргызам, причем в любое время года. В бою сотня казаков не боялась нескольких тысяч кыргызов.
В 1703 году кыргызы попытались увести своих данников через Саянский хребет, в Джунгарию, но далеко не все данники захотели туда уходить.
Русские весь XVIII век заселяли юг края, осваивали территории, на которых тысячи лет шла история местных народов. Почти везде на этих территориях были курганы, стелы, писаницы.
Писаницы – это ровные участки скальных выходов, на которых выбиты или прочерчены изображения людей, животных, лодки, дома или целые картины. Такие "расписанные" скалы производили на русских очень сильное впечатление. Впрочем, и сейчас производят.
Стелы – это вертикально вкопанные крупные камни. Обычно их подтесывали, чтобы на гладкой поверхности что-то написать или прочертить рисунок.
Особо надо сказать о стелах-изваяниях окуневской культуры. Представьте себе сильно вытянутую каменную гальку длиной метров от 4 до 6, вкопанную вертикально. Камень или специально отыскали подходящий, или подтесали его, чтобы он слегка изгибался, приобретая некую фаллическую форму. На дальнем от земли конце стелы прорисовано и выбито лицо. Иногда вполне человеческое, а бывает, хранящее некое сходство с коровой; даже, бывает, с вполне коровьими рогами.
Наверное, стелы отмечали границы чьих-то владений, важных для кого-то территорий или ставились в память о значительных событиях. Но наверняка, конечно же, мы всего этого не знаем.