- Вот и хорошо, что не хотели, господин Роланд. И вы, господин Энгельгардт, тоже, конечно, знакомы со многими людьми! Большими людьми! Богатыми людьми! У богатых людей сила и влияние! Может, некоторые из богатых людей могли бы мне помочь. Я обязательно должна остаться со своими бедными детьми!
Берти смущенно покачал головой со светлыми спутанными волосами над белой повязкой.
- Фройляйн Луиза, - начал я, - мы просто два репортера…
- Знаменитых репортера!
- …мы едем туда, куда нас посылают, - продолжал я, оставив без внимания ее реплику. - Мы фотографируем и пишем то, что от нас требуется. Да, мы действительно знаем многих людей, в том числе знаменитых, богатых, но они ничего не будут делать. Мы существуем для них, а не они для нас. Мы повсюду ездим и летаем туда, куда нас посылают. И сюда мы приехали, в этот молодежный лагерь, потому что нас послали. Но боюсь, мы ничего не сможем для вас сделать. Мы не можем вам помочь. Мы… - Я заметил, что все еще держу в руке свою фляжку, и что фройляйн на нее смотрит, и сказал нерешительно: - Могу вам предложить глоточек? В кофе?
- Это коньяк?
- Нет, виски.
- У-у! Однажды я его пила. По ошибке. На вкус как лекарство. - Фройляйн передернуло. - Нет-нет, спасибо, господин Роланд. Кофе… А что там у нас с водой? Она уже давно должна была… - Она встала и подошла к кастрюле на плитке. Наморщила лоб. Осторожно сунула палец в воду.
- Холодная! Как лед! - Вскрикнула она, сняла кастрюлю и подержала руку над плиткой. - Тоже холодная! Плитка сломалась! - Берти снова взялся за свой "Никон-Ф", она этого не заметила. Неожиданно она вышла из себя: - Нет, вы посмотрите! Не удивительно, что вода не греется! Спираль перегорела! - Берти все снимал и снимал. - Тут одна из тех снова брала мою плитку! Какая бесцеремонность! Когда мне необходим кофе! Жить они со мной не хотят, а плитку мою берут! Нет, черт возьми, я этого так не оставлю! Какое свинство! Я доложу об этом господину начальнику лагеря! - И потом это случилось снова, неожиданно, в одно мгновение, а в этот раз Берти среагировал правильно и продолжал снимать фройляйн, которая вдруг на полуслове прервала ругань, слегка наклонила голову и с тем странным туманным взглядом, приоткрыв рот, словно прислушиваясь, смотрела мне за спину три секунды, четыре. Берти фотографировал ее, мягко улыбаясь. Она обращала на это так же мало внимания, как прежде Карел, когда Берти суетился вокруг него. Она стояла, застыв, и слушала неслышимый голос. Я обернулся. Позади себя я увидел мрачную картину с горой костей и с крестом и печку-буржуйку, больше ничего. Ни души. Я снова повернулся. И тут фройляйн заговорила с картиной, тихо, не очень отчетливо:
- В смирении, да. И в покое. Ладно. Твои люди давали нам тогда хлеб и смалец, я же помню, я помню. А твои люди - хорошие армейские пайки. У вас была такая богатая армия, а русские были бедными, им самим толком нечего было есть, и все-таки… Да, и одеяла. Хотя все промерзло. В сильный буран это было, я точно помню.
На этот раз это проняло и Берти. Работая, он уже не улыбался. Я поднялся. Нельзя было так обращаться со старой женщиной, но в эту минуту я не рассуждал, а действовал инстинктивно. Я раздавил сигарету в пепельнице и очень громко произнес: "Фройляйн Луиза!"
Фройляйн замигала. Она заметила, что Берти ее фотографирует, и опустилась в кресло.
- Вы не имеете на это права, господин! Отдайте мне, пожалуйста, пленку!
- Мне жаль, но…
- Прошу вас!
- Нет! - сказал я непреклонно. - Сначала вы нам расскажете, с кем вы разговаривали и что все это значит.
Фройляйн Луиза закрыла лицо руками. Берти снова ее сфотографировал. Она не шевелилась. Потом прошептала: "Если сейчас появятся еще и эти мои фотографии, как я с… тогда конец, тогда уже конец всему…"
И тут, прямо в этот момент совсем близко раздался крик. Ужасный, полный муки, долгий крик. В нем уже не было ничего человеческого, в этом крике, он звучал как предсмертный крик большого зверя.
Фройляйн Луиза забыла обо всем, что ее только что так волновало. Забыла о своих опухших ногах. Она бросилась к двери своей комнаты, рывком распахнула ее и вбежала туда. Мы побежали следом. В комнате стоял малыш Карел. Его глаза были широко раскрыты, лицо перекошено и белое как мел. Изо рта текла слюна. Он снова завыл зверем, и еще раз. Это было жутко.
- Сахар, чистый сахар! - проговорил рядом со мной Берти с восторженной улыбкой. Он припал глазом к объективу своего "Никона-Ф" и щелкал без перерыва.
Карел выл и выл.
Фройляйн бросилась к нему и закричала ему что-то по-чешски. Он завопил в ответ, отрывисто, обрывками фраз, отдельными словами, тоже по-чешски. Он показал на окно. Глаза у него закатились, и были видны только белки. Труба, которую он прижимал к себе, упала на землю. Карел схватился за горло, захрипел и камнем упал на пол. Он лежал неподвижно с ужасно вывернутыми руками и ногами.
- Эта песня! - крикнула фройляйн Луиза.
И тогда мы с Берти тоже услышали мелодию "Strangers in the Night", которая звучала на улице из динамиков. Постепенно усиливалось печальное соло трубы.
- Он услышал свою песню! - прошептала фройляйн Луиза. - Свою песню! Ему показалось, что он снова стоит… и они придут и убьют его… Он…
- Что с ним? - Я поспешил к мальчику, опустился на колени и быстро его осмотрел. - Потерял сознание.
- На кровать! - воскликнула фройляйн. - Положите его на мою кровать! Я позову доктора Шиманна… - Она заторопилась в соседнюю комнату, в свой кабинет. Я хотел поднять Карела.
- Минуту, - сказал Берти со спокойной улыбкой. - Отойди-ка в сторону. Мне нужно сделать еще пару снимков, как он сейчас лежит. Подожди, я возьму цветную пленку. Это годится даже для обложки. Это именно то, что выжимает слезу. - Пока он вкладывал пленку в свой "Хасселблад", я слушал, как фройляйн в соседней комнате говорит по телефону.
- Выключить музыку! - кричала она в трубку. - Выключить!.. Потому что я вам говорю! Потом объясню! Нет, возможно! Спасибо… - Музыка внезапно оборвалась. На мгновение повисла какая-то нереальная тишина. Потом снова донеслись голоса детей с улицы и голос фройляйн, которая набрала другой номер: - Алло! Это фройляйн Луиза… Мне нужен господин доктор… Кто? Кто это? Ах, сестра Рита… Что, уже? О, Господи… Нет-нет, я понимаю… - Берти снова принялся за работу. Я отошел в сторону. Он снял лежащего без сознания Карела шесть раз под разными углами, в цвете, а потом еще три раза на черно-белую пленку "Никоном-Ф". Тут можно не сомневаться - это обязательно выжмет слезу. К тому же Берти так положил трубу, чтобы она эффектно выглядела на снимке. Точно выжмет слезу. Они всегда хнычут, когда видят нечто подобное. Пища для масс, прежде всего для женщин.
- Старина, старина, какая удача, - шептал Берти.
- …Да, хорошо, я понимаю… Пусть он позвонит, как только освободится, пожалуйста, - доносился из соседней комнаты голос фройляйн Луизы.
- Готово, - сообщил Берти. - Положу мальчика на кровать и открою окно. Небольшой обморок, ничего страшного. - Он был самым мягким человеком на свете, но, когда дело касалось его профессии, становился беспощадным и бесчувственным. Я видел, как заботливо он поднял Карела. При этом обе камеры, которые висели у него на шее, начали раскачиваться. - Помоги мне, - попросил Берти.
Я помог.
Возле кровати стоял столик под ночной лампой. На столике - будильник, я увидел упаковку таблеток снотворного и раскрытую книгу. Пока мы укладывали Карела и поворачивали его голову набок, чтобы он не подавился языком, я бросил взгляд на раскрытую страницу, где были пометки красным карандашом. Я заложил пальцем книгу и посмотрел на обложку. Шекспир. Собрание сочинений. Том 3-й. Значит, она все-таки читала. А как же ее глаза, которые сразу начинают болеть? Я снова раскрыл книгу на странице, где были пометки. "Буря". 4-й акт. 1-я сцена. Просперо:
…Окончен праздник. В этом представленье
Актерами, сказал я, были духи.
И в воздухе, и в воздухе прозрачном,
Свершив свой труд, растаяли они…
Мне не удалось прочитать дальше, так как прямо у меня за спиной раздался голос фройляйн:
- Ну, как он?
Я опустил книгу на столик как можно незаметнее.
- Ничего страшного. Он скоро придет в себя… - Я открыл окно. Берти расправил шерстяное одеяло, которое лежало в ногах, и укрыл мальчика.
- А где доктор? - спросил я.
- У Панагиотопулос. У гречанки.
- А что с ней?
- Рожает. Но преждевременно. Слишком преждевременно! Только бы все прошло хорошо!
Карел слегка пошевелился и застонал. Фройляйн Луиза присела на край кровати, погладила его заострившееся лицо и ласково заговорила с ним по-чешски. Он еле заметно кивнул, потом закрыл глаза.
- Очень хорошо - свежий воздух. Ему уже лучше, - сказала фройляйн.
- Здесь рождается много детей? - спросил я.
- Вы представить себе не можете, сколько их уже родилось за последние двадцать лет! Некоторые девушки поступают сюда уже на девятом месяце.
В кабинете зазвонил телефон.
Фройляйн Луиза поспешно направилась туда. Я пошел за ней следом. Берти остался возле Карела. Тот опять открыл глаза. Они были огромные. Мальчик дрожал. У Берти снова была работа…
Когда я вошел в кабинет, фройляйн уже говорила по телефону.
- Центральная станция?.. Что случилось?.. А-а, телеграмма для Хроматки… - Я напряженно прислушивался. Во мне все больше крепло чувство, что я приземлился в другом мире. И это чувство должно было еще больше укрепиться, о, в тысячу раз! Другой мир! Параллельный мир!
- Откуда на этот раз?.. Пльзень через Лейпциг, мило, мило, - проговорила фройляйн, и теперь ее голос звучал жестко. - И что? Кто на этот раз умирает?.. Мать. Так-так. Прекрасно. Ни в коем случае ничего не говорите Хроматке. Католики уже знают? Хорошо, тогда они об этом позаботятся. Спасибо. - Она положила трубку.
- Какая мать умирает? - спросил я ошеломленно.
- Скорее всего, вообще никакая, - ответила фройляйн Луиза.
- Но только что по телефону…
- Нашим ребятам уже давно приходят сюда фальшивые телеграммы. Это давняя история. Первой начала ГДР, и другие страны быстро освоили эту методу.
- Какую методу?
- Ну, с фальшивыми телеграммами! Чтобы дети вернулись домой. Потому что кто-нибудь умирает. Мать. Тетя. Старшая сестра. Брат.
- Или отец, - добавил я.
- Нет, никогда, - сказала фройляйн Луиза. - Его-то они и хотят заполучить обратно.
- Не понимаю, - сказал я.
На улице теперь, играя, припевали немецкие дети: "Пусть разбойники пройдут…"
- Это же так просто! Часто сначала бежит отец, потом дети, потом мать. Если семьи большие, то сразу всем не получится. А телеграммы, кстати, всегда получают только дети врачей…
"…по мосту златому…"
- …или ученых, или политиков и так далее. Раньше мы отдавали телеграммы детям, сразу же. Это было большой ошибкой и приносило много несчастья. Теперь мы всегда сначала устанавливаем, правда ли то, что в телеграммах.
- Как вы можете это установить?
- Церкви поддерживают связь, по крайней мере, хоть они. У них везде есть свои люди. И возможность договориться и проверить. Быстро. Но в то время дети не выдерживали те один-два дня проверки, убегали от нас и - раз - назад в свою страну. А их там потом сажали. Что делать отцу? Конечно, уезжал обратно.
- Милая метода.
- Да уж, - сказала фройляйн. - С другой стороны, возьмите, например, ГДР. От них сбежало столько врачей, что это стало для них катастрофой. Вы считаете, врач хорошо поступает, когда бросает своих больных? Бедные люди, говорят о праве и бесправии, а смысла не понимают. Все земное и все суета. Только мысль человеческая не может это вместить. Услышаны будут страждущие, сытым не обрести блаженства. Знаете, я уже давно никого не сужу. Мое дело - защищать детей. Дети не отвечают за то, что творят взрослые, дети не должны страдать. - Последние слова фройляйн Луизы заглушил шум. - Ну, что там опять?
Мы поспешили к окну. Фройляйн Луиза распахнула его. Далеко, на другой стороне огромного лагеря, у входных ворот, я рассмотрел в свете заходящего солнца большую толпу: дети, молодежь, взрослые. Я увидел лагерных полицейских - пожилых мужчин в униформе охранников - стройного молодого человека, коренастого здоровяка в комбинезоне, обрюзгшего толстого мужчину в сером пальто и девушку с черными волосами. Дети кричали, мужчины матерились. Здоровяк в комбинезоне выхватил дубинку у одного из казавшихся совершенно беспомощными лагерных полицейских и сбил ею с ног толстяка. Девушка кричала как резаная, я не мог разобрать, что именно.
Через кабинет, прихрамывая, пробежал Берти.
- Настоящий сумасшедший дом! - прохрипел он восторженно и уже мчался по бетонным дорожкам и бурому вереску с камерой в руках.
Фройляйн Луиза закричала срывающимся голосом:
- Индиго! Индиго… Ирина Индиго!
Верно, девушку звали Индиго, потому что она обернулась к нам.
- Немедленно идите сюда! - крикнула фройляйн.
- Нет! - закричала в ответ девушка. - Я хочу уйти! Я хочу уйти! - Она попыталась бежать.
- Господин пастор Демель! - крикнула фройляйн.
Молодой человек в черном костюме схватил девушку по имени Индиго за руку.
Толстяк быстро вскочил на ноги и вырвался. Он ударил здоровяка в живот и развернулся, отчаянно пытаясь пробиться к лагерным воротам. Двоих мужчин он оттолкнул в сторону, третьего ударил кулаком в лицо. Я уже думал, что ему это удастся, но тут здоровяк в комбинезоне накинулся на него сзади и еще раз дал ему по черепу дубинкой. Толстяк упал. Мужчина в комбинезоне рывком поднял его на ноги.
- Господин Кушке! - изо всех сил закричала фройляйн.
Здоровяк повернулся к нам. Низким голосом с сильным берлинским диалектом он прогудел:
- Все нормально, фройляйн Луиза. Все путем!
Он и один из полицейских схватили толстяка, который громко ругался, - ему явно было больно. Тут господин Кушке ухватил его покрепче, чтобы усмирить, - тот все еще сопротивлялся и пытался вырваться.
- Приведите Индиго ко мне, господин пастор! - крикнула фройляйн Луиза. - И этого мужчину тоже!
- Не хочу! Не хочу! - кричала девушка по фамилии Индиго.
Пастор, которого фройляйн причисляла к своим друзьям и к "хорошим" людям, повел упирающуюся девушку в сторону нашего барака. Лагерный шофер, берлинец Кушке, тоже один из друзей фройляйн, причисленный ею к "хорошим" людям, схватил толстяка за шиворот и заломил ему руку за спину. По толстяку было видно, как ему не по себе. Они быстро приближались, вся группа. А вокруг них прыгал Берти на своей хромой ноге, туда-сюда, с поднятой камерой, и снимал, снимал.
7
Франкфурт. Кассель. Гёттинген. Ганновер. Бремен. Четыреста шестьдесят шесть километров по автобану.
Рукой подать для "Ламборджини 400 GT". Это моя машина. Белый "Ламборджини 400 GT". С двенадцатью цилиндрами, в экстра-исполнении. Рабочий объем двигателя - 3930 куб. см. Компрессия - 9:1. Мощность - 330 л.с. по стандарту DIN при 6500 оборотах двигателя в минуту. Двойной карбюратор. Бак на 80 литров. Максимальная скорость 250 км в час. Двухместный. Это еще к теме снобизма.
Мы выехали из Франкфурта в семь часов утра, Берти и я. У него, как всегда, был рюкзак, у меня большой чемодан, а костюмы висели на плечиках, у бокового стекла автомобиля. Мы не знали, как долго пробудем в дороге и куда попадем. Поэтому я уложил с собой три большие бутылки "Чивас" и наполнил фляжку.
Когда мы, наконец, выехали из перерытого, погруженного в хаос Франкфурта, на автобане еще лежала густая мгла и мне приходилось ехать осторожно, с включенным ближним светом, как и все другие машины. Становится не по себе и появляется какое-то мерзкое чувство от такой вот езды с зажженными фарами, когда уже светло и в то же время толком ничего не видно. Вот и сейчас: все проплывало мне навстречу, мимо меня, как в кошмарном сне, как в каком-то нереальном мире.
Вот! Я и написал это!
Около половины девятого прояснилось, выглянуло солнце, и я нажал на газ. И все-таки мы добрались до своего отеля в Бремене только в двенадцать часов тридцать минут. До "Парк-Отеля", конечно. Поскольку ничего лучшего не было. Девочки из секретариата знали, что́ нужно заказывать для меня. Всегда самое лучшее из лучшего. После продолжительных сражений мне удалось убедить издателя в том, что лучше всего я пишу в обстановке максимально возможного комфорта. Особенно о нищете и нужде, с чем мы и должны были столкнуться в "Нойроде". Ради этого они нас сюда и прислали. У человеческого несчастья и страдания тоже ведь есть своя продажная цена. На этот исключительный случай у издателя Херфорда были свои виды, и поэтому именно нам, двум асам, выпало ехать в "Нойроде".
В "Парк-Отеле", где меня встретили как родного сына, как, впрочем, и во многих других отелях высшего класса по всему миру, мы съели у стойки бара несколько бутербродов и поехали дальше на север. Мы хотели успеть поснимать при солнечном освещении. И что-то подсказывало мне, что нам нужно торопиться. Это "что-то" меня никогда не обманывало.
Берти проспал до Бремена, он только накануне вернулся из-за океана. Я дал ему подремать. У меня была одна странность: в своей машине я всегда чувствовал себя великолепно. Тут мне никогда не было плохо. Тут мне никогда не было противно. Тут я был счастлив. И я не выпил до Бремена ни глотка. Только потом, в баре отеля, - два двойных виски. Но вообще-то лишь потому, что чувствовал себя прекрасно, - никакой другой причины не было.
Я ехал по второму, ведущему с запада автобану А-11 в направлении Гамбурга. Из Бремена иначе не получалось. Автобан А-10 проходил через Ганновер намного восточнее. Светило солнце, и стало так тепло, что я мог откинуть верх. Я доехал до съезда с автобана на Бокель и оттуда по федеральной дороге 71, которая еще была в приличном состоянии, мимо Вельдорфа и Брюттендорфа до Цевена. Дома в этих городках, крытые красной черепицей, с выкрашенными в белый цвет дверями и оконными рамами, располагались всегда вдоль дороги. Белыми были и балки в кирпичной кладке.
За Цевеном началась ужасная дорога. Такой дерьмовой трассы я раньше никогда не видел. Никакой разметки, сплошные выбоины, такие виражи, что приходилось до упора выворачивать руль. Дальше - хуже. Теперь это вообще уже была скорее проселочная дорога для телег! Через каждые пару сотен метров слева или справа по молодой поросли были проложены глубокие колеи - объезды на случай встречного транспорта. Но никакого встречного не было.