При таком понимании дела своеобразным камнем преткновения для исследователей ирландской эпической литературы оказывались сохранившиеся памятники, содержащие, условно говоря, исторический материал – прежде всего анналы и генеалогии. Ключевым моментом спора был и остается вопрос, с какого времени можно начинать с доверием относиться к их сведениям. Дело в том, что "героический век" Ирландии не занимает в полном смысле слова островного положения в истории, хотя он по своему выделен из нее и замкнут. Времена еще более отдаленные, чем "героический" век имеют двоякую обусловленность. Появление в Ирландии христианства, а вместе с ним и необходимости включить прошлое страны в общий ход библейской истории, вызвало к жизни попытки последовательного расположения содержания самых разных традиций (в том числе и мифологической), а так же соотнесение их материала с крупнейшими событиями и персонажами, фигурирующими в священном писании. Параллели такого рода вполне обычное явление в истории культуры и не могут представить для нас интереса. Гораздо внимательнее стоит отнестись к очень богатой и разнообразной генеалогической традиции, которая совершенно несомненно существовала на острове еще до его христианизации. Так, среди прочего, мы имеем перечни правителей Эмайн Махи с момента ее основания, а также правителей Тары, начиная с рубежа нашей эры.
В генеалогиях и анналах довольно подробно освещен период, на который падают основные события "Похищения Быка из Куальнге" и упоминаются многие персонажи этой величайшей в Ирландии саги. Из этих памятников следует, что события "Похищения" падали на период политической разобщенности пяти королевств Ирландии, иными словами на время, когда правитель Тары не считался верховным владыкой всего острова. В самой саге об этом определенно ничего не говорится, хотя из перечисления правителей в самом начале повествования можно сделать сходные выводы. Но если сама сага не дает возможности заглянуть в глубокую предысторию событий, то для генеалогий время "Похищения" вовсе не такая уж старина – действительно, до Конхобара и его соперников в них перечислено не менее восьмидесяти правителей острова.
Не менее определенны и данные анналов. Вот лишь несколько выписок, относящихся к событиям и персонажам саги. До Рождества Христова: 39 г. – правление в Эмайн Фергуса, 34 г. – рождение Кухулина, 30 г. – начало правления в Эмайн Конхобара, 19 г. – события "Похищения". По Рождеству Христову отмечается 2 г. – смерть Кухулина (fortissimi herois Scottorum) и говорится, что в семь лет он принял оружие, в семнадцать сражался с врагами при "Похищении", в двадцать семь же погиб. 33-й год упоминается как время смерти Конхобара. Уже из одного этого перечня видно, что многие из дат не согласуются, с одной стороны, между собой и с другой стороны, с традиционными сведениями о том, что Конхобар правил шестьдесят лет и многими в том же роде. Кроме того, совершенно ясно, что если исходить из перечисленных дат, период междуцарствия, на который падали события "Похищения" должен был длиться значительно дольше, чем обычно отводимые на него пять или семь лет.
Конечно, несмотря на все предпринятые усилия, невозможно себе представить, как выглядели те источники или, вернее, серии источников, которые, постепенно видоизменяясь, послужили прототипом существующих версий анналов. Складывались они приблизительно в то же самое время, когда и предполагавшиеся Турнайзеном протоварианты саги, т. е. в VIII- вв. Хотя очень многое остается и, по-видимому, останется неясным, нет спора, что анналы свидетельствуют о направленных, чрезвычайно кропотливых и далеко не всегда удачных попытках хронологического согласования событий, запечатленных в разных пластах традиции и требовавших упорядочивания. При этом составители анналов руководствовались самыми разнообразными соображениями и, естественно, не могли избежать влияния современных им политических и духовных запросов. На примере стремления хронологически "привязать" к определенному времени события и персонажи "Похищения" это видно особенно ясно.
Невозможно установить, какие данные о мире саг уладского цикла содержали не дошедшие до нас ранние варианты анналов. Как справедливо замечает Келлехер, "слишком много неизвестных рук перерабатывали их по слишком многим забытым причинам". Однако к VIII-IX вв. мы наблюдаем стремление составителей анналов "раздвинуть" события, содержащиеся в их источниках и найти на хронологической шкале место для описанных в уладских сагах событий. Более того, можно почти наверняка утверждать, что особое значение в это время приобрело именно "Похищение Быка из Куальнге", причем создается впечатление, что именно тогда описанные в этом повествовании события были осознаны как имеющие общенациональное значение. Келлехер высказывает по этому поводу целый ряд соображений, основные из которых сводятся к тому, что, во-первых, до упомянутого времени "Похищение" не пользовалось общеирландской известностью, а бытовало, прежде всего, там, где и было записано – на территории современного графства Лаут, знакомство с топографией которого прекрасно заметно в тексте саги и, во-вторых, известность эту сага приобрела в тот момент, когда ее содержание могло сделаться своеобразным оружием в идеологических столкновениях IX в. Речь идет о споре двух течений внутри ирландской церкви (сами по себе они для нас не важны), каждое из которых боролось за главенство в Арме – монастырском центре Ирландии, расположенном в непосредственной близости от легендариой Эмайн Махи.
Гипотеза Келлехера называет даже конкретного человека – некоего Куану, настоятеля монастыря в Лауте, по представлению которого события саги "Похищения Быка из Куальнге" могли соответствовать в аллегорическом плане его собственной борьбе за свои религиозные убеждения – защите северного центра христианства в Ирландии. Сочинение Куану, так называемая Книга Куану действительно упоминается в Уладских Анналах, дошедших до нашего времени. Сохранились также сведения о тесных связях между монастырем Лаута и монастырем Клонмакноис, куда, по мнению Келлехера, могла попасть как Книга Куану, так и Ранняя версия самого "Похищения". В этом монастыре, где также велись анналы (причем многие из его ученых клириков, в том числе и Маэл Муйре, рукой которого "Похищение" записано в Книге Бурой Коровы, принадлежали ли к тому же роду, что и Куану), какой-то вариант знаменитой саги, на время потерявшей свою "актуальность", мог полузабытым пролежать до начала XII в.
Все эти предположения и разыскания только лишний раз доказывают, какое количество самых разнообразных факторов могло оказать влияние на сохранившийся текст величайшей ирландской саги и освещение описанных в ней событий другими памятниками. Перед нами порочный круг – чем больше мы стараемся учесть эти факторы и выкристаллизовать некоторое достоверное содержание исторического источника, тем более мы отдаляемся от описанного в нем прошлого и погружаемся в эпоху, его породившую. Понимание этой эпохи существенно облегчает понимание структуры текста и особенностей его судьбы, но не продвигает нас вперед на пути осмысления исторического зерна событий. Приходится согласиться с Джоном Бирном, что "ввиду отсутствия современных той эпохе документов политическая история пятого века и a fortiriori предшествующих столетий для нас потеряна".
Однако, если многие конкретные детали сообщений анналов и генеалогий не могут быть проверены, несколько иначе обстоит дело с реалиями другого порядка. Снова процитируем Бирна, совершенно справедливо утверждавшего, что, "хотя это и выглядит парадоксом, но историк может использовать материал саг в наибольшей степени только поняв, в какой степени они мифологичны".
Как известно, королева Медб и король Айлиль, решив добыть себе чудесного быка, находившегося во владении улада Дайре, собирают для военного похода войска четырех королевств Ирландии. Вместе с самим Уладом, северным королевством, их оказывается, таким образом, пять. За исключением одного момента, о котором мы сейчас скажем, традиция оказывается абсолютно единодушна на этот счет. Выше мы говорили, что в пору мифической предыстории острова, эпоху космологического становления, страна несколько раз делилась по-разному, но в конце концов утвердилось пятичастное деление. Многие современные историки не опровергают этого утверждения традиции – Мак Нейлл, к примеру пишет: "Основным фактом исторической ситуации уладского цикла было разделение страны на пять главных королевств". В соответствии с этим убеждением Мак Нейлл, признающий, что героический эпос содержит некое историческое зерно, пытается рассматривать саги.
Прямо противоположное мнение было высказано и подробно аргументировано Т. О'Рахилли. Пятичастное деление страны было абсолютно неизвестно в момент, когда зародились героические сказания о подвигах уладов.
Занимать воображение сказителей той эпохи, по его мнению, могло лишь одно – борьба уладов, принадлежащих к догойделскому слою населения Ирландии, с последними кельтскими переселенцами на остров, коннахтцами. О Коннахте речь идет, собственно, и в "Похищении Быка из Куальнге", но для Т, О'Рахилли это вовсе не коннахтцы, имевшие своей столицей Круахан на западе страны, а те переселенцы, которые, захватив сначала восток страны, обосновались в Таре. Таким образом, первоначальными врагами уладов были не западные, а юго-восточные соседи, в битвах с которыми отличались их воины. Затем, по мнению О'Рахилли, гойделы продвигались на запад, захватывая все новые территории и в более позднюю эпоху стали связываться исключительно с западной частью страны. Ко времени оформления "Похищения Быка из Куальнге" такое положение представлялось единственно возможной реальностью и, сталкиваясь с подлинной уладской традицией, писцы и оформители саг попадали в трудное положение. О'Рахилли считает, что если бы сказания уладского цикла ограничились описанием столкновений уладов с, так сказать, поздними коннахтцами (т. е. узко локализованными), они никогда не смогли бы получить общенациональное распространение и завоевать такую известность, которая выпала на их долю. И вот, чтобы исправить положение, образованным ирландцам приходилось выдумывать никогда не существовавшую коалицию четырех королевств, якобы объединяющихся для борьбы с северной частью страны. С этой же целью была "сконструирована" ситуация, мало реальная для их времени – все правители королевств некоторое время были самостоятельны, и король Тары не считался (пусть номинально) правителем всего острова. И все же, полагает упомянутый нами исследователь, какие-то крупицы памяти о действительном положении вещей сохранились. Доказательство этому – то, что в саге путь войска Медб не логически прям, а несколько отклоняется к востоку, так как представление о том, что противники уладов были людьми из Тары, якобы еще не совсем забылось. Достаточно взглянуть на карту, чтобы убедиться, что это действительно так, однако остается не совсем понятным, зачем кому-то понадобилось делать эту уступку старинной правде, когда предпринимались все усилия, чтобы она была искажена. Приходится настаивать на этом слове, ибо О'Рахилли не умаляет сознательного элемента при обращении ирландских literati с материалом традиции. Вообще, в изобилующей плодами скрупулезного анализа работе ирландского исследователя приложено немало усилий, чтобы показать ту или иную степень фиктивности информации, содержащейся в саге, иначе говоря, продемонстрировать ее очень слабую "отражающую способность" по отношению к исторической правде. Его позиция по существу сводится к тому, что сага не несет никакой информации, или по крайней мере ничему точно не соответствует – она затемняет смысл и предельной фантастики, т. е. мифологии, и предельной реальности, т. е. исторической правды. Хотя такое утверждение выглядит несколько утрированным, оно недалеко от истины. Легко понять, что из этого следует: полученные исследователем материалы обречены на бросающуюся в глаза фрагментарность. Саге, да и не только ей одной, отказано в роли призмы, фокусирующей различные лучи и отражающей что бы то ни было лишь постольку, поскольку она имеет свою правду и цельность. Между тем, эта правда и цельность у саги безусловно имеется, и отражать сага может только потому, что не сливается с отражаемым.
В последнее время теория О'Рахилли не может быть принята как целое еще и потому что предполагаемая им датировка гойделского вторжения в Ирландию (последнее столетие до нашей эры) по общему мнению не соответствует действительности. Относительно устойчивое этническое лицо остров получил по-видимому на несколько столетий раньше. Между тем относительно недавние разыскания Джеймса Карни с несколько неожиданной стороны продемонстрировали, что О'Рахилли, возможно, уловил некоторые достаточно глубоко запрятанные особенности предыстории саги.
Карни, в противоположность Келлехеру (см. выше), не считает, что к VII в. "Похищение Быка из Куальнге" было популярно лишь в каком-то одном районе Ирландии. Он готов, скорее, согласиться с тем, что говорится на этот счет в истории о том, "Как было найдено "Похищение Быка из Куальнге"" – иными словами, полагает, что сага существовала в традиции как бы в растворенном состоянии, имея ряд центров распространения и бытуя в виде отдельных вариантов. Один из них, притом достаточно древний, содержится в не до конца понятной поэме некоего Лукрета. Хотя "Похищение" и не названо там своим именем, ясно, что речь идет об описанных в нем событиях. Между тем изложены они отлично от "канонического" варианта. Так, здесь вовсе не упоминается Коннахт и, похоже на то, что Айлиль и Медб являются правителями Лейнстера, иначе говоря Тары. Иная и завязка сюжета: Медб склоняет Фергуса к предательству, которое он и совершает из-за "тела женщины". Однако самое интересное заключается в том, что место Кухулина, который даже не упоминается автором, занимает Фиак, сын Фергуса, который защищает границы Улада. Все изложенное не позволяет сделать каких-либо окончательных выводов о первоначальном ядре саги, однако лишний раз подтверждает, насколько могла быть сложна ее история.
Попытки приблизиться к пониманию ирландского героического эпоса с иных позиций не столь уж часты. Среди них бесспорно выделяется исследование братьев Рис, посвященное самым разнообразным областям духовного наследия островных кельтов. Эта талантливая книга сразу вводит нас в другой мир, хотя и говорит нередко об одних и тех же вещах. О'Рахилли, в меньшей мере Мак Нейлл и другие, обращаясь все к тому же ключевому для сюжета "Похищения Быка из Куальнге" пятеричному делению Ирландии, примеривают его к всевозможным историческим вариантам политической структуры острова. Нигде в обширном исследовании О'Рахилли не встретить упоминания о том кардинальном факте, что подобное деление вне всяких политических ассоциаций и соответствий или, вернее, прежде них, было во многих удаленных друг от друга традициях основным способом освоения мирового пространства, тесно связанным с изначальными космологическими представлениями. Религиозные представления, культовая практика и социальные установления ирландцев с самого раннего времени отмечены следами подобной структуры – ей соответствуют в ирландской традиции пять священных деревьев острова, пять королевских заезжих домов, центров общественных церемоний, и даже правила распространенных среди знати игр. Можно указать также на подробно описанное внутреннее устройство королевских покоев в Таре и разветвленную систему классификаций по различным признакам, связанную с пятеричным делением. Ему же, только в "вертикальном" плане, соответствует мифологема о пяти поколениях завоевателей, уже достаточно рационалистически изложенная в упоминавшейся нами Книге Завоеваний Ирландии.
Местом схождения границ четырех королевств считался холм Уснеха (ирландский вариант представления об омфалосе – центре мира) и огромное значение, которое получило это место, было результатом вовсе не "народного искажения" (popular distortion) реальности, а ее осознания в высшем и, с некоторой точки зрения, единственно реальном смысле. Сага как традиционный жанр в ранние времена не могла не ориентироваться именно на этот уровень, ибо, как и прочие эпические жанры, никогда не отражала историю в нашем понимании ее как некой объективной истины.