Никто, ни Нефела, ни Гермес, не приметили маленькой фигурки, что прижалась лицом к решетке окна опочивальни Нефелы. Ребенок в ужасе следил за туманом в саду. Мальчик проснулся давно, разбуженный шумом пира. Любопытство выгнало ребенка из нагретой постельки. Мальчик зашлепал ногами по холодному коридору расспросить у матери, что значит услышанный смех, пение и шум из той части дворца, что обычно стояла закрытой.
Но голос матери, беседовавшей с кем-то невидимым, приковал мальчика к стене. Он сжался в комок, холодея от ужаса и сквозняка.
Ребенок зяб. Ему было страшно и холодно. Но Фрике не плакал. Это был странный ребенок, со дня своего рождения поражавший окружающих слишком сосредоточенным взглядом сумрачных глаз.
Я боюсь его!-думала Нефела, пытаясь прочитать, что таится во всепонимающем взоре мальчика.
Афамант же откровенно гордился сыном:
Фрике, даже разбившись в кровь, даже в обиде, не скулит и не плачет! Он станет героем!
Не плакал Фрике и сейчас. Он был единственным, кто видел, как Нефела растворилась и облаком проплыла над садом.
Но он, дрожа губенками, мать не окликнул, всем сердцем, не разумом протестуя против совершенного предательства. И даже никогда более не вспоминал об оставившей его с сестрой нимфе.
И теперь, когда над ним и Геллой, возлюбленной сестрой, нависла смерть, не к матери-защитнице были обращены мольбы мальчика, замершего на склоне у священного древа теребинта. И не за себя просил Фрике богов.
Светлый Олимп! Что тебе в жертве, принесенной не от чистого сердца? Пощадите, боги, сестру мою, Геллу! Она мала и неразумна - она не заслужила страданий и смерти. Тем паче, мачехе Ино нужна лишь моя жизнь! Так возьмите ее, боги, но оставьте жизнь той, кто еще может расти и радоваться многие годы! В мире ведь все совершенно: весной росток пробивается сквозь почву, наливается силой летом. И лишь осенью - иссякают и гибнут его жизненные соки. Почему ж к ничтожному ростку ты, о Олимп, более справедлив, чем к малому росточку человека?
Но молчат небеса. Лишь мерцают далекие звезды. И чудится подростку, что это они ехидно смеются Фриксу в лицо:
А все твоя мать, Фрике, легкодумная нимфа Нефела! Не оставь она Афаманта, не женился бы царь на Ино! Не привел к своим детям мачеху!
Это отец бросил Нефелу! -погрозил подросток небесам сжатыми кулаками, даже один на один сам с собой не рискуя высказать тщательно скрываемую правду.
Царь Афамант скорее бы умер, чем признался, что то легкодумная Нефела покинула его и малолетних детей, как-то летним вечером выйдя на террасу и протянув руки к небу - более Нефелу-тучу никто не видел в человеческом облике. Афамант праздновал свою кручину. Еще пышнее пиры, еще богаче и великолепнее дары и жертвоприношения богам.
Окружающие только диву давались, с чего бы царь Афамант так весел и буен.
Невдомек простофиле: чем сильнее тоска на сердце, чем больнее раскаленные клещи рвут и терзают сердце, тем раскованней человек, в смехе находя замену рыданьям.
Тут же во дворец к Афаманту, словно бабочки, привлеченные сладким нектаром, слетелись друзья, приятели, знакомые и малознакомые люди.
Журчит посреди дворцовой залы фонтан, разбрасывая мятущиеся отблески цвета. Разбивается тугая струя о мраморную глубокую чашу без дна: сколь не трудись, не наполнится бассейн. Но с прежним неистовством играет, сверкая фонтан.
Пиршество на сегодняшний вечер угасло, словно свеча, догорев до конца. Гости, полупьяные и сонные, вяло внимали перебору кифары. Лишь царь Афамант весело сверкает очами.
Эй, певец! Хватит наводить тоску! - крикнул Афамант, потягивая затекшие члены.- Пусть вперед выступит поэт! Эй, поэт, где ты? -призвал царь, оглядывая опухшие от неумных возлияний и яств лица.
Тотчас из темного угла отделился человек. Менее всего в его облике было того, что могло б хоть смутно указать на его каждодневное занятие. Но Афамант был доволен виршами, угодливо восславляющими его добродетели и могущество.
Поэт по прозвищу Павлидий с готовностью предстал пред светлые очи царя.
Слушаю тебя, пресветлый царь! - начал, было, Павлидий.
Афамант сверкнул яростным взором. Метнувшись, ухватил поэта за ворот одеяния и как следует встряхнул.
Ты, ничтожный! Это я тебя кормлю и столько тебе плачу, что можно скупить за эти деньги не одно царство - и только за то, что ты готов меня послушать? Вижу я, что ленив и нерасторопен ты, Павлидий.
Сотрапезники царя рассмеялись. Цену комедии, которую разыгрывал сейчас Афамант, знали немногие, только из самых близких к царю.
Павлидий тоже знал, что в непритворном гневе царя угроз не таится. Он пал на колени, заламывая руки, меж тем как Афамант достал длинный кинжал с узким и длинным клинком, явно вознамерившись перерезать противнику горло.
О, ослепляющий! - взвыл, как недорезанный боров, поэт,- я ночи не сплю, думая над самым достоверным словом, которое легло бы в рифму, не нарушив гармонию стиха о тебе, великий царь!
Тартар побери твои рифмы - они годятся для непристойной песенки среди мореходов! - рявкнул Афамант, поигрывая кинжалом.
Царь, исподволь следя за окружающими, был доволен. Сцена вызвала испуг и затаенный шепот, тут же умолкший, словно по росистой траве мазнуло влажным ветром: и все замерло, насторожившись в испуге.
Чем же тебе не угодны мои рифмы, о царь? - продолжал вопить Павлидий, заламывая руки и не подымаясь с колен.
Да тем и неугодны, что никуда не годны!
И подмигнул Павлидию. Вечеринка, не подогретая страхом или любопытством, неизбежно превращается в тоскливо выброшенное время. Теперь же гости, испуганные возможной кровавой развязкой, по меньшей мере, наполовину протрезвели.
На самом деле Афамант ценил Павлидия и любил его стихи. Нет-нет, но порой вдохновенные строки, родившись в объемном чреве, как шутил Афамант, Павлидия, обладали неизъяснимой прелестью.
И как это такому неуклюжему мешку удается вынашивать столь сладкое и прекрасное потомство? - дивился Афамант, пробуя на вкус ту или иную рифму.
Каждому свое боги отмерят при рождении,- хмуро бурчал Павлидий, когда они вдвоем с царем наедине опустошали амфору-другую со сладким вином.- Тебе боги присудили быть царем - мне поэтом.
Но почему,- жадно допытывался Афамант,- почему нельзя, к примеру, сегодня быть поэтом, завтра царем, а послезавтра пастушком, что гоняется по лугу за прелестной юной нимфой?
За нимфой ты, о царь, уже бегал! -на что возражал ехидный поэт, и лишь ему сходило с рук нескромное напоминание о сбежавшей жене царя.
Среди приближенных и в народе лишь шушукались:
Виданное ли дело: нимфе жить среди людей! И с самого начала было ясней ясного, что не кончится добром привязанность царя к туче!
Что такое Нефела?-продолжал судачить народ.- Вот глянь на небо: стадами или причудливыми чудовищами плывут в синеве белые громады. А подойдет час, прольется небо благодатным дождем - и истаяла туча, словно никогда и не было!
Не скажите,- продолжали третьи, с тоской поглядывая на суетных жен и девиц, что весь день готовы наряжаться, да пилить мужа или отца,- нимфа, по крайней мере, так погружена в самое себя, что ей недосуг думать о чем-то земном и обыденном!
Вот она и уплыла, бросив двоих малолетних деток! - зло подзуживали иные.
Разговоры, что пыль: сколько не занавешивай пологом вход, а, день-другой, уже просочилась, тонким слоем покрывает стены, пол, утварь. Доходили слухи и до Афаманта - но лишь пышнее празднества во дворце. Лучшие девушки царства, согнанные из дворцов и лачуг, услаждают ненасытную тоску великого царя и его приближенных.
Забудется царь: на спортивном турнире, где ловкие юноши горделиво показывают свою силу и мужество, на охоте, когда скачет наездник за собачьей сворой, догоняя мелькнувшую сквозь зелень ветвей дичь, в пении старика с кифарой, что диву даешься: как эти скрюченные пальцы могут извлекать столь божественные звуки,- но вдруг вздрогнет, окаменеет Афамант, и не милы ему увеселения. Тогда призовет царь близнецов, смотрит на сына и дочь, выискивая в невинных мордочках черты легкомысленной его жены. Но изменчивы тучи, их постоянство - лишь постоянство ветра, что дует в любом направлении - и нет выхода из лабиринта потери.
О, царь! - Павлидий робко напомнил о своем присутствии.
Ему, как близкому другу Афаманта, было ведомо, что прячет царь за задумчивой тенью, павшей на чело Афаманта.
Да-да,- как сквозь сон пробормотал царь, отпуская мановением руки поэта,- поди, сочини что- нибудь об изменчивости и постоянстве вещей - душа просит!
Будет исполнено,- охотно откликнулся Павлидий, в душе недоумевая: как соединить столь несовместимые сущности. Да, вода, заледенев, обретает твердость, но даже в погасшем угольке таится напоминание о бушующем пламени.
Окружающие, пораженные странной переменой настроения царя, примолкли. Не бьют тугие струи о днище пиршественной чаши, не звякнет, соприкоснувшись, металлический кубок в руках рядом возлежащих сотрапезников: хмур и молчалив великий царь. Меж тем, никто, кроме разыгравшейся за стенами дворца бури, не смеет нарушить провисшее над собравшимися молчание.
Жалобно звякнули и испуганно умолкли случайно задетые струны кифары - что-то творится с великим царем.
Павлидий на цыпочках, не оборачиваясь, отступал от задумавшегося Афаманта. Оставалось несколько шажков, чтобы скрыться за пологом, но царь, словно очнувшись от сна, удивленно встряхнул оцепенение.
Что так скучно? Почему я не слышу пения и музыки? Эй, прислужники, еще вина - и никого не выпускать из дворца! Будем торжествовать - и я первый готов быть пьяней пьяного!
А за стенами ярилась буря. Ночное небо, всегда так ласково сиявшее жемчугом по темному бархату, мрачно бросало на землю белые градины вперемешку с дождем. Деревья клонились от яростных порывов ветра. Сучья потоньше и однолетние кустарники вырывало, корежило. Ливень сплошной стеной отбирал зрение: уже в двух шагах было не различить окружающее.
В дворцовой зале слуги подбросили в очаг поленьев. Сухие дрова сразу занялись, тут же взметнув веселый рой искр. Красные отблески замелькали по лицам. В красное окрасились и струи фонтана. Афамант, как зачарованный, не сводил глаз с розово-красных капель - так причудливо красил воду огонь.
Не к добру этот цвет,- шевельнулась тревожная мысль.
Но тут иное событие отвлекло Афаманта.
Павлидий, собака! Ты это куда? Я разве не приказал всем не покидать пиршественную залу? Или к тебе, думаешь, мои приказания не относятся?
Павлидий замер, пригвожденный к месту. Как натура творческая, поэт с легкостью флюгера чувствовал перепады настроения царя Афаманта. Внутренний голос сейчас подсказывал: лучше не спорить. Павлидий плюхнулся там же, где стоял.
Взгляд Афаманта стал мягче.
Да не пугайся, поэт! Просто я хотел бы послушать твои новые стихи, но, учти, из тех, что горлопанят мальчишки-разносчики на улицах и базаре! - лукаво ухмыльнулся Афамант.
Царю давно то один, то другой доносчики докладывали, что Афамант - не единственный поклонник таланта Павлидия. Мол, рифмоплет сочиняет и кое-что, для царских ушей не предназначенное.
К виршам, хоть по стилю они и были подобны царскому поэту, Павлидий отношения не имел. Однако побледнел при словах Афаманта смертельно. Мраморная белизна отняла жизненные краски от лица поэта. Руки его дрожали.
О, великий царь! - вскричал Павлидий.-- Не верь моим недоброжелателям! То мои враги и враги любого честного человека нашептали тебе клеветные слова!
Афамант приподнял бровь, откровенно забавляясь испугом приятеля.
Так ты, Павлидий, мало того что сочиняешь про меня всякие пакости, еще и уверен, что я глуп и наивен, словно новорожденное дитя? И готов поверить всему, что мне скажут?
Я совсем не то хотел сказать!-совсем смешался поэт.
Ты прав, старина Павлидий! - рассмеялся царь.- Я знаю, что ты искренне любишь и почитаешь своего властелина. А того уличного рифмоплета я уже и сам нашел. И не в обиду, Павлидий, мальчишка-юнец и впрямь кое в чем превзошел тебя, мой верный друг!
Павлидий встрепенулся при послених словах царя:
Да, великий царь! Вся моя жизнь, все мои помыслы и усилия направлены только на то, чтобы росла и ширилась в народе слава о тебе, о твоих добродетелях и достоинствах!
Хорошая, хорошая собака! - криво усмехнулся Афамант.
Он и сам с трудом себя понимал. Ну, к чему было дразнить старого жирного Павлидия? Но словно какой-то демон поселился внутри и заставлял злые мысли выплескивать злыми словами.
Сотрапезники лишь сильнее вжались в стены, стараясь, чтобы колючий взгляд Афаманта скользнул мимо, но никто не решался и вздохом возразить царю.
Близилась полночь, то время, когда к человеку приходят смутные мысли и тайные желания стремятся поглотить твое существо и повергнуть человека в бездну страхов и ужаса.
Эх, вы! -брезгливо поморщился Афамант.- Все вы - ничтожные черви, место которым на рудниках!
Гости Афаманта еще больше, если только это возможно, съежились: всем было ведомо, что царь может и не полениться утром осуществить угрозу, вскользь брошенную на ночном пиру. И не один, не двое, в слезах и кровавых разводах, стеная отправились туда, куда лишь высказанной вслух мыслью послал их великий царь.
Афаманта охватила ярость, один из тех приступов бессознательной ярости, когда единственным спасением от самого себя - это получать наслаждение, любуясь на муки ближнего.
Что, переполошились?--скрипнул зубами Афамант.- Все готовы залапать своими жирными руками! А оглянешься: ни единого человеческого лица - все морды какие-то!
У того мальчишки-поэта, хоть и злой язык, зато глаза честные! - и тут движение мысли изменило направление намерений Афаманта.
Вначале ему лишь хотелось в едком угаре лишь оскорбить эту жующую и жирующую за его счет пьянь - теперь фарс захотелось сменить трагедией.
Афамант приказал привести из темницы уличного поэта, меж тем наблюдая за переполошенными лицами собравшихся.
И недоумевал: что у него может быть общего с этими подобиями на человека.
Неужели и я столь никчемен и пуст, как пусты и равнодушны эти трусливые лица, обрюзгшие и тупые? - размышлял царь, пока исполнялось его приказание.
По мраморным плитам раздались приближающиеся шаги. В залу, подталкиваемый стражником, чуть ли не влетел худенький мальчишка-подросток. Споткнулся, зацепившись о чью-то протянутую ногу, но устоял, лишь качнувшись. Прищурился на свет из темноты.
Афамант с недоверием и удивлением рассматривал преступника. На вид парню было ровно столько, сколько нужно для того, чтобы научиться ловко мухлевать в цветные камешки.
Одежда, жалкая и изодранная, выдавала сына из имущей семьи.
А что это он такой поцарапанный? - полюбопытствовал Афамант, рассматривая преступника, в котором никак не мог углядеть причину, толкнувшую парня к противоречивым деяниям: ему б вначале брить подбородок, а тоже, шуточки-припевочки, оскорбляющие самого властелина.
Воин, отпихнув парня, выступив вперед:
Так сопротивлялся, как дикая кошка - вот и примяли чуток.
Царь приблизился к юному поэту. Провел ладонью по щеке. Юноша зло дернулся. Афамант прищурился, злая усмешка скользнула по губам:
Что ты, как лошадь, которую кусает овод?
А ты и есть кровосос! - исподлобья глянул юноша.
Короткий удар и хлюпнувший звук разбитого носа раздались почти одновременно. Афамант наотмашь хлестнул парня по лицу. Тот промолчал, лишь краем одежды утирая разбитый нос.
Афамант брезгливо оттер руку о край одеяния.
Так ты и в самом деле думаешь, что я какой-то мифический злодей из трагедии? - деланно хохотнул Афамант.
Парень промолчал, то ли наученный, но царю показалось, что чуть ли не презрение светится в глубине темных зрачков поэта-самоучки.
Я буду говорить с ним наедине! А вы,- обернулся царь к гостям,- будете меня ждать - даже если ждать придется неделю,- и сделал знак страже.
Тут же два дюжих и рослых воина выросли словно из-под земли, и встали по обе стороны дверей.
Царь двинулся по боковому проходу. Не услышав шагов за спиной, обернулся: юноша не стронулся с места, глядя насмешливо и со злостью.
Ты боишься меня? -уколол Афамант: кто-то, кто хотя б на словах не намерен во всем покорствовать великому царю, вызывал нездоровое любопытство, как дикийзверь, беснующийся в яме-ловушке.
Я никого не боюсь!- гордо вскинул голову юноша.
Тогда идем! - теперь Афамант был уверен: парень ни за что не отстанет.
Дворец Афаманта был открыт для каждого, кого сам царь пожелает видеть. В чем-в чем, а в скупости или негостеприимстве никто Афаманта не уличил бы. Но в глубине дворцовых покоев существовали помещения, о которых знал лишь один Афамант. Царь и юноша долго плутали по длинным и узким коридорам, скудно освещенным чадящими светильниками - в эту часть дворца редко кто заглядывал.
Внезапно Афамант толкнул юношу в сторону. Тот хотел сказать что-то дерзкое, но умолк, пораженный невиданным зрелищем.
Они находились в круглом, словно арена, зале. Своды были подобны дивно расписанной чаше. И сколь странны, столь и прекрасны были дивные рисунки с сюжетами, о которых человеческий разум не мог и помыслить.
Посреди залы, закутанная в ткань, возвышалась, скорее всего, статуя женщины. Легкое полотнище мягкими складками скрадывало очертания, но не могло спрятать пышности форм женщины-матери.
Перед статуей курился дымок, распространяя благовоние. Два грубо отесанных валуна лишь с натяжкой можно было принять за кресла. Валуны, с углублением в центре, отличались друг от друга тем, что на одном резко выделялся слой пыли - другой же был пылью припудрен лишь у подножия.
Что это? Алтарь? - юноша, чьей основной чертой была ребяческая непосредственность, позабыв всякую ненависть и движимый лишь любопытством, повернул голову к Афаманту.
И неожиданно для самого себя, Афамант ответил, сдергивая со статуи ткань:
То причина моей жестокости, так зло высмеянной в твоих, ты уж извини, и в самом деле дрянных стишках!
Но юноша уже не слышал, очарованный дивным видением. Статуя, выполненная неизвестным скульптором в полный рост, менее всего походила на мертвый камень. Юноша в ослеплении коснулся рукой женской кисти, кокетливо придерживающей край ткани, узкий лоскут которой служил женщине единственным одеянием, скорее обнажая, чем прикрывая прелестное тело. Афамант в стороне ревниво косился, но тут же успокоился, видя искренний восторг юноши.
Загадочен и удивителен человек! Тайная зала с невесть как застывшей в центре Нефелой - то была тайна Афаманта, о которой не знала на свете ни одна живая душа. Правда, как-то раз, когда Фрике, едва научившись говорить, спросил, где их мама, Афамант привел сюда близнецов. Но дети то ли были слишком малы, то ли странную силу источала статуя, а только дети переступили порог, как с ними, и мальчиком и его сестрой, сделались судороги, спазмами сжавшие горло,- более повторных попыток Афамант не предпринимал, в одиночестве проводя тут долгие часы, когда его приятели и друзья были уверены, что царь Афамант охотится в горах в одиночестве или отбыл по торговым делам.