Последнее паломничество
Пятеро братьев, победивших в сражении у Курукшетры, правили страной тридцать шесть лет. Почувствовав, что приближается их конец, они оставили трон наследникам и, взяв с собою Драупади, отправились в последнее путешествие. В этом паломничестве их сопровождал верный пес. Достигнув Гималаев, путники стали подниматься на гору. Только непорочным суждено было вознестись на небо, и, как ни велика была слава Пандавов, лишь Юдхиштхира, старший из братьев, заслужил это право. Один за другим слабели и умирали Драупади, Бхима, Арджуна, Накула и Сахадева. Не оглядываясь назад, без единого стона и вздоха, Юдхиштхира и его пес продолжали свой путь.
Неожиданно в небе грянул гром и перед путниками в сияющей колеснице явился бог Индра, владыка небес. Он пришел, чтобы забрать Юдхиштхиру в обитель богов.
– Взойди в колесницу, – обратился Индра к Юдхиштхире.
Ответ царя показывает, какой большой путь прошел индийский народ от простого поклонения космическим богам до одухотворения этих богов. Юдхиштхира отказался подниматься в колесницу до тех пор, пока не воскреснут его братья и Драупади, которых он желал взять с собой. Только получив заверение Индры в том, что братья и жена уже ожидают его на небе, Юдхиштхира согласился взойти в колесницу, но отступил в сторону, чтобы пропустить вперед пса.
Пес
Индра, однако, воспротивился этому. Для индусов пес – нечистое животное. Даже подумать нельзя о том, чтобы он очутился на небе. Индра попросил Юдхиштхиру отослать собаку, но тот отказался. Пес был его другом, верным в радости и горе, поддержкой в минуты одиночества. Даже на небесах Юдхиштхира не был бы счастлив, сознавая, что предал друга.
Бог упрашивал Юдхиштхиру так и этак, но тот стоял на своем.
– Грешно отвергать того, кто любит тебя, – твердил он.
Никогда, говорил Юдхиштхира, не пожертвует своей честью во имя личного счастья.
– Ты же знаешь, – убеждал его Индра, – что присутствие пса осквернит небо. К тому же странно слышать слова о преданности псу от того, кто продолжил свой путь, даже не оглянувшись на братьев и жену.
Юдхиштхира с горечью отвечал, что вынужден был покинуть мертвых, ибо они не могли сопровождать его. По мере того как он говорил, решимость его все возрастала, и наконец он заявил, что не может себе представить деяния более отвратительного, чем бросить пса.
Испытание было пройдено. Юдхиштхира отказался от рая ради пса. Пес вдруг превратился в сияющего бога Дхарму, и Юдхиштхира вознесся на колеснице Индры в обитель богов.
Однако здесь Юдхиштхиру ожидало разочарование. Он увидел Дурьодхану, окруженного богами, и других своих врагов, восседающих на золотых тронах. Юдхиштхира почувствовал себя оскорбленным. Разве вправе тот, кто грешил на земле, обрести вторую жизнь на небе? Он решил отправиться на поиски братьев.
Юдхиштхира в аду
Юдхиштхиру препроводили в другое место, мрачное и зловещее. Здесь он встретил своих братьев и Драупади. Охваченный гневом, Юдхиштхира обратился к своему провожатому.
– Ступай! – прокричал он. – Возвращайся на небо к богам и скажи им, что никогда больше я не взгляну им в лицо. Что я вижу? Нечестивцы наслаждаются счастливой жизнью на небесах, а праведники обретаются в аду! Это преступление! Никогда больше не вернусь я на небо, ибо желаю остаться здесь, рядом со своими друзьями.
Провожатый отбыл, и Юдхиштхира остался один. Но уже через мгновение небо осветилось, подул благоуханный ветерок и мрак развеялся. Боги окружили Юдхиштхиру.
– О царь, – воскликнули они, – испытаниям твоим настал конец, ты сражался и победил. Вместе со своими родичами и друзьями ты обретешь вечную жизнь на небе. Омойся в небесной Ганге и сбрось свою телесную оболочку. Здесь тебя ждет бессмертие. Воссядешь ты на трон среди богов, словно Индра, о единственный из смертных, вознесшихся на небо в земном обличье!
Величие самопознания
Процесс одухотворения, который в зачаточном состоянии мы видим в истории Дакши и Шивы, в Махабхарате достигает своей кульминации. Здесь небесное божество – это уже не Праджапати и даже не Охотник, убивающий зимнее солнце, а человек, такой же как мы, только благороднее. Развитие индуизма достигло той точки, когда проблема покорения вселенной представляется менее важной в сравнении с проблемой покорения себя. Юдхиштхира славился своей праведностью, что бы ему ни предлагали, он отвергал, принимая только то, что считал возможным, и на своих условиях. Высочайшей степенью самоотречения в буддизме было самоотречение монаха, иным выражением величия могло быть принятие жизни и мира как своих хозяев, а не рабов.
Несмотря на то что история Юдхиштхиры написана в древности, она легко воспринимается нашими современниками. В конце концов, верность и преданность – это вечные ценности. За пятнадцать столетий эпос укоренился в каждой деревне, и он не мог не повлиять на формирование индийского общества. Смогли бы греческие мифы достичь такой же степени одухотворенности, если бы у них была возможность свободно развиваться? Представляется, что в индийском эпосе поэзия все же вторична, она является лишь средством достижения цели, в то время как для греческой мифологии важнее не мораль, а идеал.
Глава 4
Кришна
Введение
В Чандогья-упанишаде (ок. 500 до н. э.) имя Кришны, сына Деваки, едва упоминается. В Махабхарате (300 до н. э. – 200 н. э.) Кришна уже одно из главных действующих лиц. В Бхагават-гите, священном тексте индуизма, включенном в Махабхарату, на первый план выходит доктрина бхакти – эмоционально-личного почитания божества, в данном случае Кришны. Эпос ничего не говорит о юных годах Кришны, он предстает перед нами в качестве друга и советника царевичей. Во многих текстах Кришна отождествляется с Вишну, хотя в своем земном воплощении он поклоняется Махадеве и Уме и получает от них дары.
В период между появлением Гиты, Вишну-пураны и Бхагавата-пураны, то есть приблизительно в X-XI столетиях, возник культ мальчика Кришны, который, вне всякого сомнения, является местным богом раджпутов. Другие имена Кришны – Говинда и Гопала (защитники скота) указывают на то, что Кришна первоначально был богом пастухов и скота.
Выше мы уже изложили краткое содержание МахаБхараты, теперь же обратимся к более поздним легендам и преданиям о юности Кришны, попутно освещая его деяния в Великой войне. В этой книге дается сжатый перевод текстов из раличных источников, в основном это Вишну-пурана, Бхагавата-пурана и Прем Сагара. На исходе третьей эпохи династия раджпутов – ядавы, потомки Яду, царя Лунной династии, обитали на берегах Джамну, а столицей их царства был город Матхура. История начинается с того, что законный царь Уграсена был свергнут с престола своим сыном Камсой, который проявил себя как жестокий и деспотичный правитель. В действительности же отцом Камсы был ракшас, который, прельстившись красотой супруги Уграсены, принял облик царя и соблазнил ее. Таким образом, власть над Матхурой перешла в руки ракшаса. Здесь, как и в Рамаяне, мы сталкиваемся с противостоянием двух сообществ – высокоморального сообщества, где боги приходят на землю в облике героев, и антиморального сообщества, чья цель – разрушение. В ответ на мольбы людей, страдающих от тирании Камсы, и по просьбе богов Вишну воплотился в человека.
Такова псевдоисторическая легенда о Кришне. Эта история глубоко укоренилась в индийском обществе, и тому есть несколько причин. Во-первых, это один из священных текстов, излагающих концепцию бхакти (приверженности) – один из способов достижения вечного блаженства. Топи (девочки-пастушки) символизируют тех, кому удалось обрести Бога одной лишь преданностью ему (бхакти). Ради Кришны они оставили семьи и повсюду следовали за ним. Мелодия его флейты была для них словно зов самой судьбы.
Рождение Кришны
Васудева был потомком Яду, царя из Лунной династии. Он женился на Рохини, дочери царя Рохана, а также взял в жены сестру Камсы – Деваки. Вскоре после свадьбы голос с небес возвестил, что смерть Камсе принесет восьмой сын Деваки. Стремясь обезопасить себя, Камса хотел убить Васудеву, но потом ограничился тем, что заключил царя в тюрьму вместе с его женой Деваки и одного за другим убил шестерых их сыновей. Когда Деваки забеременела седьмым сыном, змей Шеша, или Ананта, на котором возлежит Вишну, воплотился в облике человека. Чтобы не дать Камсе погубить седьмого сына Васудевы, Вишну перенес его из чрева Деваки в чрево Рохини, укрывшейся у пастухов в Гокуле. Рохини поселилась в доме Нанды и Яшоды, которые заботились о ней, как о дочери, ибо своих детей у них не было.
Ребенка, родившегося у Рохини, нарекли Баларамой. Вишну же явился Деваки во сне и рассказал о спасении младенца. Васудева и Деваки сказали Камсе, что ребенок умер в утробе матери.
Затем Шри Кришна воплотился на земле в образе ребенка в чреве Деваки, а посланец Вишну – в чреве Яшоды. Узнав, что Деваки снова забеременела, Камса отдал приказ умертвить ребенка, как только он появится на свет. Помня о пророчестве, он не решился поднять руку на женщину. В положенный срок Деваки родила Кришну, небо и земля возрадовались – деревья заплодоносили, озера кишели рыбой, боги пролили на землю дождь из благоуханных цветов. Кришна предстал перед родителями луноликий и лотосоокий, с четырьмя руками, в которых он сжимал раковину, диск, жезл и цветок лотоса. Васудева и Деваки почтительно склонились перед ним.
– Не бойтесь, – сказал Кришна, – я пришел в этот мир, чтобы избавить вас от страха. Отведите меня к Яшоде, а ее дочь принесите Камсе.
Затем Кришна снова превратился в ребенка, и его божественный образ изгладился из памяти родителей. Они думали только о том, как спасти сына от Камсы.
– Отнеси его в Гокулу, – сказала Деваки мужу, – там живут наши друзья Нанда и Яшода и твоя жена Рохини.
Не успели эти слова слететь с ее уст, как двери темницы распахнулись, а стражи заснули крепким сном. Положив Кришну в корзину, Васудева отправился в Гокулу. Он не знал, как переправиться через Джамну, но, поставив корзину на голову и с именем Вишну на устах, Васудева отважно вошел в воду. Вода поднималась все выше, пока не достигла его носа. Увидев, что отцу угрожает опасность, Кришна протянул ногу и коснулся воды. Река тут же обмелела, и Васудева перешел на другой берег. Явившись в дом Яшоды, он подменил детей и вернулся в Матхуру. Стоило ему переступить порог темницы, как двери ее тут же захлопнулись, стражи проснулись, а ребенок заплакал. Камсу тут известили об этом, и он, схватив меч, помчался в дом сестры, трепеща от страха.
– Твой враг родился, и смерть твоя неизбежна, – сказал ему голос с небес.
Увидев, однако, что у сестры родилась девочка, Камса повелел освободить Васудеву и Деваки, умоляя их простить его за убийство сыновей. Разгневавшись на богов за их обман, Камса решил убить Нараяну, то есть Вишну. Но прежде его министры посоветовали Камсе умертвить всех, кто служит Вишну, – брахманов, йогов, санньяси и всех святых людей. Камса отдал соответствующий приказ и разослал во все концы земли своих ракшасов, которые должны были погубить коров, брахманов и всех, кто почитал Хари.
Детство Кришны
Тем временем в Гокуле все радовались рождению сына Нанды и Яшоды. Астрологи предсказывали, что этот ребенок принесет погибель демонам, его будут называть Повелителем пастушек, гопи, и слава о нем разнесется по всему миру. Камса же не знал, где родился Шри Кришна, и потому повелел своим ракшасам убивать всех новорожденных младенцев. Среди сподвижников Камсы была ракшаси по имени Путана. Она знала о том, что у Нанды родился сын, и отправилась в Гокулу, чтобы убить его. Путана приняла облик прекрасной женщины, но в груди ее вместо молока был яд. Придя в дом Яшоды, Путана взяла ребенка на руки и приложила к своей груди. Но младенец так крепко сжал грудь ракшаси, что вместе с молоком высосал ее жизнь. Ракшаси пыталась убежать, но Кришна крепко держал ее. Путана упала замертво, и к ней тут же вернулся ее прежний ужасный облик. В этот момент вернулся Нанда, который ходил в Матхуру, чтобы уплатить дань. Увидев мертвую ракшаси, он испугался. Люди, собравшиеся вокруг ее тела, поведали Нанде о случившемся, и он повелел разложить погребальный костер и сжечь Путану. Объятое пламенем, тело ракшаси издавало благоухание, ибо Шри Кришна, испив ее молока, даровал ей вечное блаженство. Благословенны те, кого убивает Вишну.
Вскоре после этого в доме Нанды состоялось празднество по случаю рождения Кришны. Сам же Кришна, всеми забытый, лежал под телегой. В это время мимо проходила другая ракшаси. Увидев ребенка, сосущего свои пальцы, и желая отомстить за Путану, она уселась на телегу, стремясь раздавить Кришну. Однако ребенок расколол телегу и убил демоницу. Кувшины с молоком, что находились в телеге, разбились. Прибежавшие на шум бьющейся посуды пастухи и пастушки увидели, что Кришна жив и здоров. Когда Кришне было пять месяцев от роду, демон, превратившись в смерч, хотел унести его, но ребенок внезапно стал таким тяжелым, что демону не удалось поднять его с коленей Яшоды. Тогда смерч превратился в настоящий ураган, но и он не смог причинить вреда Кришне. Наконец он позволил урагану поднять его в небо, и, пока стоявшие внизу люди плакали и причитали, Кришна убил демона, и ураган прекратился.
Проказы Кришны
Кришна и Баларама вместе росли в Гокуле. Их друзьями были гопи – пастушки. Волосы у Кришны и Баларамы были вьющимися, и одеты они были в голубую и желтую туники. Они бегали повсюду, играли и дергали коров за хвосты. Рохини и Яшода всюду следовали за мальчиками, боясь, чтобы с ними что-нибудь не приключилось. Кришна был проказливым ребенком. Он то и дело норовил стянуть горшки с творогом у уснувших гопи. Если Кришна видел, что на высокой полке стоит кувшин со съестным, он доставал кувшин, съедал часть пищи, а остальное прятал. Гопи постоянно жаловались на Кришну его матери Яшоде, которая называла сына похитителем масла. Она запрещала ребенку таскать еду из чужих домов, но Кришна был мастер придумывать оправдания. Обычно он говорил, что гопи сами накормили его.
Однажды он играл с Баларамой во дворе дома и съел немного глины. Один из его приятелей сказал об этом Яшоде, и она вышла на улицу с лозой, чтобы наказать сына. Кришна все отрицал, и тогда Яшода заставила его открыть рот. Заглянув туда, она увидела всю вселенную, Три мира, и сказала себе: "Как же глупа я была, если думала, что Повелитель Трех миров может быть моим сыном". Но Вишну позаботился о том, чтобы эта мысль исчезла из головы Яшоды. Она приласкала сына и увела его в дом.
В другой раз Кришна стянул масло, и Яшода собиралась хорошенько выпороть его. Она отыскала сына во дворе. Он сидел в кругу других детей, ел масло сам и кормил им других. Увидев мать, Кришна вскочил на ноги и сказал:
– Я не знаю, кто украл масло, мама, можно мне уйти?
Находчивость сына вызвала у Яшоды улыбку, но она не собиралась поощрять его проказы. Уведя мальчика в дом, она привязала его к деревянной ступе. Тут Кришна вдруг вспомнил, что два человека, проклятые Нарадой, превратились в деревья и обречены вести такое существование до тех пор, пока Кришна не освободит их. Вместе со ступой Кришна отправился к роще, где росли эти деревья, и вырвал их с корнем. На их месте тут же появились люди. Кришна обещал выполнить любое их желание, и они пожелали, чтобы сердца их навечно остались с Кришной. Вернувшись в дом, Яшода увидела, что Кришна исчез, и отправилась на поиски. Вскоре гопи нашли мальчика в роще возле поваленных деревьев и, узнав о том, что случилось, преисполнились удивления.
– Кто в силах постичь деяния Хари? – твердили они.
Через некоторое время Нанда и Яшода, собрав свое имущество, покинули Гокулу, где им постоянно угрожала опасность, и переехали в Бриндабан, где зажили в мире и покое.
Чудеса Кришны
Когда Кришне исполнилось пять лет, ему поручили пасти скот. В один из дней Камса послал демона в облике журавля на поиски Кришны. Покружив над Бриндабаном, журавль опустился на берег реки, огромный, словно гора. Пастушки испугались, а Кришна подошел к журавлю и позволил ему взять себя в клюв. Тут мальчик вдруг так раскалился, что журавль поспешил избавиться от него. Схватившись за клюв, Кришна разорвал птицу. Затем пастухи собрали скот и вместе с Кришной отправились домой, смеясь и танцуя.
В другой раз Камса послал дракона по имени Агха-сура. Дракон прилетел к Бриндабану и спрятался в зарослях, широко открыв пасть. Приняв разверстую пасть дракона за горную пещеру, пастушки вошли внутрь. Дракон вдохнул, и пастухи почувствовали, как их окутывают ядовитые испарения. В отчаянии они громко закричали. Услышав их крик, Кришна прыгнул в пасть дракона, и пасть захлопнулась. Но Кришна стал увеличиваться в размерах и рос до тех пор, пока желудок дракона не лопнул. Пастухи, счастливые и невредимые, вышли из пасти дракона.
Однажды Кришна и гопи гуляли по лесу, оставив скот без присмотра. Явился Брахма и похитил коров. Кришна безуспешно пытался найти их. Отчаявшись, он создал стадо по подобию пропавшего. Вернувшись в лес, он обнаружил, что друзья его тоже пропали. Тогда он сотворил других мальчиков, как две капли воды похожих на пропавших пастушков, и вместе с ними вернулся вечером домой. Никто не знал, что пропавших мальчиков и скот Брахма спрятал в горной пещере. Минул год. То есть год в человеческом понимании, для Брахмы же это было лишь мгновение. Вспомнив о содеянном, Брахма вернулся к пещере и увидел, что мальчики и коровы крепко спят. Тогда он отправился в Бриндабан и там, к своему удивлению, увидел тех же мальчиков и коров. Кришна же превратил подобия пастушков в подобие четвероруких богов – Брахму, Рудру и Индру. Брахма застыл в изумлении, словно каменное изваяние. Увидев испуг Брахмы, Кришна уничтожил иллюзорные формы. Брахма распростерся у его ног, моля о прощении.
– Все это дело рук твоих, кто же ты, способный сотворить такое? Воистину, ты – творец сущего и в каждом волоске твоем множество Брахм. Будь милосерден ко мне и прости мне мою вину.
Кришна улыбнулся, а Брахма вернул мальчиков и скот. Очнувшиеся мальчики так и не поняли, что прошел год, и принялись хвалить Кришну за то, что он так быстро отыскал коров. Затем все вместе они отправились домой.
Победа над Калией
Однажды пастухи вышли из дому очень рано и, побродив по лесу, пришли вместе со стадом на берег реки в место, именуемое Калией. Чтобы утолить жажду, пастухи выпили немного воды из реки и отравились, но стоило Кришне взглянуть на них, как они тотчас поправились.
Здесь в реке Джамна жил ядовитый змей Калия, и вода рядом с ним была отравлена. Ни зверь, ни птица не осмеливались приближаться к реке в этом месте, а на берегу реки росло лишь одно дерево. Раньше Калия жил в Раманака-Двипе, но из страха перед Гарудой, истребителем змей, вынужден был сменить место обитания. Над Гарудой тяготело проклятие некоего йога, жившего в Бриндабане, поэтому Гаруда не смел появиться в городе, опасаясь за свою жизнь, и поэтому Калия решил поселиться именно в Бриндабане.
Между тем Кришна затеял с друзьями игру в мяч. Во время игры он залез на дерево, склонившее свои ветви над рекой, и случайно уронил мяч в воду. Недолго думая Кришна прыгнул за мячом в реку. Калия восстал из глубины, извергая яд. Друзья Кришны заплакали от страха, а коровы стали метаться по берегу, издавая ужасающий рев. Кто-то из пастушков побежал в Бриндабан и привел на берег реки Рохини, Яшоду и Нанду, а также всех пастухов. Тщетно они вглядывались в воду: Кришны нигде не было видно. Только Баларама утешал всех, говоря: