Савитри
Юдхиштхира спросил Маркандейю, видел ли он когда-нибудь столь благородную женщину, как Драупади. В ответ Маркандейя поведал ему историю о Савитри.
Жил некогда царь по прозвищу Повелитель лошадей. Он был добродетелен, щедр и смел. Печалило царя лишь одно – он был бездетен. Приняв строгие обеты, он предавался аскезе. Восемнадцать лет он ежедневно совершал приношения богу огня, читал мантры, восхваляя Савитри, и вкушал скудную пищу. Наконец Савитри явилась ему в пламени священного огня.
– Я довольна тем, как ты соблюдаешь обеты, – сказала она. – Проси чего пожелаешь, царь.
– О богиня, – взмолился тот, – благослови меня потомством.
– Я уже говорила с Брахмой, – ответила Савитри, – по воле его родится у тебя блистательная дочь. Таков дар Брахмы, удовлетворенного твоим подвижничеством.
– Пусть будет так, – сказал царь, почтительно склонившись перед богиней, и Савитри исчезла.
Вскоре царица родила девочку с глазами подобными лотосам. Поскольку царевна была даром богини Савитри, супруги Брахмы, ее тоже назвали Савитри. Столь прекрасна она была, что люди при виде ее говорили:
– Сама богиня спустилась к нам.
Никто не осмеливался просить у царя ее руки. Однажды, после совершения ритуалов в честь богов, Савитри предстала перед отцом с цветами. Почтительно коснувшись его ног, она скромно встала рядом. Печально смотрел царь на свою прекрасную дочь, ибо достигла она брачного возраста, а жених так и не сыскался.
– Дочь моя, – сказал наконец царь, – настало время обручить тебя, но никто не просит твоей руки. Выбери же сама себе жениха.
Робко поклонившись отцу, Савитри удалилась в свои покои. Поутру она села в колесницу и отправилась в лесную обитель отшельников. Припав к ногам мудрецов, она молила ниспослать ей мужа.
Вернувшись во дворец, Савитри пошла к отцу, который сидел в зале со своими советниками. Среди них был риши Нарада. Савитри почтительно приветствовала его, Нарада же сказал:
– Царь, почему ты не выдаешь замуж дочь, достигшую брачного возраста?
– Она должна была сама избрать себе супруга, послушаем же, что она скажет, – ответил царь и велел дочери говорить.
– Однажды добродетельный царь по имени Дьюматсена ослеп, и враг отнял у него власть. Вместе с женой и маленьким сыном Дьюматсена удалился в лес и там вел жизнь, подобающую отшельнику. Сын его вырос в лесной обители. Лишь он достоин стать моим супругом.
– Ошибается Савитри, полагая, что этот юноша по имени Сатьяван достоин стать ее повелителем, – воскликнул Нарада. – Я знаю его, он обладает многими достоинствами. Еще ребенком он так полюбил лошадей, что то и дело рисовал их или лепил из глины их фигурки.
– Обладает ли Сатьяван умом, храбростью, милосердием? – спросил царь.
– Энергией своей он подобен солнцу, – ответил Нарада, – мудр, как Брихаспати, смел, как царь богов, милосерден, как земля.
– Каковы же его недостатки? – поинтересовался царь.
– Есть у него один недостаток, который перечеркивает все достоинства, – отвечал Нарада. – Предсказано, что через год Сатьяван умрет.
– Выбери другого супруга, – обратился царь к дочери, – ибо ты слышала, что сказал Нарада.
– Какой бы ни была его жизнь – длинной или короткой, – ответила Савитри, – я избрала его в супруги и не изменю своего решения.
– Дочь твоя не свернет с избранного пути, – сказал Нарада царю, – поэтому я благословляю этот брак.
– Будь по-твоему, – ответил царь.
Благословив Савитри, Нарада вознесся на небеса.
В один из благоприятных дней царь вместе с Савитри отправился в обитель Дьюматсены и сообщил ему о цели своего визита.
– Но разве сможет твоя дочь, выросшая во дворце, жить вместе с нами в лесу? – спросил Дьюматсена.
– Моя дочь, как и я, знает, что все преходяще в этом мире. Не отклоняй предложения, – ответил отец Савитри.
Вскоре в присутствии мудрецов из окрестных обителей сыграли свадьбу Савитри и Сатьявана. Когда отец уехал, Савитри сняла все свои украшения и облачилась в одежду из коры. Все восхищались ее добротой, самоотречением и щедростью. Однако слов Нарады она не забыла.
Прошел год. В последнюю ночь перед смертью Сатьявана Савитри предавалась грустным размышлениям. Утром она исполнила все необходимые ритуалы и вместе с родителями Сатьявана принялась молиться, прося богов не посылать ему смерть.
Сатьяван же, ничего не подозревая, взял топор и отправился в лес за хворостом для священного огня. Савитри хотела сопровождать мужа, и он согласился взять ее с собой при условии, что родители его не будут против. Трогательно молила Савитри свекров, чтобы они позволили ей пойти вместе с мужем.
– Савитри нам теперь как дочь, – ответил Дьюматсена, – ни разу за все то время, что живет с нами, не просила она нас ни о чем. Ступай же с мужем, но не мешай ему собирать хворост для священного огня.
С улыбкой на губах и тяжелым сердцем пошла Савитри вслед за мужем. Помня слова Нарады, она то и дело рисовала в своем воображении ужасные картины. Собирая хворост, Сатьяван вдруг побледнел и стал жаловаться жене на головную боль. Настал его последний час. Вдруг перед Савитри предстало ужасающее божество, в руках у него была веревка. Чудовище пристально смотрело на Сатьявана.
– Кто ты и чего хочешь? – обратилась к нему Савитри.
– Имя мне Яма, я бог смерти. Я пришел за Сатьяваном, чей жизненный путь подошел к концу.
С этими словами Яма исторг душу Сатьявана из тела и отбыл, оставив за собой холодное и безжизненное тело.
Савитри последовала за Ямой.
– Смирись, Савитри! – сказал бог смерти. – Вернись и соверши погребальный обряд. Дальше ты идти не можешь.
– Я не оставлю своего господина, – храбро отвечала Савитри, – куда он, туда и я. Добродетель моя откроет мне любые пути. Ты велишь мне забыть о долге жены, но я о нем помню.
– Слова твои воистину хороши, – сказал Яма. – Проси у меня чего хочешь, кроме жизни мужа.
Савитри попросила вернуть Дьюматсене зрение и царство, и Яма исполнил это желание. Однако Савитри отказывалась возвращаться, говоря, что всюду последует за мужем и добродетель ее рано или поздно окупится. Признав справедливость ее слов, Яма выразил готовность исполнить еще одно желание. Она попросила вернуть царство ее отцу. Бог смерти исполнил и это желание и снова повелел Савитри вернуться. Опять отказалась она. Яма выполнил третье желание царевны, согласно которому у ее отца должно было родиться сто сыновей. Савитри по-прежнему не желала покидать мужа. Следующее желание загадала она. Пожелала Савитри, чтобы у нее и Сатьявана родилось сто сыновей.
– Ты получишь сто сыновей, слава о них разнесется по всей земле. Но ты зашла слишком далеко, прошу тебя, вернись.
– Те, кто ведет праведную жизнь, защитят меня, – отвечала Савитри.
Умилостивленный ее словами, Яма согласился исполнить еще одно желание.
– О справедливый, – ответила Савитри, – то, что ты уже обещал сделать, невозможно исполнить, не вернув к жизни Сатьявана. Прошу тебя, будь милосерден. Без него я все равно что мертва. Ты обещал мне сто сыновей, но отнял жизнь у моего повелителя.
Уступил Яма и согласился воскресить Сатьявана, пообещав ему процветание, четыреста лет жизни и достойных потомков. Затем бог смерти удалился. Савитри вернулась к телу мужа. Вскоре он открыл глаза.
– Как долго я спал! – сказал он, увидев, что день клонится к закату. – Почему ты не разбудила меня?
– Да, ты долго спал, – ответила Савитри. – Яма унес твою душу, но теперь ты воскрес. Вставай, нам пора возвращаться, ибо наступает ночь.
Тем временем Дьюматсена, его жена и мудрецы оплакивали Сатьявана. Впрочем, в глубине души брахманы надеялись, что добродетель Савитри поможет ей побороть судьбу. Неожиданно к Дьюматсене вернулось зрение, и все сочли это добрым предзнаменованием. Вскоре вернулись Савитри и Сатьяван. Брахманы и царь сидели возле костра. Радостно приветствовали они супругов. Савитри поведала о случившемся.
На следующее утро из столицы прибыл гонец с сообщением о том, что узурпатор убит и народ просит Дьюматсену вернуться на трон. Он возвратился в город и правил долго и счастливо. У Савитри и Сатьявана родилось сто сыновей. Так добродетельная Савитри помогла не только Сатьявану, но и своим родителям и родителям мужа.
– И, подобно Савитри, – сказал Маркандейя, – Драупади спасла Пандавов.
Шакунтала
История Шакунталы, героини драмы индийского писателя Калидасы, была первым индийским произведением, переведенным на английский язык.
Жил некогда царь по имени Душьянта. Царство его простиралось до берегов четырех морей. Благословенно было его правление. Однажды во время охоты в гималайских лесах Душьянта набрел на обитель отшельника, окруженную пышным садом. В саду бродили разные животные, даже львы и тигры мирно уживались здесь друг с другом, усмиренные добродетелью отшельника. Царь велел своим спутникам остаться, не желая нарушать уединение обители, а сам направился к хижине. Здесь он увидел прекрасную девушку, не уступающую красотой апсарам. Она приветливо встретила гостя и предложила воды, чтобы омыть ноги и ополоснуть рот, как того требовал обычай. Царь спросил, чья это обитель.
– Это обитель мудреца Канвы. Он ушел в лес за хворостом для священного огня. Прошу тебя, дождись его возвращения, он скоро будет дома.
– Я слышал о Канве, – сказал царь, – но говорят, что он чурается женщин. Какое же отношение ты имеешь к нему?
– Это мой отец, – ответила девушка, – у нас гостит брахман, он может поведать тебе историю моего рождения.
И брахман рассказал царю эту историю. Великий йог Вишвамитра некогда был царем, но потом объявил о том, что отказывается от власти, желая обрести духовное величие, как Васиштха. Укрепившись в своем решении, Вишвамитра предался столь суровой аскезе, что даже Индра испугался, решив, что может лишиться своего царства. Призвав к себе самую прекрасную из апсар, Менаку, Индра велел ей отправляться в обитель Вишвамитры и искушать отшельника. Менака напомнила, что Вишвамитра обладает огромной силой и способен усилием воли разрушить Три мира. Тогда Индра дал ей в помощь богов ветра и страсти. Красота Менаки поразила отшельника, и, не в силах противиться искушению, он полюбил ее. Забеременев, Менака решила, что миссия ее исполнена и она может вернуться на небо. Произведя на свет девочку, она оставила ее на попечение птиц, а сама вернулась к Индре. Канва нашел девочку и назвал ее Шакунталой.
– Эта Шакунтала и есть та девушка, что оказала тебе теплый прием, – сказал брахман.
Душьянта снова заговорил с красавицей.
– Благородно твое происхождение, ибо ты дочь апсары и великого мудреца. Будь же моей женой, о прекрасная, – сказал он.
Шакунтала не решалась ответить царю, желая прежде дождаться возвращения Канвы, но царь был настойчив и она согласилась при условии, что ее сын станет наследником престола. Царь ответил согласием, и гандхарвы совершили брачный ритуал, связавший его с Шакунталой. Душьянта тотчас отбыл в столицу, пообещав без промедления послать за Шакунталой.
Вскоре вернулся Канва, но Шакунтала, застыдившись, не вышла ему навстречу. Узнав о случившемся, он подошел к дочери и сказал, что одобряет ее решение. Он также предсказал ей, что рожденный ею сын станет царем. Через положенный срок Шакунтала произвела на свет чудесного мальчика, и Канва совершил для него все положенные для кшатриев ритуалы. Живя рядом с Канвой, мальчик перенял частицу его силы и вскоре мог усмирить любого зверя, включая львов, тигров и слонов.
За все это время Шакунтала не получила от Душьянты ни одной весточки. Наконец Канва отослал ее вместе с сыном в столицу. Явившись во дворец, Шакунтала обратилась к царю с просьбой провозгласить сына наследником престола.
– Я никогда не вступал с тобой в брачный союз, о бесстыдная отшельница! – воскликнул царь. – Никогда прежде я не видел твоего лица! Неужели ты думаешь, что в столице не найдется девушки достойнее тебя? Уходи прочь и не проси меня сделать тебя царицей!
– Ах, как велика твоя гордыня, царь! – ответила Шакунтала. – Твои слова недостойны тебя. Ты думаешь: "Никто не видел, как я взял Шакунталу в жены", но я призываю в свидетели свое сердце, солнце и луну, ветер и огонь, землю и воду, и бога смерти. Этих свидетелей тебе не обмануть. Не знаю, за что мне выпали эти страдания. Должно быть, я согрешила в прошлой жизни. Но здесь, перед тобой стоит твой сын, разве ты не чувствуешь любви к нему, к своей плоти и крови? Если так, воистину сердце твое – обитель зла.
– Ах, Шакунтала, – ответил царь, – если бы это был мой сын, я бы обрадовался. Но видишь ли, этот мальчик слишком большой, чтобы быть моим сыном. Ребенок не мог так быстро вырасти за столь короткое время. Не пытайся обмануть меня, ступай.
И тут раздался голос с небес.
– О царь, – произнес он, – перед тобою твой сын. Шакунтала говорит правду.
Тогда Душьянта спустился с трона и взял ребенка на руки.
– Шакунтала, – обратился он к жене со слезами на глазах, – я рад был видеть тебя, лишь из-за своего положения я отвергал тебя, ибо разве поверил бы народ, что это мой сын и наследник? Но небесный глас развеял все сомнения. Пусть же мой сын станет моим наследником, и нарекаю я его Бхаратой.
Царь умолял Шакунталу простить его, а она стояла опустив глаза, и счастье переполняло ее.
Так рассказывает эту историю Махабхарата.
Нала и Дамаянти
Правил некогда страной нишадхов царь по имени Нала, а у царя соседней страны Видарбхи была дочь Дамаянти, самая красивая девушка в мире. Нала был разносторонне образованным юношей: превзошел науки, хорошо знал военное искусство, умел объезжать лошадей. Но был у Налы один недостаток – он был азартным игроком. Однажды, гуляя возле дворца, он увидел стаю лебедей и захотел поймать одного. Однако умный лебедь знал, как обрести свободу.
– Пощади меня, добрый царевич, – сказал он Нале, – я полечу в Видарбху и стану восхвалять тебя перед прекрасной Дамаянти.
Лебеди полетели в Видарбху и опустились у ног царевны. Одна из птиц вдруг заговорила с девушкой.
– В стране нишадхов есть царевич непревзойденной красоты, – сказал лебедь, – а ты – прекраснейшая из женщин. Вы могли бы пожениться.
Дамаянти покраснела и закрыла лицо покрывалом, но любопытство пересилило стыдливость. Она захотела больше узнать о Нале.
– Может быть, тебе лучше сделать это предложение самому царевичу? – сказала Дамаянти лебедю.
Она надеялась, что Нала полюбит ее, ведь отец в скором времени собирался назначить сваямвару – обряд, во время которого царевна должна была выбрать себе жениха.
С того дня Дамаянти стала таять на глазах. Все дни она проводила в мечтах о Нале. Услышав об этом, Бхима стал спешно готовиться к сваямваре, думая, что брак исцелит дочь. Он пригласил на праздник всех царей и царевичей из соседних стран. Тем временем Нарада явился во дворец Индры и поведал повелителю богов историю Дамаянти, не забыв упомянуть о приготовлениях к свадебному обряду. Боги решили принять участие в празднестве и, взойдя на колесницы, отправились в Видарбху. По пути они встретили Налу и попросили его передать их послание Бхиме.
– Повелевайте, – произнесла Нала.
– Знай, о Нала, – сказал Индра, – что я, Агни, Варуна и Яма спустились с неба, чтобы снискать милость прекрасной Дамаянти. Передай ей, что она может выбрать любого из нас.
Услышав эти слова, Нала побледнел и стал умолять богов выбрать другого посланца. Но боги и слышать об этом не желали и перенесли Налу во дворец Бхимы. Здесь он встретил Дамаянти, прекрасную, словно луна. Увидев Налу, царевна поразилась его красоте. Он же, выполняя волю богов, передал ей их послание.
– Решай, царевна, – сказал Нала.
– Моя любовь принадлежит тебе, – ответила Дамаянти, – разве ты не одаришь меня любовью в ответ? Если ты отвергнешь меня, я умру.
– Как можешь ты предпочесть смертного, если сами боги сватаются к тебе? К тому же, если я встану у них на пути, они убьют меня.
– Я дала обет, что выйду замуж только за тебя, – сказала царевна Нале.
– Сейчас я выполняю волю богов и не могу говорить за себя, но вспомни обо мне, когда придет час.
– Явись на сваямвару, – сказала царевна с улыбкой, – и, пусть даже все боги соберутся там, я выберу тебя.
Поклонившись, Нала ушел. Представ перед богами, он честно рассказал им обо всем, что случилось.
Настал день сваямвары. Дворец Бхимы наполнился блистательными царями, сияющими, словно звезды на небе, могучими, как горные львы. В сопровождении служанок явилась Дамаянти. С гирляндой из цветов она принялась обходить собравшихся, отвергая одного за другим. Неожиданно пред ней предстали пять царевичей и каждый как две капли воды походил на Налу. В растерянности смотрела на них Дамаянти. Наконец она обратилась к ним с мольбой, зная, что даже боги не отвергают просьбу добродетельных.
– О великие боги, – сказала она, – я дала обещание Нале, явите же мне его.
Услышав слова Дамаянти, боги вернули себе прежний облик. Увидев Налу, царевна подошла к нему и надела на шею гирлянду. В зале поднялся шум – гневно кричали отвергнутые женихи, а боги и риши издавали радостные возгласы. Так Дамаянти избрала себе супруга. Бесценные дары преподнесли боги Нале и вернулись на небо, отбыли и цари с царевичами. Пышным и радостным было свадебное пиршество. После него Нала и Дамаянти отправились в Нишадху.
Между тем некий демон по имени Кали опоздал на сваямвару. Встретив богов, возвращавшихся из Видарбхи, Кали узнал, что Дамаянти выбрала Налу. Гнев Кали был безграничен. Как могла Дамаянти остановить свой выбор на смертном, подумал он и решил отомстить Нале. Кали попросил своего друга Двапару вселиться в игральные кости и стал терпеливо ждать своего часа. Этот час настал только через двенадцать лет, когда Нала слегка отступил от правил, исполняя какой-то ритуал. Кали вселился в Налу и от его имени предложил брату Налы Пушкаре сыграть в кости. День за днем играл Нала с Пушкарой и день за днем проигрывал. Так прошли месяцы. Напрасно подданные дожидались аудиенции у царя, напрасно царица умоляла Налу бросить кости и вернуться к государственным делам. Вскоре царская казна истощилась, но Нала продолжал играть. Тогда Дамаянти позвала верного возничего и отослала с ним в Видарбху своих двоих детей. Наконец Нала проиграл все, чем владел, и Пушкара предложил брату поставить на кон Дамаянти. Царь отказался, предпочтя удалиться в изгнание. За ним последовала и Дамаянти, облаченная в скромные одежды. Шесть дней шли царь с царицей, а Пушкара тем временем захватил власть в стране. Однажды Нала увидел птиц и решил поймать их, но у него не было под рукой сети, и тогда он накинул на них свое единственное одеяние. Однако птицы поднялись в небо, унося с собой одежду Налы. Оказалось, что это были демоны, решившие забрать у царя последнее. Униженный царь вернулся к Дамаянти и посоветовал ей оставить его и одной идти в Видарбху.
– Как могу я покинуть тебя в диком лесу? – сказала Дамаянти. – Лучше я останусь с тобой, ибо нет лучшего помощника, чем жена. Или пойдем в Видарбху вместе, мой отец примет нас с распростертыми объятиями.