- Как вид мы отличаемся высокой нестабильностью, подверженностью мальтузианским кризисам и саморазрушительным военным конфликтам. Эта частная слабость также выступает и нашей силой - даже сократившись в числе до нескольких тысяч неграмотных охотников-собирателей, мы способны заново распространиться по всей планете всего за несколько столетий, а по прошествии едва тысячелетия - отстроить высокоразвитую цивилизацию. Позвольте мне привести некоторые количественные оценки. У нас есть доступ примерно к двум с половиной миллионам эпох, каждая продолжительностью около миллиона лет, и за это время мы проводили Пересев исходной популяции двадцать один миллион раз, что дает среднюю величину периода вымирания равной шестидесяти девяти тысячам лет. Каждый Пересев приводит к возникновению, в среднем, 11.6 империй планетарного масштаба, 32 империй континентального масштаба, примерно 960 языков с числом носителей свыше миллиона человек и популяции совокупной численностью 1.7 триллиона индивидов. Произведя суммирование по всей продолжительности существования жизни на планете, которую удалось существенно увеличить за счет программы космологической инженерии, свидетельства которой вы видите над собой в небесах еженощно, - получаем совокупную численность почти в двадцать миллиардов миллиардов. Итак, имя нам не просто легион. Мы даже превосходим численностью все звезды наблюдаемой Вселенной в нынешнюю эпоху.
Легион - имя для нашего вида в целом. На протяжении всего исторического периода, от возникновения первой империи в период Начального Расцвета, мы сталкивались с постоянной необходимостью сохранять и умножать записи обо всем, что имело к нам отношение, - обо всем, кроме событий, которые с достоверностью можно считать небывшими.
Пирс наблюдал за губами Ярроу. Они слегка подергивались, пока она говорила, как если бы ее слова и впрямь обладали горьким привкусом, а может, она просто подавляла рвавшийся наружу смешок, заботясь о своем влиянии на аудиторию. Ее рот был широким и чувственным, губы - неожиданно бледного оттенка, как будто они только и ожидали случая согреться от чужого прикосновения… Несмотря на все свои приобретенные навыки, Пирс был в таком же смятении, как и любой мужчина лет двадцати, и прилагал чудовищные усилия, чтобы сконцентрироваться на содержании слов. Он родился в век гипертекста и презентаций, а потому столь линейная и архаичная структура урока оказалась вызовом для его способности к мысленной концентрации. Колоссальный масштаб информации, сообщенной ею, распалял его воображение, погружал в некий сон наяву, где извращенный вкус ее губ оказывался сплавлен с размеренной каденцией речи, полыхая в его мозгу, как вечное пламя.
- Неконтролируемая извне цивилизация обречена и находится во временном ресурсоограниченном состоянии, как в этом убедились на собственном опыте жертвы Первого Вымирания. Мы оставили их историю нетронутой для дальнейших исследований, дабы помнить о своих корнях и остерегаться их; некоторые из вас также являются выходцами из той самой эпохи. В других же эпохах мы ведем работу над предотвращением дикарского расцвета истощающей ресурсы планеты сверхиндустриализации, подавляем возникновение конкурирующего с человеческим интеллекта, устраняем бесплодные, чреватые растратой ресурсов попытки заселить другие звездные системы. Охраняя природные ресурсы планеты, манипулируя взаимным расположением ее звезды и окрестных планет, стремясь максимизировать период их непрерывного существования, мы поддерживаем Стазис - систему жизнеобеспечения человечества в течение срока тысячекратно большего, нежели продолжительность жизни немодифицированного Солнца, располагающую данными о временных линиях каждого человека в истории.
Факты и рисунки, которые демонстрировала Ярроу, обволакивали восприятие Пирса, как теплый сироп. Он мало заботился о том, чтобы понять их, а вместо этого пытался сосредоточиться на ее интонации, едва заметных движениях лицевых мускулов на щеках, подчеркивавших каждое слово, на том, как расширялась и опадала ее грудь, когда она вновь и вновь вдыхала и выдыхала воздух. Она была непостижимо притягательной сексуальной иконой пуританина, аскетичной и безразличной, привлекательной и недостижимой. Конечно, такие мысли были чрезвычайно глупы, и он знал это. Но некое сочетание взаимосвязанных труднопостижимых причин делало её предметом его немыслимого восхищения.
- Всё это оказалось бы невозможным, если бы не технология Врат Времени. Вы уже знакомы с базовыми понятиями. Однако вы, вероятно, не обращали внимание на то, как уникален и легкоистощим этот ресурс. Врата Времени позволяют нам открывать кротовые норы между двумя точками в четырехмерном пространстве-времени, однако принцип исключения воспрещает временное перекрывание двух горловин норы. Открытие и закрытие горловины длится около семи миллисекунд, долю мгновения, как кажется, если сравнивать его с триллионолетним периодом нашей активности. Но если нарезать интересующий вас период времени на дольки по четырнадцать миллисекунд каждая, вы быстро выбьетесь из графика. Каждый такой фрагмент может быть посещен только один раз, хотя направление, в котором он соединяется с иными пространствами и временами, мы вольны выбрать сами. Службе Контроля Стазиса теоретически доступны 5.6 * 10^21 горловин во всей истории, но наш легион человечества исчисляется угрожающе близкой величиной, а именно 2 * 10^19 человек. Многие из доступных горловин зарезервированы под данные с учетом огромного потребления места для записей о человеческой истории, доступных в Библиотеке, - почти 96 % человечества обитали в эпохи, когда были доступны технологии повсеместного наблюдения или регистрации личной жизни, что делает возможным запись абсолютной истории и обязывает нас сохранить информацию об их жизненных линиях. Лишь первобытные времена, предшествовавшие появлению Стазиса, а также периоды полного коллапса цивилизаций и Пересевов не отслежены во всей полноте. Более того, в действительности доступными для траффика оказывается меньшее число горловин, поскольку мы как биовид не приспособлены для реагирования на события продолжительностью менее секунды. Семимиллисекундная задержка Врат Времени почти на порядок меньше, чем обычная продолжительность существования транспортных Врат. Мы не осмеливаемся использовать Врата для итерационных вычислений и не поддерживаем постоянную синхронизацию эпох, хотя теоретически возможно применить их для сооружения сверхсветового корабля, - последствия, однако, были бы ужасающими. Так что мы ограничиваемся возникающими и исчезающими в мгновение ока кротовыми норами, соединяющими интересующие нас дольки времени. Отсюда очевидно, что горловины, применяемые для межвременного траффика, представляют собой невосполнимый ресурс, так как…
Ярроу замолчала и оглядела аудиторию. Пирс слегка подвинулся на скамье, растущее напряжение в промежности требовало выхода. Ее взгляд задержался на нем слишком надолго, чтоб это можно было счесть совпадением, - будто она почувствовала его рассеянность. Едва заметное в микроскопических движениях уголков ее рта возмущение пробудило холодок, пробежавший вверх по его хребту. Она сейчас о чем-то спросит, понял он, и тут она разомкнула губы.
- Какие области применения Врат Времени управляются величиной периода горловинной задержки? Кто-нибудь сможет ответить? Студент Пирс, а вы знаете?
Она испытующе смотрела прямо на него. Полуулыбка искривила ее щеки, но глаза оставались холодными.
- Я… э-э… я не… - Пирс, неожиданно вырванный из чувственного сна наяву, позорно путался в словах. - Период задержки?
- Вы не что? - Почетный схолиаст Ярроу, притворно изумившись его смятению, презрительно выгнула одну (совершенной формы) бровь. - А, ну да, конечно, студент Пирс. Вы не. Это всегда было вашей слабостью: вас легко выбить из равновесия. Некоторая чрезмерная любознательность вам же пойдет на благо. - Улыбка исчезла, в морщинках, собравшихся вокруг глаз, проявилась ледяная насмешка. - Пожалуйста, зайдите ко мне в кабинет после лекции, - сказала она и переключилась на остальных, оставив его в боязливом ожидании. - Уж вы-то, надеюсь, были более внимательны…
Остаток лекции Ярроу Пирс просидел в полном замешательстве, а она все рассказывала о глубинах времени, о дрейфе континентов, перекраивающем картину поверхности, точно нож колбасника - палку салями, о мегагодах, истраченных на звездную инженерию, и о безжизненных гигагодах, в продолжение которых Земля скиталась меж звезд без курса на безопасном расстоянии от солнца, пока не подошла к концу необходимая перестройка его структуры.
Она знает меня, понял он во внезапном приливе дурноты, наблюдая за тем, как выгибаются бледные губы, рождая слова, означавшие все и ничего. Она уже встречалась со мной прежде. Такое случалось в Стазисе; хорошо еще, формальный этикет кое-как смягчал крышесносящие эффекты таких вот столкновений, поелику могли они иметь значение в твоем же собственном будущем. Она, верно, думает, что я идиот…
Лекция окончилась шквалом аплодисментов, поклонов и поспешных прощаний. Внезапно сконфуженный Пирс обнаружил себя стоящим прямо перед схолиастом на крыше мира, под неусыпно стерегущей луной. Она была очень красива. А он сам - горько унижен.
- Почетный схолиаст, я не знаю, как мне объяснить случившееся. Я…
- Молчи, - приказала Ярроу, приложив указательный палец ко рту. Его ноздри дрогнули, уловив исходивший от нее странный цветочный аромат.
- Я тебе сказала: увидимся в моем кабинете. Ты придешь?
Пирс тупо уставился на нее.
- Но госпожа Почетный схолиаст, я же…
- Забудь на минутку, что я, как твоя наставница, вправе корректировать твою учетную запись в Библиотеке, - заговорщицки усмехнулась она. - Но мне это и не понадобилось бы. Ты - будущая версия тебя самого - уже объяснил мне как-то, почему тебе случилось прийти в такое замешательство, и было это много субъективных лет назад. У нас долгая история взаимоотношений.
Её насмешливое настроение улетучилось, как туман под порывом горячего ветра.
- Так что, ты пойдешь со мной? Не упустишь ведь случая построить нашу совместную жизнь?
- Но я…
Впервые он заметил, что она использовала наиболее интимную и личную форму слова ты.
- Что ты имеешь в виду, говоря о нашей жизни?
Она уже уходила, направляясь к лестнице, ведущей в Северный притвор.
- Нашей жизни!? - крикнул он ей вслед, едва сдерживая зародившийся внутри гнев от осознания того, как им ловко манипулировали. Голос его срывался.
- Что ты называешь нашей жизнью?
Она оглянулась - на ее лице застыло странное, почти тоскливое выражение.
- Ты никогда не узнаешь, наступил ли на горло своей песне, правда ведь?
После этого она перевела взгляд на две сотни бездушных и ненадежных каменных ступенек, распростершихся перед нею, и начала спускаться с горы.
Ее походка была уверенной и исполненной внутреннего достоинства, словно у матроны, на миг оборотившей свое мысленное око к предательским воспоминаниям о первой любви.
Он молча смотрел, как она удаляется, добрую минуту, прежде чем уязвленное самолюбие покорилось, и он устремился за ней следом, спотыкаясь о камни, обезоруженный и захваченный в ловушку открывшимся будущим.
ХАКЕРЫ ИСТОРИИ
Империи наслаждений
Они окажут тебе прием, достойный благороднейшего из князей, и станут почитать тебя как величайшего из богов. Они будут утирать пот с твоих бровей и собирать пыль с дороги, по которой ты прошел, они станут наперебой предлагать тебе своих сыновей и дочерей и вино из своих лучших виноградников. И мир их существует только затем, чтобы ублажать ангелов небесных, - а помнишь, мы тебе пообещали, что ты будешь свободен в своих желаниях поселиться средь верных, со всеми правами и почестями создания из божественной плоти.
Они станут услаждать тебя вином и маковым настоем, преподнесут тебе шелковые одеяния и золото, упадут перед тобою ниц нагими и пойдут на любое самоуничижение по твоей прихоти. Они - обитатели Империй наслаждений, ведущие межвременное существование волею властителей Стазиса и единственно с тем, чтобы услужить преданным слугам последних; подчиняться тебе и демонстрировать тебе свою любовь каким угодно способом станет их почетным правом и обязанностью, и такими они пребудут во все свои дни и на всех жизненных линиях на Земле. Ты же поселишься меж ними в алебастровом дворце, утопающем в райских садах, и постепенно поймешь, что тебе больше нечего хотеть.
Число дням твоих наслаждений будет тысяча и один, как и число твоим возлюбленным, но самим наслаждениям твоим не будет конца и края, а число вечеринок завтрашнего дня превзойдет любое разумение. Ты не покинешь сии пределы, пока услады плоти и разума не потускнеют в твоих глазах, а бесконечная роскошь не отягчит твою душу. И лишь тогда, только тогда, ты возжаждешь возвращения к труду и, значит, к жизни, обновленный и полный энергии, ты вновь поступишь на службу и станешь работать с энтузиазмом и чистотою помыслов. Твои коллеги даже отвлекутся от своих дел, чтобы подивиться твоей работоспособности, ибо хоть ты и провел целое столетие в Империях наслаждений, на работе в это время миновало время, едва достаточное для одного удара сердца. Ты - верный служитель Стазиса, и ты волен возвратиться в рай, как только пожелаешь, ибо нам угодно, чтобы наши сотрудники были счастливы на рабочем месте.
Засада в палимпсесте
Почти сто килолет миновало с той поры, как Йеллоустоунское извержение стерло с лица земли и бензинцев, и племена охотников-собирателей, населявших побережье Залива. Новый Пересев завершился почти двадцать тысяч лет назад, цивилизация укоренилась и распространилась повсюду по планете с энтузиазмом вновь расцветшей паразитической лозы. Сейчас осуществлялся постепенный переход к фазе торговой экспансии, разбросанные там и сям города-государства и племенные империи постепенно сливались воедино и продвигались к веку хрупкого просвещения. В конце концов они переоткроют электронику и, внедрив программу повсеместного наблюдения за гражданами, начнут этап истинной цивилизации. Никто, созерцающий сейчас эти цветущие города и белопарусные торговые корабли, не мог, вероятно, вообразить, что от их строителей не останется ничего, кроме славы.
Пирс, спотыкаясь на каждом шагу, брел по извилистой вымощенной камнем аллее, отходившей от Улицы Лавочников в городе Карнегра. Ему казалось, что лучше всего будет слиться с окружением, притворившись пьяницей. Суденышки моряков Ипсолианской Лиги не были тут особенной диковинкой, и присутствие их как нельзя лучше объясняло скудость его познаний в имагре, местном креольском наречии. Он был на очередном тренировочном задании, но теперь, располагая шестью субъективными годами опыта и имплантированным стазис-телефоном, Пирс ощущал несколько большую свободу. Ему уже доверяли достаточно, чтобы избавить от надоедливого кураторского надзора и поручить достаточно безопасное, как для агента на испытательном сроке, задание.
Следуйте по Дороге Маркграфа до "Красной Утки". Будьте там в третьем часу дня Корс. Закажите маленький бокал пива, но не забудьте принять детокс. Официально вы наблюдатель первого уровня, но вас используют и как манок нулевого уровня, чтобы прикрыть отход другого нашего агента. Ожидается стычка. Вам следует принять меры, чтобы защитить себя, но помните, что вы должны изображать пьяного моряка, так что не лезьте на рожон и играйте роль, пока возможно. Как только ваша цель скроется из виду, вы вольны покинуть место операции. Если запахнет жареным, свяжитесь со мной, и я обеспечу ретрокаузальную перешнуровку.
Все это было не более чем обычным напутствием, хотя, строго говоря, участие Пирса в карнегранской операции, как и в любом другом проекте этой эпохи, изначально не предусматривалось. Агентам Стазиса даже изнурительными тренировками было трудно достичь идеального слияния с чужеродной культурой, так что они работали преимущественно в своих родных эрах, или так близко к ним, чтобы их знание местных реалий оказывалось полезным. Как бы там ни было, два месяца полного погружения дали ему достаточно навыков, чтобы замаскироваться под иностранного моряка в распыленном по архипелагу обществе, все еще отделенном тремя веками от переоткрытия телеграфа. Это испытание специфично для меня, понял он и внезапно приободрился, как если бы только что выпил кружку мате. Кто-то наверху в Отделе Операнализа будет следить за его работой и вынесет вердикт о его умении приспосабливаться к условиям. Он решил показать все, что умеет.
У него ушло два месяца тяжелых тренировок, включавших изучение языка, культуры и вылазки в поле, на подготовку к миссии в Карнегре продолжительностью менее шести часов. Имелась причина, по которой он счел ее личным делом: куратор Харк перевел разговор на другую тему, стоило ему спросить, кто будет объектом прикрытия.
Дорога Маркграфа представляла собой вымощенную булыжниками аллею, в петлянии через каждые несколько метров следовавшую прихотливому наклону склона, а на другой стороне ее теснились одноэтажные бамбуковые лавчонки торговцев рыбой и прочих лавочников. Пирс прокладывал себе путь в толпе слуг, выбравшихся за покупками, водоносов, продавцов фруктов и овощей или просто попрошаек; рядом проследовал караван принадлежавших рисоторговцу карликовых верблюдов, навьюченных тяжелыми мешками; затем он счастливо увернулся от парочки одетых в темные одежды семинаристов, выделявшихся в многоцветной толпе на холме, точно редкие волоски на лысине старого священника. Флаги реяли на слабом ветру с моря; вырезанные из бумаги черепа с отполированными до блеска глазами, отпугивавшие злых духов, колыхались над выступами крыш, наблюдая, как он заходит в гостиницу.
"Красная Утка" была размалевана краской цвета, отраженного в ее имени. Пирс протиснулся под низкой притолокой и дал своим глазам привыкнуть к темноте, прежде чем начать выбираться во двор, но даже там они все еще слезились. В этот час внутренний дворик был наполовину пуст, поскольку основной доход таверна получала именно продажей еды.
Над беседкой висел тяжелый запах жимолости, кусты гибискуса по углам дворика полыхали ярко-красным. Пирс устроился на скамейке у задней стены так, чтобы четко видеть вход и дорожку к уборным, затем осторожно оглядел других клиентов, избегая прямого взгляда в глаза. Даже в полупустом дворике было предостаточно народу: тут околачивались сынки владельца (снуя туда-сюда, они сноровисто наполняли клиентам чаши), четверо пьяных матросов (вероятно, настоящих), трое затянутых в ливрею семинарских прислужников, парочка кричаще разодетых баб, чей подход к пьяным морячкам производил столь бурлескное впечатление, что наверняка был профессиональным, а также троица закутанных в дорожные плащи паломников из горного края, некогда именовавшегося Каскадией. - очевидно, они явились поклониться святыням и источникам южных земель. Ну, это все в первом приближении.
Какой-то паренек изогнулся у Пирсова локтя, что-то спрашивая о том, как его обслужить и какие яства подать.
- Пива, - запинаясь, приказал Пирс. - Хорошего светлого пива за пару монет.
Мальчик на побегушках исчез и тут же вернулся с керамической кружкой, полной теплого пенного напитка с банановым запахом.
- Хорошо, спасибо.