* * *
1861 год
Серый в яблоках конь, перебирая точёными ногами, неспешным шагом нёс всадницу по тенистой аллее. Покачиваясь в седле, Экарлет считала солнечные пятна, появлявшиеся на голове лошади, между ушами, всякий раз, как лучи полуденного солнца проскакивали сквозь густую листву. Она загадала: если до конца аллеи число этих пятен будет чётным, значит, этот гордец Рене к ней неравнодушен, если же нет… Но такого исхода девушка, уверенная в своей неотразимости, просто не допускала. Вообще-то этот Рене Мажордом тот ещё тип - говорят, он как-то раз проводил домой после десяти часов вечера девицу из благородной семьи, и даже не подумал на ней жениться! Нарушил приличия, опозорил девушку - так могут поступать только северяне-франглы, но не креолы-южане, свято хранящие древние аристократические традиции. Неудивительно, что после этого Рене было отказано от дома по всей округе. И всё-таки Экарлет не могла не думать об этом человеке: он был настоящим красавцем-мужчиной, и сердце семнадцатилетней креолки дрогнуло. А тут ещё эта война, о которой столько говорят…
Юная Экарлет гордилась своей родословной: по материнской линии её предками были де Грие, переселившиеся в Америку в семнадцатом веке, когда не было ещё ни Нувель-Орлеана, ни даже Луизианы. Правда, отцом девушки стал эмигрант-ирландец, применивший в споре с английским констеблем свинцовый аргумент, оказавшийся убийственным для его оппонента, и вынужденный бежать за океан, спасаясь от виселицы. Однако с возрастом мсье Джеральд сделался уважаемым человеком, чему немало способствовал его счастливый брак с Жозефиной Дегрие, матерью Экарлет.
Креолка было довольна бытиём. Негры исправно трудились, плантация процветала, а хозяева наслаждались жизнью, похожей на ту, что вела некогда знать Старой Франции: балы, званые вечера, охота, конные прогулки и флирт под солнцем Южной Луизианы. Правда, эту жизнь осложняло неукоснительное следование множеству традиций, бравших начало ещё от рыцарских времён, однако к семнадцати годам Экарлет в полной мере выучила правила игры и находила в этой игре истинное удовольствие. Ах, если бы не эта война, о которой столько говорят… И что этим франглам неймётся? Какое им дело до негров? Ничего, лихие парни-креолы, которых учат владеть оружием и скакать верхом раньше, чем читать и писать, живо поставят их на место - пусть сидят за Потомаком и не суются в дела Конфедерации!
Так, семнадцать солнечных зайчиков… Но до конца аллеи ещё далеко, и общий итог будет чётным - в этом Экарлет не сомневалась. Как бы ещё договорится встретиться с Рене, не нарушая приличий? Злых языков хватает, и порядочной девушке так трудно их избежать!
Но креолке не удалось ни решить эту проблему, ни спокойно доехать до конца аллеи. Раздался топот копыт, она увидела всадника, скачущего ей навстречу, и узнала в нём своего брата Клода. "И чего он несётся во весь опор?" - подумала Экарлет.
- Вот ты где! - воскликнул Клод, поравнявшись с ней и поворачивая коня. - Поехали скорей, нас ждут!
- Что случилось?
- Ничего особенно, - весело ответил юноша. - Объявили набор ополчения - вечером мы уходим. Марсель, - он понизил голос и доверительно наклонился к сестре, - очень хочет тебя видеть и сказать что-то важное.
В ответ Экарлет только пренебрежительно повела плечами - Марсель её нисколько не волновал. Она чуть было не спросила Клода о Рене, но вовремя сообразила, что это может быть неприличным.
* * *
1864 год
Пушки гремели не умолкая - от орудийного грохота дрожали оконные стёкла, а гул этот всё приближался и становился всё явственней. Франглы наступали, и уже почти никто не сомневался, что к вечеру они войдут в город.
- Что теперь будет, Рене? - испуганно спросила Экарлет. - И что нам делать? Луиза после родов слаба, она не может идти! Люди бегут из города, лошадей не найти ни за какие деньги, а не могу бросить вдову Клода и его дитя!
Рене посмотрел в окно, за которым катился по улицам Атланты поток беженцев.
- Ждите меня здесь, - сказал он, - и не выходите из дома: в городе полно мародёров.
Он ушёл, а Экарлет присела возле постели Луизы. Слава богу, что старая негритянка Мамушка осталась верна своим хозяевам - она ждёт их дома, в Двенадцати Вязах. Но вот как туда добраться…
Экарлет не сомневалась, что Рене их не бросит. Его давно уже называли не иначе как "Капитан Мажордом" - Рене не пошёл на фронт, но с какой-то азартной лихостью и отвагой он раз за разом прорывал на лёгком судёнышке морскую блокаду и возвращался, привозя из Франции оружие и боеприпасы. При этом он не забывал прихватить и кое-что из последних новинок парижской моды и парфюмерии, приводя в восторг всех женщин Атланты. Рене отвечал на комплименты, дарил дамам улыбки, но Экарлет видела, что из всех он отличает её одну. Ах, если бы не эта проклятая война - кто мог подумать, что северяне окажутся таким упорным противником. Бедняжка Луиза… И Клод - он погиб, так и не увидев своего сына и даже не узнав, что стал отцом.
Запищал ребёнок - он хотел есть, - а за окнами гремели и гремели пушки франглов…
Рене вернулся под вечер и привёл лошадь. Конечно, в былые времена от такой клячи с презрением отвернулся бы не только гордый плантатор, но и последний белый бедняк, но сейчас выбирать не приходилось. Повозка тоже не внушала доверия - её колёса клонились внутрь, как будто собираясь сложиться, однако в сумме это было средство спасения. Уложив Луизу в повозку, Экарлет с ребёнком устроилась за спиной капитана; Рене щёлкнул кнутом, и они тронулись.
Город горел. Временами раздавались глухие взрывы - отступавшие южане подожгли пороховые мастерские. Порывы ветра осыпали повозку снопами искр, Экарлет отмахивалась от них, как от назойливых москитов. Они обгоняли беженцев, бредущих на юг, - на повозку косились, но винтовка за спиной Рене и два его "кольера" - в кобуре и за поясом - отбивали у кого бы то ни было охоту покуситься на драгоценную лошадь.
Зарево осталось позади - беглецов укрыла спасительная темнота, рассеиваемая ярким светом полной луны. Ребёнок уснул, спала и Луиза; мерно скрипели колёса, стучали копыта старой клячи, увозившей четверых людей из Атланты. Куда? Этого они не знали - прошлое ушло безвозвратно.
- Что теперь будет? - повторила Экарлет, зябко поёжившись.
- Что будет? - капитан Мажордом криво усмехнулся. - Нам придётся научиться жить по-новому. После победы франглов…
- Ты думаешь, они победят? - Экарлет всегда обращалась к Рене на "вы", но эта ночь огня и страха сблизила их, и она перешла на "ты".
- Не думаю - знаю. Мы били франглов при Фредериксберге, при Шанселорвилле, у Чикамуги, хотя каждый раз их было вдвое больше, чем нас. Но всякий раз они зализывали раны и шли на нас снова, и стоило нам только однажды споткнуться под Сен-Луи… Север - это машина: страшная, бездушная и могучая. Север не считает людей - он считает изделия заводов и фабрик, производящих пушки и патроны. Северянам плевать на наши обычаи и устои - у них свой обычай и свой бог, имя которому чистоган. Ты думаешь, их волнует судьба негров? - Рене снова усмехнулся. - Да им на них глубоко плевать! На Севере есть отдельные романтики, и даже президент Линкольи из их числа, но не они делают погоду. Наш Юг своим старомодным укладом жизни мешает Северу двигаться дальше - это и есть причина войны, дорогая моя Экарлет. Эта новая война, в которой победит тот, у кого больше денег, вложенных в развитую промышленность, - в этом нам с ними не тягаться. Как бойцы мы дадим франглам сто очков форы, но не мужество и не воинское умение решают исход этой битвы. Мы держались три года, но теперь, когда генерал Шермань взял Атланту и идёт к морю… - и капитан Мажордом безнадёжно махнул рукой.
Какое-то время они ехали молча, а потом Рене вдруг остановил повозку и соскочил на землю.
- Дальше доберётесь сами, - сказал он жёстко, - отсюда дорога прямая. Возьми, - он протянул Экарлет револьвер. - Умеешь с ним обращаться?
- Я креолка. Но подожди, Рене, - Экарлет тоже вылезла из повозки, - куда же ты пойдёшь?
- На фронт. Я артиллерист и, кажется, неплохой. Моряки с потопленного нами при последнем прорыве шлюпа франглов могли бы это подтвердить, если бы пережили нашу встречу.
- На фронт? Сейчас, когда ты сам говоришь, что война проиграна? Зачем, Рене?
- Я креол, - ответил капитан Мажордом, - я не могу иначе.
Экарлет поняла. Она приникла к Рене и поцеловала его. Капитан Мажордом ответил на её поцелуй, но когда он мягко попытался уложить девушку в густую придорожную траву, Экарлет воспротивилась.
- Нет, нет, я так не могу, - зашептала она, оправляя платье, - я ведь не падшая женщина, чтобы прямо вот так, на дороге… Я буду тебе ждать, но сейчас, до свадьбы, не надо… Я люблю тебя, мой Рене, но я не могу. Прости меня…
- А если меня завтра убьют?
- Тогда для меня погаснет свет. Но если я сейчас уступлю твоему желанию и моей слабости, а ты вернёшься, мне потом будет стыдно смотреть тебе в глаза, и ты сам будешь меня презирать. А ты вернёшься, потому что я так хочу!
Рене долго смотрел на неё, затем нежно поцеловал её в губы и слегка оттолкнул.
- Тогда до встречи - жди.
Он уходил по тёмной дороге в лунный свет, а Экарлет провожала его взглядом и тихо шептала: "Вернись…".
* * *
1865 год
…Дом печально взирал на мир выбитыми окнами. Франглы разграбили Двенадцать Вязов дотла, переломали и загадили всё, что смогли, и чуть не сожгли старинную усадьбу - хорошо что Экарлет вовремя заметила угли, высыпанные на ковёр в гостиной. И хорошо, что она сообразила швырнуть в лицо солдатам северян свои фамильные драгоценности, а то кто знает, чем бы всё кончилось.
Креолка осталась совсем одна на руинах былого величия Юга. Негры ушли, получив свободу, - Мамушка и Самуэль не в счёт, они привыкли и не представляют себе иной жизни, - и плантация пришла в запустение: поля заросли сорной травой, скот съели, от фруктовых садов осталось одно воспоминание. Надо было жить дальше, но как - этого Экарлет не знала.
Каждый вечер она выходила на дорогу и долго смотрела вдаль: она обещала ждать, и она ждала. Только бы вернулся Рене, а там всё наладится, и снова начнётся жизнь, пусть даже другая - не такая, как раньше. "Только бы он вернулся, - думала девушка, глядя на дорогу. - И он вернётся - я знаю. А как дальше жить, - говорила себе Экарлет О'Хара, - я не буду думать об этом сегодня: я подумаю об этом завтра".
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. КЛЁКОТ ОРЛА
1877 год
Почтово-пассажирский поезд, волоча за собой густой шлейф чёрного дыма, мчался по необозримым просторам штата Прери к побережью Тихого океана - в Калифорнию. Дым относило ветром, и пассажиры наслаждались дыханием степей, влетавшим в открытые окна вагонов.
Юная особа в дорожном платье и в шляпке с вуалью с жадным интересом смотрела в окно. Какая страна - буйная, кипящая энергией, меряющая расстояния сотнями лье, а не десятками шагов по узким улочкам городов Европы! Эта страна жадно и ненасытно дышит полной грудью, а не вяло дремлет в закостенелых рамках европейского образа жизни. Она считает талеры миллионами, а не откладывает в чулок сантим к сантиму - за нею будущее. И она, Катрин, правильно сделала, что решилась отправиться за океан - что ей делать дома, во Франции? Дворянский титул, не подкреплённый состоянием, - это ныне пустой звук, фетиш для любителей собирать раритеты. Времена меняются, и в цене теперь совсем иное. В цене… Катрин содрогнулась, вспомнив липкие глаза мсье Шильда. Этот паук откровенно покупал её! Девушка представила, как его гнусные лапы скользят по её обнажённому телу, и её вновь передёрнуло от омерзения. Нет, только не это! Пусть у Катрин ничего нет за душой, зато у неё есть эта самая душа, и есть гордость норманнских завоевателей, вспарывавших мечами мешки с золотом. Она, Катрин, такая же, как её брат Робер, отчаянно бившийся с тевтонами, вторгшимися на землю солнечной Франции, - Робер был жестоко изранен под Седаном, но орды германцев не дошли до Парижа и были отброшены. И Катрин тосковала в четырёх стенах обветшавшего родительского замка: Франция, первая страна мира, всё ещё сильна, но пик её величия уже в прошлом. Объединённые Штаты Америки, где люди тоже говорят по-французски, станут для Катрин новой родиной. Дядюшка Батист, уехавший в Калифорнию во времена золотой лихорадки и, в отличие от многих, сумевший разбогатеть, ждёт её в Сан-Франциско. Но она не будет нахлебницей: это Катрин решила твёрдо.
Девушка имела основания гордиться собой. Отправиться в одиночку в далёкий путь - сначала на пакетботе от Шербура до Нуво-Руана, а потом на поезде через всю Северную Америку, имея при себе лишь немного денег и письмо дяди с его калифорнийским адресом, - дело трудное. Катрин была красива (она это знала), однако красота её зачастую создавала ей определённые трудности: попадались желающие попользоваться этой красотой. Девушка не расставалась с револьвером и при необходимости пустила бы его в ход не задумываясь - а что делать? К счастью, до этого не дошло: в Нуво-Руане она быстро сориентировалась и в тот же вечер села в поезд, идущий в Индиану. В Детруа она пересела на другой экспресс, и вскоре озеро Мичиган осталось позади - Катрин ждал Дикий Запад.
Публика в поезде подобралась разная - были коммивояжёры, были офицеры, и были люди, род занятий которых девушка затруднялась определить. Её не обошли вниманием, но Катрин, отвечая на комплименты и вступая в разговоры, держала дистанцию, приглядываясь к попутчикам. Её заинтересовал смуглый молодой человек со звездой на груди - Катрин уже знала, что это знак отличия прево, представителя власти на пограничных территориях, где закон и порядок ещё только входили в силу. Молодому человеку было около тридцати лет, он был красив какой-то диковатой красотой - в нём наверняка перемешалась кровь индейцев и белых, - но внимание Катрин он привлёк тем, что не лез к ней с назойливыми расспросами и не распушал перья, пытаясь очаровать прелестную незнакомку. Впечатление на него она произвела - Катрин это заметила, - однако молодой прево не пытался переступить границы вежливости, и девушке это понравилось.
Познакомились они на второй день пути, когда Катрин случайно - ну, то есть почти случайно, - уронила с полки свой саквояж. Прево поймал его на лету, протянул Катрин и улыбнулся.
- Андрэ Лико, - очень естественно представился он, - из Калифорнии.
- Катрин де Нёф. О, так вы из Калифорнии? А я еду в Сан-Франциско, - девушка тоже улыбнулась, почувствовав доверие к этому сдержанному человеку. - Вы случайно не оттуда?
- Почти, мадемуазель. Я живу в Форт-Россе - это рядом.
- Рядом - это лье двести? Я уже наслышана о ваших американских мерах расстояний.
- Нет, что вы. Рядом - это рядом, можно дойти пешком. Но вы сказали "о ваших американских расстояниях" - вы не американка?
- Я француженка. Но я собираюсь стать американкой - в Сан-Франциско меня ждёт дядя. Его зовут Батист де Нёф. Вы не слышали о нём?
- Слышал, - ответил Андрэ, и Катрин поняла, что он говорит искренне. - Мсье Денёф - личность известная. Я редко бываю в Сан-Франциско, да и в Форт-Россе нечасто, но я кое-что слышал о вашем дядюшке. О нём хорошо отзываются, мадемуазель.
- Вы редко бываете дома? - спросила Катрин, приняв как должное лестный отзыв о дядюшке Батисте. - А чем же вы занимаетесь, мсье Лико?
- Я прево на пограничных землях. Я неплохо стреляю, знаю несколько индейских наречий, и власти штата сочли меня подходящим для этой работы.
- Вы имеете дело с индейцами? Но это же опасно! Я слышала, что индейцы нападают на поезда.
- Не судите об индейцах по тому, что о них говорят всякие болтуны, не видевшие их в глаза, - на лицо молодого человека набежала тень. - Мой прадед был наполовину ирокез, а мать - чистокровная индеанка, и я знаю этот народ. Они не хуже белых, а во многом даже лучше.
- Простите, Андрэ, я не хотела вас обидеть, - смутилась француженка и (вероятно, в смущении) коснулась своей маленькой рукой сильной руки прево.
- Ничего страшного, мадемуазель. А что до нападений на поезда - этим занимается всякое отребье без роду-племени. Бандиты не понимают, когда с ними говорят по-хорошему, и поэтому мы разговариваем с ними по-другому. - Он сдвинул полу своей кожаной куртки, и Катрин увидела рукоятку "кольера" сорок четвёртого калибра. - Не бойтесь, мадемуазель. Но вот что я вам скажу: вы иностранка, не знаете Америки, а путь до Сан-Франциско долгий. Нам с вами по пути - позвольте мне вас сопровождать. Я доставлю вас к вашему дядюшке, и моя совесть будет спокойна.
Катрин чуть склонила голову, изображая задумчивость, хотя уже знала, что ответит "да".
…Поезд нёсся по первобытным прериям, ещё не исковерканным цивилизацией, а в его вагоне из взаимной симпатии рождалась любовь. Переплетались судьбы Андрея Лыкова, праправнука русского солдата, заброшенного в Америку волею императрицы Екатерины, и француженки Катрин де Нёф, в чьих жилах гуляла хмельная кровь авантюристов-викингов. Андрэ Лико навещал у Великих озёр могилы предков, Катрин надеялась начать в Америке новую жизнь, и какое дело было их рождающейся любви до тех людей, которые считали их обоих всего лишь крошечными частичками бимассы, существующей только для того, чтобы лепить из неё задуманное…