Жиллиман покачал головой. Его разуму было достаточно услышать музыку один раз, чтобы проанализировать все детали.
- Действительно псалтерион, - размышлял он. - Мелодия тональности Ре, хотя я не узнал её. И… она была записана.
- Да, повелитель.
- Это немного успокаивает. Психические вторжения или атаки варпа на наше воображение не оставили бы звуковые отпечатки пальцев.
- Не оставили бы, повелитель, - ответил Прейто. - Похоже, мы слышим звуки физического происхождения, которые нам как-то передают. Это объясняет, почему ни библиариум, ни Астра Телепатика не обнаружили никаких следов психической активности.
Примарх кивнул. Он был облачён в подогнанную под его размер тёмную тяжёлую мантию сенатора или консула.
- Присаживайся, - указал Жиллиман Титу.
Астартес мгновение раздумывал, выбирая подходящее место. Этот зал был частью анфилады комнат на последнем этаже Резиденции, и насколько знал Прейто, раньше являлся личными покоями Конора, приёмного отца примарха. Жиллиман изменил здесь очень мало. На стенах всё ещё висели изображения людей и событий, важных по меркам Макрагга, но они почти ничего не значили в сравнении с огромной галактической историей Империума.
Главные изменения, внесённые Робаутом за те десятилетия, когда он занимал Резиденцию, состояли в том, что он поменял почти всю человеческую мебель на подходящую для примарха: письменный стол, четыре стула, скамейку для ног и кушетку. Встречалась и мебель для боевых братьев Легионес Астартес и Тит присел на такой стул. В зале находились предметы трёх разных размеров, как для повелителя Макрагга, так и для любого из его советников или подданных, которые могли сопровождать примарха. Мебель правильно расставили: на переднем плане стоял один из массивных стульев Жиллимана, легионерские посередине, а человеческие дальше всего. Благодаря такой расстановке с восприятием могли происходить занятные и невероятные шутки, когда видимое расстояние между предметами, не соответствовало расстоянию в зале до стен и потолка. А при взгляде с другой стороны казалось, что комната плоская.
- Эхо, - произнёс Жиллиман, повернувшись к древнему бронзовому когитатору на большом письменном столе. Как и зал, когитатор достался ему в наследство от приёмного отца. До контакта с флотилиями крестового похода, принесшими новые технологии на Ультрамар, Конор вполне успешно управлял своим феодом из этой комнаты при помощи выдержанного в аскетичном гештальтском стиле прибора Золотой Эры Технологий.
- Эхо - часть звука, - продолжал Жиллиман. - Его упоминают разные свидетели разных явлений. Качество эха не зависит от акустики окружающей среды.
- Не зависит, повелитель, - согласился Прейто. - В кладовой западной столовой не может возникнуть такое эхо. Это проверили адепты Механикума.
- Ты проверил это? Почему?
- Потому что знал, что вы распорядитесь провести исследование, если бы его не провёл я.
Лёгкая благодарственная улыбка появилась на губах Мстящего Сына.
- Мы решим эту головоломку, Тит.
- Решим, повелитель. Без сомнений.
- Все новые данные сразу же приносите мне. В любое время.
- Будет сделано, повелитель.
Прейто встал, посчитав, что аудиенция закончена. Примарх заметил, как библиарий с мелькнувшим интересом посмотрел на стопки книг и планшетов на столе.
- Ты читаешь Тит?
- Конечно, повелитель.
Жиллиман возразил, слегка покачав рукой.
- Ты не понял. Конечно, ты умеешь читать. Но я не про данные или тактические уточнения или информационные материалы. Ты читаешь художественные произведения? Драмы? Поэзию? Историю?
Прейто сумел сохранить серьёзное выражение, несмотря на удивление. Иногда примарх, который казалось в мельчайших деталях знал всё обо всём, был по-детски наивным и не понимал очевидных вещей о людях и культурах, окружавших его.
- Читаю, повелитель. Потому что кто-то находящийся в этой комнате сказал во время возобновления работы библиариума, что наши умы - самое главное оружие, и их надлежит хорошо тренировать.
Примарх рассмеялся и кивнул.
- Я и в самом деле так сказал, - согласился он.
- Я многое читал по этому вопросу, - продолжал Тит. - И полагаю, что мнения и мудрость в литературе и поэзии, позволяют взглянуть на вещи с той стороны, которая не появится при чтении технической литературы. Мне интересны эпические циклы Ташкара и философия Зимбаха и Пола Падрейга Гроссмана.
Жиллиман одобрительно слегка склонил голову.
- Времена Эры Объединения, конечно же, - сказал он. - Ты должен изучать классику.
Примарх подошёл к пристенному столику и взял инфопланшет. Затем отдал его Прейто.
- Тебе понравится.
- Спасибо, повелитель.
Астартес прочитал название.
- Амулет, принц Дацкий?
- Это драма, Тит. Древняя книга второго тысячелетия или раньше. Одна из немногих сохранившихся работ Шекспира.
- Почему именно она, повелитель?
Жиллиман пожал плечами.
- Когда я был ребёнком, то прочитал её по просьбе отца. Я вспомнил о ней из-за текущих событий, поэтому и взял её в библиотеке Резиденции. В древнем королевстве Дация призраки разгуливали по зубчатым стенам дворца и предвещали большие изменения при дворе королевства.
Прейто одобрительно встряхнул планшет.
- Мне это понравится, - сказал он.
Примарх кивнул и повернулся к аскетичной машине. Аудиенция окончена.
- Дит-дит-дит-дииииит!
Когитатор пропищал необычный синтезированный предупредительный звуковой сигнал. Древнее устройство каждые двадцать пять секунд издавало тихую раздражительную трель, сообщая, что поступила новая информация.
Жиллиман проигнорировал сигнал. Ему не нужно было ничего сообщать. Он уже заметил то, на что когитатор пытался обратить его внимание.
Звезда. Новая звезда. Первая звезда в ночном небе Макрагга за два с лишним года.
Примарх сидел и смотрел сквозь окна на звезду, которая одиноко мерцала в кружившемся кровавом ночном небе. Он быстро записал её местоположение на планшете: восточная граница, низко над горизонтом, между пиками Калут и Андромаха. Он заметил её без всяких приспособлений пятнадцать минут назад, за добрых три минуты до того, как когитатор начал непрерывно пищать.
Конор - великий Конор, Боевой Король - управлял Макраггом, и городом и планетой, из этой комнаты и с помощью этого когитатора. Ночью, когда бюрократический механизм останавливался, он оставался здесь в одиночестве и отслеживал потоки данных и новости. Он сидел за столом из тикового дерева и пристально смотрел в окна на своё королевство. Днём Конор управлял Макраггом с этажа сената. Ночью центром его власти становился зал в Резиденции.
Жиллиман помнил это. Он помнил, каким энергичным был приёмный отец даже во время отдыха. В юности Робаут приходил сюда и наблюдал, как Конор сидел после работы, читая ежедневные отчёты, планшеты, просматривая завтрашние брифинги и поднимая взгляд всякий раз, когда начинал звенеть когитатор.
- Дит-дит-дит-дииииит!
Пока примарх не появился на столичной планете Пятисот Миров, Конор был лучшим олицетворением государственного деятеля, политика и военачальника. Никто, даже сам Жиллиман, не мог предположить, что приёмный сын превзойдёт отца.
Робаут Жиллиман, генетически усовершенствованный сверхчеловек, один из всего восемнадцати подобных, упал с небес на Макрагг по прихоти непостижимой смертными судьбы. Как позднее выяснилось, его кровным отцом был безымянный Император с Терры. Как и всех восемнадцать сыновей, всех примархов, Жиллимана похитили из генетических яслей отца и зашвырнули в космос. Никто не знал, как это произошло, или почему, или зачем. Когда он пытался заострить внимание на произошедшем - а он редко заострял на чём-то внимание - Император отвечал, что Губительные Силы варпа похитили и разбросали по галактике подростков-примархов, чтобы помешать осуществиться планам человечества.
Робаут не особо верил этому. Сама мысль, что кровный отец был настолько наивен, чтобы его обманул Хаос, отдаёт глупостью. Получается, Император создал с помощью генной инженерии наследников, но их выкрали и рассеяли какие-то невероятные силы?
Чушь.
Жиллиман считал, что в основе произошедшего лежал хорошо продуманный замысел. Он знал своего генетического отца. Человек - человек слишком слабое слово для него - обладавший умом, который придумал универсальный план, требовавший тысячи, или даже миллионы лет для подготовки и воплощения в жизнь.
Император был творцом биологического вида. Примархам отводилось главное место в его стремлениях. Он не потерял бы их и не позволил украсть. Жиллиман полагал, что отец сам всё это устроил или позволил произойти.
Недостаточно просто иметь восемнадцать прекрасных генетически созданных наследников. Их нужно проверить и закалить. Разбросать в потоках пространства и времени, чтобы увидеть, кто выживет и кто преуспеет. Это проект истинного гения.
Робаут упал на Макрагг и вырос сыном первого человека планеты: правителя, государственного деятеля и военачальника. В двенадцать лет благодаря нечеловеческому росту и способностям стало ясно, что Робаут Жиллиман не обычный человек. Он - полубог. Он прошёл испытание обстоятельствами и оказался на высоте.
- Дит-дит-дит-дииииит!
В двенадцать лет заходя ночью в этот зал, он видел Конора в кресле, звенящий когитатор и окна без штор. В двенадцать лет он сравнялся ростом с приёмным отцом, и стал сильнее его; через год или два ему понадобились специальные мебель, броня и оружие.
- Дит-дит-дит-дииииит!
Конор верил в непредвиденные обстоятельства. Любому плану, каким бы безупречным он не казался, нужен запасной вариант. Жиллиман полагал, что его кровный отец считал точно также. Непредвиденные обстоятельства - здесь мнения Конора и Императора совпадали. И советовали они одно и то же. Не верь в безупречность, потому что можешь её лишиться. Всегда держи в уме запасной вариант, чтобы выжить. Всегда знай, как можно достичь победы другим путём. Всегда действуй, справляясь с любой вероятностью.
Империум Человечества был самой прекрасной мечтой о достижимом единстве. Император и его наследники потратили более двух веков, воплощая её в жизнь. Если она провалилась… Если она провалилась, осталось только погрязнуть в отчаянии? Человек падёт и проклянёт вселенную за то, что помешала осуществиться его планам?
Или он соберётся с силами и справится с непредвиденными обстоятельствами?
Покажет ли он судьбе, что всегда есть второй путь?
Гор Луперкаль - ещё один из восемнадцати примархов, но на взгляд Жиллимана далеко не самый лучший - был выбран наследником среди наследников, и достаточно быстро показал, что не соответствует этой роли. Он восстал и обратил против генетического отца несколько других примархов.
Впервые Жиллиман узнал об этом святотатстве, когда ублюдки Лоргара напали на Калт и разрушили планету в самом нечестивом предательстве.
Подло и жестоко.
Прошло два года, и не было ни секунды, когда бы Жиллиман не думал о предательстве Лоргара и - в более широком смысле - Гора.
Он жаждал возмездия.
В конечном счёте, это будет простая месть, та которую Конор учил нести на лезвии гладия.
- Дит-дит-дит-дииииит!
Сегодня вечером в небе появилась новая звезда. Ещё сто дней назад примарх настроил старый когитатор, чтобы тот сообщал о любых звёздных изменениях.
Он знал, чего ожидать, если это сработает. Если. Сегодня вечером он сразу же увидел звезду. Как и его отчим долгими ночами, он сидел в кресле напротив когитатора и смотрел в окна.
Звезда.
Свет.
Маяк.
Надежда.
- Дит-дит-дит-дииииит!
Жиллиман подался вперёд и нажал кнопку "отмена" выключив надоедливый перезвон.
Кто-то постучал в дверь.
- Войдите.
Это оказалась Ойтен.
- Повелитель… - начала пожилая женщина.
- Я уже увидел это, Тараша.
Управляющая удивилась:
- Приведение?
Примарх встал.
- Начни сначала.
Бадорум, командир дворцовых преценталианцев собрал отряд ночных стражников в коридоре возле гидропонной галереи. По человеческим меркам все они были крупными сильными мужчинами, но рядом с примархом выглядели словно дети.
Водун был опытным немолодым офицером. Как и его солдаты, он носил сталь, серебристо-серый мундир, и короткий сине-голубой плащ. Висевшее на ремне хромированное плазменное оружие было в идеальном состоянии.
Впереди шла, постукивая посохом, камерарий Ойтен - высокая, тонкая и хрупкая фигура в длинном белом платье. За ней следовал Жиллиман, порываясь вперёд, но был достаточно почтителен, чтобы идти в том же темпе, что и женщина. Было темно, лампы в коридоре погасли или их кто-то выключил. Единственными источниками света стали фонари и визоры дворцовой охраны и слабое зелёное свечение за дверью галереи.
Жиллиман уже слышал его - псалтерион, басовый псалтерион играл длинные и чистые ноты в ночном воздухе. Ясно различалось эхо. Гидропонная галерея была большой, но примарх сомневался, что в ней может зародиться такое эхо. Казалось, что звуки исходят из ядра планеты, как если бы поднимались из бездны тектонического разлома.
- Что вы видели? - спросил Робаут, не обратив внимания на скрежет металла, когда Бадорум и стражники приветствовали его.
- Меня только что вызвали, повелитель, - ответил капитан. - Кленарт? Ты был здесь.
Солдат вышел вперёд и почтительно снял шлем.
- Мы патрулировали, повелитель, и подходили к этой галерее, когда в первый раз услышали шум. Музыка та же, что и сейчас.
- Кленарт, посмотри на меня.
Стражник посмотрел на примарха и встретил пристальный взгляд Мстящего Сына. Для этого ему пришлось сильно откинуть голову назад.
- Ты видел что-то?
- Да, повелитель, так и есть. Большой чёрный силуэт. Кажется, он состоит из черноты. Он появился из теней, и он реальный. Он облачён в железо, повелитель.
- В железо?
- В металл. Он весь в броне, даже лицо. Не визор, а маска.
- Насколько большой? - спросила Ойтен.
- Большой как… - начал Кленарт. Задумался. - Такой же большой как он, миледи.
Он показал дальше по коридору. Там только что появился Тит Прейто и четыре боевых брата Ультрадесанта.
Такой же большой, как космический десантник Легионес Астартес. Тогда уж гигантский.
- Очередное явление, повелитель? - спросил библиарий.
- Можешь просканировать?
- Уже просканировал, но можно попробовать ещё раз, - ответил Прейто. - Нет никаких следов психической активности. Да и пассивные системы наблюдения сработали бы задолго до моего прибытия.
- Но ты слышишь музыку, Тит?
- Слышу, повелитель.
Жиллиман протянул руку. Прейто без раздумий достал болтер и кинул в ладонь примарха. Робаут быстро проверил оружие и повернулся к двери в галерею. Болтер был маловат для его руки. Больше похож на пистолет.
- Повелитель, - начал Бадорум. - Разве не мы должны войти первыми и…
- Вольно, командир, - сказал библиарий. Чтобы понять намерения примарха, ему не нужно было читать его мысли.
Мстящий Сын вошёл в зелёные сумерки гидропонной галереи. Внутри было тепло и влажно. Освещение работало в ночном режиме. Он слышал, как журчит вода в резервуарах, и как тихо она капает из водоотвода. Резко пахло травой и лиственной мульчей.
Внутри призрачная музыка звучала громче, а эхо стало глубже и необъяснимее.
Прейто шёл за Жиллиманом, обнажив боевой меч. За ним по пятам следовал Бадорум, прижав плазмаган к плечу и выискивая цель.
- Я не… - начал капитан.
Перед ним распалась на части тень, и прямо на пустом месте появился светящийся силуэт. Казалось, что он вырос из тьмы, словно вышел на сцену из-за невидимого занавеса.
- Во имя Терры, - выдохнул примарх.
Стоявший вовсе не был приведением. Он был реальным и осязаемым. Робаут даже узнал его: железная маска, потрёпанный доспех Марк III, знаки различия IV легиона Астартес. Жиллиман слишком хорошо помнил эту шаркающую покалеченную походку, которая свидетельствовала о хронической и неизлечимой болезни. По сравнению с прошлым разом заболевание прогрессировало.
- Кузнец войны Дантиох, - произнёс Мстящий Сын.
- Достопочтенный лорд, - ответил Железный Воин, Барабас Дантиох.
- Откуда ты здесь? Уже несколько недель не прилетал ни один корабль! Как ты мог оказаться здесь без моего ведома?
Примарх неожиданно замолчал. В ответе Дантиоха слышалось далёкое эхо.
- Насколько мне известно, - продолжил он, - ты находился за пол-сегментума отсюда на Восточной Окраине, на Соте.
- Да, лорд Жиллиман. Там я и остаюсь.
2
ФАРОС
- И было сказано "Да будет свет".
- И стал свет. И было это хорошо.
- Запрещённый "Миф о Творении", прото-католическое учение [до Объединения]
Дантиох, кузнец войны Железных Воинов стоял в холодном зале на вершине горы Фарос, и выдерживал пристальный взгляд Жиллимана.
Невероятно. Не было никакого запаздывания или задержки. Изображение и голос повелителя Ультрамара создавали полный эффект присутствия. Всё было так, словно они находились в одном помещении, только слова примарха не вызывали эхо и из его рта не вырывался пар, как если бы он находился в помещении поменьше и потеплее.
- Простите, повелитель, - произнёс Дантиох. Он протянул облачённую в броню руку и дотронулся кончиками пальцев до груди Жиллимана. Возникло небольшое сопротивление, когда пальцы скользнули в силуэт примарха, и на миг на изображении появилась небольшая увеличивавшаяся рябь мерцающего света.
Железный Воин одёрнул руку.
- Очень жаль. Вы казались таким реальным.
- Ты на Соте? Мы общаемся, несмотря на такое расстояние?
Астартес кивнул.
- Я нахожусь в зале, который мы называем главной локацией "Альфа", недалеко от вершины Фароса. Мы начали частичное тестирование системы три недели назад, и она работает уже две недели. С тех пор я пытался наладить связь.
Жиллиман удивлённо покачал головой.
- Мы увидели ваш свет в первый раз сегодня вечером.
- Примерно тогда мы и сумели всё правильно настроить, - заметил Дантиох, - благодаря чему наша беседа и состоялась.
- Ты выглядишь как звезда. Новая звезда.
- Буду признателен за любые данные, которые вы передадите нам. Поняв, как вы нас принимаете, мы сможем лучше настроить соединение.
- О технологии такого уровня мы могли только мечтать, кузнец войны.
- Мы и мечтать не могли, - ответил Дантиох. - Фарос - воплощение мечтаний существ, которые появились и исчезли задолго до нас. Но всё же вы догадывались, насколько он важен, представляли его потенциал и доверили мне раскрыть его секреты. Это видение и в буквальном смысле и в переносном появилось благодаря вам, повелитель.
Сота - это отдалённая планета вблизи границы Восточной Окраины галактики. Она находилась дальше, чем Грая или Тандрос, почти на самой границе как Пятисот Миров, так и имперской территории.