Ринувшись наудачу в толпу, мы обрели свой традиционный столик у окна - тот, с которого лучше всего видны Телки из Кодирования Документов. Мы ели. Исподтишка стреляли глазами по сторонам. Вздыхали. Бубу выдал свою обычную сентенцию: "Как много девушек хороших, как мало счастья на земле". Фрэнк в очередной раз рассказал нам, что, когда он сюда только устроился, на каждом столе здесь имелась солонка с бесплатной солью - руку на отсечение! Бубу попытался его отвлечь, заметив, что Т'Шомбе опять обедает прямо в машинном зале - домашними бутербродами. Не замечали ли мы за ней каких-нибудь странностей? Я хотел было ответить, но тут заметил в углу за его спиной филодендрон, усыпанный блестками, и поспешил перевести разговор на другую тему.
2. ПЕРЕЗАГРУЗКА
После обеда нам позвонили и велели поднять сеть обратно. Обычно для этой сложной и опасной процедуры требуется как минимум пять человек, шесть терминалов, много крика и беготни…
ФРЭНК (он же Ян Хуанг) Донг возвышается над своим терминалом, вдохновенно вскинув руки над клавиатурой, - так великий пианист настраивает и расстраивает свою тонкую душу перед особенно трудным фортепианным концертом Рахманинова. Седеющий, разменявший шестой десяток, но все еще статный выходец из Азии, он, безусловно, здесь главный. В его глазах, защищенных стеклами очков, - сияющий свет спокойного мужества и отблески неоновых светильников.
Завершив свою краткую медитацию, он полной грудью вдыхает воздух, медленно выдыхает, затем, встав на цыпочки, заглядывает в смежные ячейки - прямо в глаза своим верным помощникам. К их числу относятся:
Т'Шомбе (Бэби) Райдер, полногрудая, красивая, тридцати-с-чем-то-летняя. Должность - старший инженер машинного зала. Несет стражу у дверей вышеупомянутого машинного зала, сжимая в одной сильной, но безупречно ухоженной руке углекислотный огнетушитель, а в другой - гаечный ключ номер 16.
Чарльз (Чарльз) Мэрфи, молодой блистательный гений, по несчастью, прикованный к инвалидной коляске. Должность - младший сетевой аналитик. Полностью подключившись к своему интерфейсу, он вышел в открытое виртуальное пространство и теперь жужжит и пищит, точно игровой автомат в режиме "Завлекалочка".
Авраам (Бубу) Рубин, стареющий разочарованный в жизни, обаятельный невротик. Должность - старший сетевой аналитик. Стоит между парными антикварными терминалами "DEC VT-320", держа ладони на обеих клавиатурах. Будь Кейт Эмерсон хасидом, он выглядел бы именно так.
И последний по очереди, но не последний по разуму - Джек (Пайл) Берроуз. Должность - и.о. младшего помощника инженера по программному обеспечению (на испытательном сроке), он же - статист, парень в красной рубашке. Стоит посреди разветвленного мультиплексо-серпентария. Его правое плечо отягощено стофутовой бухтой кабеля марки "Эфир-Сеть", чресла препоясаны толстым кожаным ремнем с карманчиками, содержащими полный ассортимент магазина "Инструменты".
ФРЭНК: (окидывая испытующим взглядом свою команду): Все посты готовы?
КОМАНДА: Так точно, сэр!
ФРЭНК: Великолепно. Начинаем инициализацию первой ступени (Фрэнк оборачивается к своему терминалу, нервно закусывает нижнюю губу, набивает на клавиатуре краткую, лаконичную команду): kiti kat / egrep "666"
(Терминал переваривает команду. Издает тихое гудение, выплевывает на экран несколько кляксообразных пикселов. В течение примерно тридцати секунд кажется, будто вообще ничего не происходит. В воздухе нарастает напряжение. Тишина - у всех перехватило дух. И вдруг…)
МЭРФИ: Фрэнк? Наблюдаю аномальный флэттер в коллектимайзере сливного гейта.
ФРЭНК: Ваш анализ, мистер Мэрфи?
МЭРФИ: Пока сложно сказать. Возможно, это просто…
РУБИН: 0-хо-хо… (Наклоняется над левой клавиатурой, берет пару аккордов на клавишах).
ФРЭНК: Авраам?
РУБИН: Это… (Умолкает. Берет еще аккорд). Это левая боковая фибриляционная матрица. По… По-моему…
МЭРФИ: Подтверждаю. Налицо деградация эвристического стабилизатора гейта. В порядке компенсации регулирую дельту-вэ.
РУБИН (обеспокоенно): Ноль реакции.
МЭРФИ: Продолжаю регулировать дельту…
РУБИН (выходя из себя); Ноль реакции, я тебе говорю!
ФРЭНК (Рубину): Возьмите себя в руки, коллега. (Мэрфи): Вы можете ее заблокировать и переключиться на резервную?
МЭРФИ: Есть шанс. По крайней мере, в теории возможно…
РУБИН (срывающимся голосом); Боже мой! Указатели стеков зашкалило к чертовой бабушке! (Обеими руками молотит по левой клавиатуре, отчаянно набирая команды. Терминал отвечает чередой утробных "хрю-хрю" и пронзительных "пинь-пинь", от которых рвутся барабанные перепонки. Рубин бросается к правой клавиатуре. Его пальцы буквально летают над клавишами).
ФРЭНК: Авраам?
РУБИН: Не могу удержать! Вразнос пошло! (Правый терминал тоже начинает попискивать и похрюкивать, вторя левому).
МЭРФИ: Подтверждаю. Прогноз - катастрофический разрыв кэша спустя приблизительно сорок одну, запятая, двадцать пять сотых секунды.
РУБИН (испуганно попятившись от терминалов):
Ничего не выйдет! Теперь только перезагрузка нас спасет!
ФРЭНК: Нет! Победа будет за нами! (Налегает грудью на клавишу громкой связи): Т'Шомбе! Мипсы, мипсы давай! И побольше!
Т'ШОМБЕ (по какой-то необъяснимой причине - с шотландским акцентом): Делаю все, что могу, Фрэнк. У нее, у родимой, уж силы на исходе!
МЭРФИ: Тридцать секунд до тотального разрыва кэша.
РУБИН: Синхрон-гиллиолстат рванул! Входим в неуправляемый спин!
МЭРФИ: Двадцать пять секунд до тотального разрыва кэша.
ФРЭНК (Рубину и Мэрфи): Держитесь, ребята, держитесь! (В микрофон громкой связи): Т'Шомбе, больше мипсов, черт тебя задери!
Т'ШОМБЕ (перекрикивая шипение работающего огнетушителя): Имейте совесть, наконец! Я тут и так ошметки подбираю!
МЭРФИ; Двадцать секунд до разрыва кэша.
РУБИН (в истерике); Диалектический профилактайзер сдох! А из вентилей зомби с крокодилами - так и прут, так и прут!
ФРЭНК (статисту в красной рубашке): Пайл! Шунтуй латентную позитронную матрицу номер три!
ПАЙЛ: Но, сэр! Это чревато аварией всего… МЭРФИ: Пятнадцать секунд до разрыва кэша. ФРЭНК: Авось пронесет! Шунтуй, Пайл, шунтуй! Это приказ!
ПАЙЛ: Слушаюсь, сэр. Есть переключиться на Бэ. (Пайл торопливо вырывает вилки толстых кабелей из их слотов, меняет местами, втыкает в другие слоты, затем переключает резервный мег-юкс-конвертер в диагностический режим. Пульт зажигается разноцветными огнями - вылитая рождественская елка на утреннике для кислотной молодежи).
РУБИН: Буфер прорвало! (Выскакивает из своей ячейки.) Демоны, демоны. Демоны плодятся и размножаются прямо под ногами!
ФРЭНК: Не сметь покидать пост, мистер Рубин! (В микрофон громкой связи): Т'Шомбе, немедленно мипсы, или я за себя не отвечаю!
МЭРФИ: Десять секунд до разрыва кэша!
Т'ШОМБЕ (ворчливо): Ну ладно, ладно. Это что же получается: честный служащий не может честно пойти кофе перехватить, чтобы…
МЭРФИ: Пять секунд до разрыва кэша!
РУБИН (воет); Смерть наша пришла! (Долгая, драматичная пауза. Рубин кусает собственные запястья, Фрэнк, застыв, как статуя, угрожающе заносит над клавиатурой когтистые лапы - точнее, сведенные судорогой руки. Он будет вводить команды до самого последнего мига. Мэрфи ритмично попискивает, отсчитывая последние, кажущиеся бесконечными секунды до финала. Пойл - впрочем, кому он нужен? Из машинного зала доносится пыхтение агонизирующего огнетушителя. И вдруг…)
КОМПЬЮТЕР (голосом, странно напоминающим одновременно Опру Уинфри и динозаврика Барни): Всем-всем-всем - доброе утро! Как я рад быть рядом с вами, как мне хочется вновь окунуться в увлекательные повседневные заботы МДИ! О, как же я счастлив - просто петь хочется! Маэстро, соблаговолите ли вы? (Инструментальное вступление. Компьютер поет.) О, Дэзи, Дэзи, дай мне ответ. Ну же, подтягивайте! Схожу с ума я, так "да" иль "нет"?
ФРЭНК (отключает аудиоколонки. Из его груди вырывается громкий вздох облегчения): Ну-с. (Окидывает всех взглядом, кивает): Молодцы, ребята. Сдюжили! Спасибо. (Внезапно вновь преображается в сурового капитана индустрии. Указывает на Пайла): Пайл, сходите гляньте, не надо ли помочь Т'Шомбе с инвентаризацией повреждений. (После ухода Пайла - Рубину, тихо): - Авраам, какая муха вас сегодня укусила?
РУБИН: Я…
ФРЭНК: Не тратьте зря свое красноречие, мистер. Чтобы до 7.00 завтрашнего дня на моем столе была ваша исчерпывающая объяснительная.
Как я уже говорил, в обычной ситуации воскрешение сети - дело тонкое и небезопасное. Однако в тот день на нашем этаже не было представителей менеджмента и маркетинга, так что от стандартной процедуры мы отказались, а просто послали Т'Шомбе к терминалу в машинный зал, чтобы она ввела односложную команду "start" - ту самую, с помощью которой в действительности запускается компьютер. Потом она вернулась в ячейку Фрэнка, где уже сидели мы с Бубу и занимались творческим толчением воды в ступе. Насколько мне помнится, разговор вращался вокруг телесериалов начала 80-х и тридцати трех причин их занудности, но поскольку в обсуждаемый исторический период моей любимой одеждой были памперсы "Хаггиз", я мог лишь гордо опираться о дверной косяк, чувствуя себя слегка чужим на празднике их жизни.
Беседа резко прервалась, когда сеть завершила процедуру запуска, выпустила залп автологинов и все рабочие станции отдела разом запищали и замигали желтенькими лампочками, требуя принять "СВЕРХСРОЧНЫЕ" сообщения.
Фрэнк отмочил фортель под названием "полет босса" (то есть, оттолкнувшись пятками от пола, задом наперед прокатился на своем колесном кресле по ковру - в данном случае держа курс на терминал) и подтвердил прием сообщения. На его мониторе распахнулось окошко в мерцающей ядовито-ало-зеленой рамке (тип интерфейса, известный среди дизайнеров под названием "Рождество в супермаркете"), автоматическое сообщение-о-подтверждении-приема унеслось по проводам куда Бог-энд-Томпсон-энд-Ричи пошлют, а шесть самых шумных звонков заткнулись.
Бубу взволнованно зевнул:
- Что-нибудь важное?
Поправив очки, Фрэнк пробежал весть глазами:
- Не-а. Это опять Даффер - сообщает, что система электронной почты упала и не будем ли мы добры ее поднять.
Запустив пальцы глубоко в бороду, Бубу почесал свой подбородок:
- Ага. Система электронной почты упала - вот он и прислал нам электронной почтой электронную просьбу о ее починке.
- Вот так и живем. Бубу кивнул:
- Интересно, кому он звонит, когда у него ломается телефон?
В разговор влезла с ногами Т'Шомбе:
- Спорим, когда он превышает в банке кредит, то покрывает этот долг выписывая чеки. На этот самый банк. - И все трое захохотали. Я как-то не уловил, что смешного в последнем замечании, но предпочел подхихикнуть честной компании.
Чем и привлек к себе всеобщее внимание. Фрэнк обратился ко мне:
- Слушайте, Пайл. Разберитесь, наконец, с этими… - Он взмахнул рукой, указывая на все остальные вопящие рабочие станции, которым тоже хотелось, чтобы кто-то подтвердил, что они принимают мессаги.
- Конечно. - Оттолкнувшись от перегородки, я обежал вокруг отдела, на ходу принимая и уничтожая все сообщения.
Видите ли, система электронной почты МДИ страдала классическим синдромом КККМ (крупнокорпоративной картины мира). В один прекрасный день какой-то житель верхов узрел в пророческом сне, что менеджерам среднего звена следует беречь гриф "Срочно!" для сообщений жизненной важности - да и то не для всех подряд. В этой связи, поскольку содержание срочных сообщений, по определению, считалось чрезвычайно насущным, было решено, что служащие непременно должны читать эти сообщения - а потому обязаны подтверждать их прием и отсылку путем физического нажатия материальной клавиши.
Эта обязанность служащих и стала краеугольным принципом системы. Обойти ее или переиграть на уровне софта невозможно. Чарльзу Мэрфи - и тому приходится выскальзывать из тесных объятий своего интерфейса, поднимать дрожащую руку - единственную, которая у него функционирует, - и долбить вслепую по стандартной клавиатуре, пока ему не удастся задеть одновременно "Control" и букву "V".
Я немного постоял у входа в его стойло-ячейку, глядя, как он мыкается. Бедняга. По опыту я уже знал, с каким непроходимым упрямством он пытается сам себя обслуживать при взаимодействии с материальными объектами: но все же мне ужасно хотелось ему помочь. Вот только какой бы выдумать способ помощи, чтобы он не чувствовал себя униженным? Да, церебральный паралич - не шутка.
Но оставим эту веселенькую тему.
Кстати, само сообщение было великолепным образчиком МДИ-мышления. Уолтер Дафф разослал эту весть - с грифом "СРОЧНО, ВЫСЛАТЬ КОПИЮ В КАЧЕСТВЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЯ" - всем пользователям Административно-обслуживающего подразделения. Включая сотрудников наших филиалов на других континентах. Будут идти годы, и зеркальные копии этого сообщения ежедневно будут возвращаться на рабочую станцию Даффа: люди, случайно забредающие на "спящие" почтовые ящики, чертыхаясь, будут выбираться "контролом-Вэ" из этого сообщения, чтобы вернуть себе власть над своими рабочими местами. МДИ придется архивировать тысячи и тысячи копий этого сообщения, тратя гигагибайты полезного инфопространства. Оно займет свое место в рядах других архивированных по глупости сообщений, хранящих для любопытных потомков насущные подробности футбольных матчей, кулинарных рецептов, похабных "анекдотов дня" и прочее культурное наследие начала XXI века.
Не верь поговорке "алмазы навсегда". Алмазы - сотрутся, электронная почта останется.
Как только я подтвердил и стер последний экземпляр сообщения, пришло новое и вновь заблокировало все станции. Правда, оно было менее идиотским: через 30 минут общее собрание в конференц-зале нашего родного АОП (Административно-Обслуживающего подразделения). Я вновь обежал вокруг отдела, выпуская компьютеры из капканов, а Бубу тем временем расконспирировал и запустил наш экземпляр "Мясорубки для локальных сетей". Мы разошлись по нашим стойлам, напялили видеоочки и инфоперчатки и приступили к решению серьезного вопроса: кто останется нянчить серверы, пока все остальные будут отсиживать задницы на собрании.
Для шести - восьми чудаков, которые все последние годы прожили в юрте посреди Внутренней Монголии и никогда не играли в "Мясорубку", - знайте, что это то самое, ради чего была изобретена виртуальная реальность. А выглядит "Мясорубка" вот как: вы и горстка ваших ближайших друзей отправляетесь в трехмерный виртуальный мир. Это может быть разрушенный замок, государственная биржа труда или еще какое-нибудь кошмарное местечко. Ваша задача - найти друг друга, состыковаться и сделать все, что требуется по сценарию: надыбать оружие и сокровища, выйти живыми из схваток с зомби, демонами, регистраторшами и прочими мерзкими, кровожадными существами - словом, обычное дело. Собрав все нужное и устранив всех ненужных, вы пробираетесь к выходу и конвертируете добычу в призовые очки для следующего раунда.
Таковы правила - в теории.
На практике в "Мясорубку" играют совсем по другим правилам - если это вообще правила. Окажись в реальной "Мясорубке" сам Бэтмен, ему мигом бы завязали рейтузы двойным гордиевым узлом - не снимая их с владельца. А всего делов: телепортируешься в виртуальный мир, хватаешь самую большую алебарду, какая только попадается тебе под руку (предполагается, что твоя рука уже в стальной рукавице), и идешь мочить своих Друзей.
Тогда и добычей делиться не придется, и личностная мотивация сильнее. И виртуальность становится намного ближе к реальности.
Шлемофон - надет, микрофон - включен, видеоочки - отфокусированы, перчатки - натянуты на руки. Пулей пролетев через заставку и меню, я вывел из анабиоза своего любимого персонажа и окунулся в игру. Реальность растаяла, потекла струйками по стенкам…
Вновь полуразрушенный замок. Я стоял в передней. Слышалось, как чешутся и повизгивают блохастые крысы, пробегая у самых моих ног, да скрипят заржавленные петли входной, парадной двери у меня за спиной. Назад дороги нет: много раз я пытался обернуться как можно быстрее - и всякий раз обнаруживал, что дверь уже захлопнулась. Я спешно огляделся по сторонам - убедиться, что я пока один и что мы по-прежнему играем на четвертом ("По щиколотку в крови") уровне (как-то раз Бубу случайно запустил пятый - "Брайан Де Пальма встает не с той ноги" - уровень, и не успел я трех шагов ступить, как стая скаутов-мутантов содрала с меня кожу. Заживо).
Ни единой души. Отлично. Удержавшись от соблазна выдернуть из кольца на правой стене еле тлеющий факел (прикосновение к нему откидывает крышку потайного люка, и игра на этом кончается), я слился с сумраком в районе левой стены и направился к пиршественному залу.
Перед самым входом в него (украшенным стрельчатой аркой), я замешкался. Путь к залу из передней был сопряжен с некоторым риском. Если людоед не спит, он совсем рядом - подпирает арку слева. Стандартный протокол встречи с людоедом включал в себя следующие процедуры: вбежать в зал, привлечь его внимание, выбежать назад в коридор, затаиться и ждать, пока разыскивающий тебя людоед не проколбасит мимо. В этот самый момент приставляешь свой дробовик к заднице великана и спускаешь курок, украшая его кишками всю стену напротив. На взрывающихся внутренностях дизайнер игры оттянулся от души.
Беда была в том, что для всего этого требовался дробовик - в данный момент преспокойно висевший на стене оружейной. Если б я попал в замок через садовую калитку или дверь для посудомоек, дела обстояли бы куда лучше - а так, похоже, песенка моя спета.
Запасной вариант: понадеявшись, что людоед дрыхнет, стремглав перебежать через пиршественный зал и, по возможности, добраться до потайной двери за гобеленом в галерее, прежде чем людоед догонит и приготовит из твоих мозгов фарш. Некоторое время я колебался.
"Блин, - одернул я себя, - это ведь только игра". Проскользнул в арку, ожидая услышать тяжелые шаги людоеда - но до меня доносился лишь свист ветра в старинных мини-жалюзи и слабые крики виртуальных статистов, которых четвертовали в застенках. Сочтя эти звуки добрым предзнаменованием, я набрал в грудь воздуха, выставил кулаки вперед и безумным спринтером рванул через зал.
Когда приходится управлять персонажем с помощью перчатки, трудно убедить себя в том, что ты действительно бежишь. Говорят, фирма "Найк" выбросила на рынок инфокроссовки, но их можно использовать лишь в Самой Скучной Компьютерной Игре на Свете - симуляторе "Бег от инфаркта".
Где-то за моей спиной взревел увидевший меня людоед (десять баллов за пространственные стереоэффекты). Я услышал грозное звяканье подбитых железом сапог, да "свись-свись" рассекающей воздух гигантской дубинки - совсем как в тот раз, когда отец Дарлены застиг нас в подвале. Хорошо еще, что сейчас мне не приходилось удирать со спущенными штанами,