Помолчали.
- Почитайте свои стихи.
- Ни за что. Я плохой поэт - никому своих стихов не читаю.
- Ни за что? Готова поспорить, что мы сторгуемся.
- Поцелуй за строчку, - по-деловому предложил бармен.
- Сомневаюсь, что вы станете со мной целоваться после того, как я попробовала вашей стряпни, - невозмутимо ответила Христина, отправляя кусок сосиски в рот.
Бармен проследил путь вилки. Посмотрел на месиво неопределённого цвета, припахивающее уксусной кислинкой. На жующий рот. И с сожалением проговорил:
- В другой раз…
- Другого раза не будет! - Не очень-то учтиво, но очень уверенно заявила Христина и вдруг перестала жевать. - Слышишь? Что это?
- Гром, как будто… - недоумённо предположил бармен.
Тёмное небо за стеклянными дверями на мгновение озарилось электрическим синим светом.
- Гроза, - без интонации констатировала Христина и отпила кофе. - Будет град или просто дождь?
- Осадки, - зло сказал бармен. - Как вместо мужчин и женщин у нас есть некое народонаселение, а во множественном числе - потребители, и в единственном - электорат. То же самое и с осадками.
- Да, - задумчиво отозвалась Христина, - а ведь я про кару небесную как будто в шутку подумала.
- На кого кара?
- На меня, - Христина посмотрела ему прямо в глаза, в упор. - Грехи молодости - знаешь, что такое?
Глаза бармена стали испуганными, недоверчивыми, и он их потупил. Потом заговорил, непонятно, обращаясь к ней или в пустоту.
- Все и вся притворяются не собой. Кофе из морковки. Кофеин в капсулах отдельно. Пиво безалкогольное, зато кока-кола от трёх до двадцати градусов. Искусственное оплодотворение. Синтетическая кровь любой группы, на розлив… - бармен взглянул на Христину испытующе и продолжал, обращаясь теперь именно к ней: - Эта стойка с позолотой, как ты понимаешь, из металлопластика. Ничто не хочет оставаться собой.
- Да ты и впрямь поэт! - вместо ожидаемого признания похвалила Христина.
- Я соврал, - сердито сказал бармен. - Я не пишу стихов.
- Это не важно. Не все же поэты пишут стихи, - утешила Христина, доставая запищавшую в кармане трубку: - Христина. А который час? Догадываюсь, что не рано. Конечно зайду. Как будто, нет. До скорого, Андерс.
- Тебя кто-то ждёт?
- У Патриота консервы кончились.
- Ты его так называешь?
- Нравишься ты мне, Христофор! Кого его?
- Нравишься, это значит нравишь себя. Я действительно хочу себя тебе понравить. Получается?
- Не знаю.
Снова раздался гром. И небо, в который раз за этот день, озарилось сначала с одной стороны, потом с другой. Гроза взяла Родинку в кольцо. Христина торопливо допила кофе. Встала, застегнула курточку. Махнула рукой Христофору.
- Ты промокнешь, - сказал он.
- Как промокну, так и высохну, - бросила она и пошла к выходу.
- Магдалина!
Христина обернулась.
- Возьми меня с собой.
"Только тебя мне ещё не хватало для коллекции", - грустно подумала Христина, а вслух сказала:
- Прости, Христофор, но зачем ты мне?
И решительно вышла, хлопнув дверью пустого бара. За порогом подумала, что жестоко это, пожалела, оглянулась. На стеклянных дверях прочла: "Кофейня "Валгалла"". Прочла и пошла прочь. Не стала возвращаться.
23.50
Было темно и тепло. Наверное, плюс двадцать пять по Цельсию. Осадки весьма походили на дождь. Христина шла по шершавой, впитывающей воду плитке. Широким шагом, заложив руки в карманы. Мимо домов, покрытых дождевыми потёками, как трудовым потом. Домов, вырастающих из темноты при вспышках молнии, а потом на мгновение пропадающих вовсе. Кроме слабо светящихся витрин. Сколько Христина себя помнит, ни один маркет никогда не закрывался на ночь. Даже паршивая лавка скобяных товаров. Впрочем, Христина шла к центру, и витрины по обе стороны дороги сияли всё ярче, становились всё больше. На одной из них пушистые разноцветные котята карабкались на крупного кота с пошлой мордой. Надпись внизу гласила: "С 12 июня, папочка!"
Христина толкнула высокую дверь. Дверь мяукнула. Мимо стеллажа с бесплатными рекламными образцами. Мимо Великой китайской стены консервных банок. Мимо книжных стендов, стендов с игрушками и с кошачьей одеждой. Христина подошла к прилавку. Длинному и белому, как лыжная трасса. Навстречу ей с другой стороны из кресла встал селлер. На селлере надета полосатая куртка и такая же шапочка с ушками. Этот пухленький розовощёкий котик показался Христине ребёнком, наряженным к рождественской ёлке.
- Ливер нарезной в вакууме, - попросила Христина, - и две банки кошачьей "амброзии".
Когда селлер заговорил, Христина подумала, что ошиблась. Что это никакой не ребёнок, а скорее травести.
- Ливер есть "с кровью" и есть "нежнейший", вам какой?
- Только без крови, - кисло поморщилась Христина.
Интеллигентный Патриот похож на хищника не больше беззубого очкарика, шамкающего паровую котлетку. Христина даже вполне допускала, что при виде мыши (не компьютерной, а настоящей) Патриот упал бы в обморок.
- А "амброзию" для какого возраста? - спросил селлер, грациозно приподнявшись на цыпочках и шаря по полке большой рукой.
"Нет, - подумала Христина, - это не травести, а чистый голубчик".
- "Амброзию" из рыбных костей, - сказала она громко.
Теперь селлер поморщился и поправил:
- "Золотая рыбка".
- Конечно. Конечно, "Золотая рыбка", как же ещё! - поспешно подтвердила Христина.
Селлер сложил покупки в огромный пакет и передал его через прилавок в комплекте с дежурной улыбкой.
- Возьмите, пожалуйста, на выходе одноразовый клозет.
Христина тоже улыбнулась: "Спасибо" - и пошла по бесконечно длинной полосатой же дорожке к выходу. Смотрела под ноги, перед полкой с рекламой не остановилась. Дверь за нею мяукнула.
Дождь ещё не кончился, но гуляющие все как один шли без зонтиков. Чем ближе к центру, тем сильнее чувствовался праздник. Огни, музыка, смех. Христина вошла в дом через парадное, с улицы. На крыльце целовалась какая-то парочка. Одна из девушек обернулась к ней спросить, который час. Христина неопределённо ответила, что, наверное, уже за полночь. Девушки вернулись к своему занятию, а Христина взялась за ручку двери, была опознана "центральным домашним" и впущена внутрь. Поднимаясь по квадратной спирали лестницы, она расстегнула курточку, достала пульт домашнего управления и послала сигнал: "Пришла. X".
Андерс ждал в холле, подпирая плечом косяк. Патриот сидел у его ног. В квартире было тихо, только где-то далеко, за множеством приоткрытых дверей, едва уловимо, монотонно шумел какой-то прибор.
- Что это? - спросила Христина, отдав папе пакет и переобуваясь.
- Айра чистит у тебя воздух. Ты оставила окно открытым.
Христина улыбнулась.
- Осталось что-нибудь вкусненькое?
- Мы и половины не съели. Но ты же сказала, что не голодна.
- И не сыта. Я надкусила сосиску. А это так же бесполезно, как и безвредно.
- Тогда вооружайся, идём на сафари в холодильник. Тебе, кстати, Модест звонил.
Андерс развернулся и пошёл первым, за ним прихвостился Патриот, последней брела Христина. Она окликнула папу:
- Андерс…
- М-м-м? - спросил он через плечо.
- Сейчас я как-то особенно тебя люблю.
- Спасибо. А что произошло?
- Может быть, я выйду замуж.
- Потрясно. За Валя?
- Нет. Будет скандал. Валь назовёт меня белогвардейской сволочью и останется праведным, но одиноким. Так ему и надо.
- Тебе не жалко?
- Нет.
- А за кого замуж?
- Я не знаю, кто он такой. Его зовут Анно.
- Зачем тебе?
- Он ждёт от меня ребёнка.
- Ясно, - сказал Андерс, на минуту задумался, потом спросил. - Ну и что?
Христина пожала плечом: мол, понятия не имею "что", но…
- А ты сможешь его полюбить?
- Андерс… Я не уверена, что смогу сделать вид, что…
- Я о ребёнке.
- А-а… - неопределённо протянула Христина и ничего больше не добавила.
- Мы могли бы поговорить. Я, ты. Айра, Лю, Анно, его родители.
- Ересь всё это! Я сама приму решение. И когда я это сделаю, мне станет плевать на всех родителей в мире, прости за откровенность. Я всех вас очень люблю. Но это моя жизнь. И она не тема для круглого стола.
- Пусть, - согласился Андерс. - В любом случае я на твоей стороне.
- Спасибо, папа, я знаю.
Они вошли в кухню и стали копаться в холодильнике. Папа держал поднос, а Христина складывала на него всё, на что глаза глядели. Кое-что пришлось греть. Но в итоге и горячее, и холодное было свалено на одной тарелке. Огромный кусок воздушного торта, опасно накренившись, подрагивал на другой. Чёрная бутылка с бальзамом задевала рюмку, и та отзывалась слабым звоном. Христина поднималась к себе. Папа сказал, что его можно найти в кабинете, если понадобится. Никто в их доме не ложился спать раньше двух ночи. Даже Лю до двух спала в кружевных юбках, в кольцах и серьгах, обложившись раскрытыми журналами и бутербродами. В два она просыпалась, выключала телевизор, переодевалась в ночную рубаху и укладывалась в постель. Христина прошла мимо её комнаты, мимо неплотно закрытых дверей малой гостиной и пнула свою дверь. Айра сказала на вдохе: "А-х!"
- Не пугайся, ма, это я.
- Привет, ангелочек, где тебя черти носили?
- Только не говори, что ты переживала.
- О чём?
- О чём, ком. Предложный падеж. Как прошёл ужин?
- Строго по сценарию. Ты расстроена?
Христина поставила наконец поднос на стол, рядом с клавиатурой и некоторое время стояла молча, опустив голову и руки. Потом очнулась, пожала плечом. Айра подошла сзади, погладила её по волосам, сказала, что всё образуется или что всё будет хорошо, Христина не расслышала. Она в этот момент внезапно осознала, что никогда уже ничего хорошо не будет. Что этот рай, в который она пришла, как к себе домой, уже не существует. И это тем ужаснее, что снаружи всё кажется как прежде. Как свет звезды, которая погасла.
- Мам, выпьешь со мной?
Айра посмотрела в лицо дочери и сказала, что выпьет. Она вышла в малую гостиную за рюмкой, вернулась, выключила кондиционеры. Христина разлила бальзам. Обе дегустировали стоя. В полной тишине. Айра не выдержала и сказала:
- Модест звонил. Поздравил нас с Христофоровым днём.
- Вот как!
Христина плюхнулась в кресло, положила руки на клавиатуру, вышла в Интернет. На мониторе возникла физиономия дяди Модеста. С неизменным уже много лет глумливым и самодовольным выражением. Сейчас он был на сафари в Африке. Загорел, как негр. Светлая рубашка без рукавов теперь особенно ему шла. Христина выслушала оставленное "до востребования" поздравление и чертыхнулась. Дядя Модест на экране вмиг поменял рубашку.
- Вот уж не думал на тебя наткнуться! - сказал он в живой связи. - Как поживаешь, кочерыжка?
- Я убью тебя! - весело ответила Христина.
- Я сам кого хочешь убью, - сказал дядюшка, затягиваясь сигарой.
На подлокотник Христининого кресла уселась Айра. Они с Модестом поприветствовали друг друга: "привет, бродяга" - "здорово, Рыжая". К Христине против ожиданий и против воли вернулась бодрость духа. Она неожиданно для себя бесшабашно заявила дядюшке, что от неё тут "залетел" один кретин. И его сестра теперь хочет, чтобы она, Христина, вышла за него, кретина, замуж. Айра засмеялась. То ли не поверила, то ли не поняла.
- Пошли их в задницу с наилучшими пожеланиями, - сказал Модест.
- Тебе легко говорить. Твоих детей сосчитать - пальцев не хватит.
- Хватит, если считать сотнями. Но я всегда точно знаю, в каком направлении эту армию отправить. Делюсь секретом бесплатно. По-родственному.
- Чему ребёнка учишь, старый кот!
- Я? Кочерыжка, разве я тебя научил мальчиков портить?
- Дядя Модест, этот мальчик старше меня и выше ростом. К тому же какой он, к чёрту, мальчик, если он беременный!
- Развели педофилию у себя в Родинке, а сами даже толком в задницу послать не умеете.
- Модест! - с деланной строгостью одёрнула Айра. - Сейчас ты убедишься в обратном.
Она посмотрела на Христину.
- Это правда, солнышко? Кто он? Это не Валь?
- Так ты не в курсе?! - закричал дядюшка на весь Интернет.
- Теперь уже в курсе, - важно сказала Айра. - Какой срок?
Христина задумалась.
- Около месяца, наверное.
- Дело поправимое.
- В том-то и штука, что нет.
- Пнуть его в живот, будет поправимое, - посоветовал дядя Модест.
- Живодёр! - ужаснулась Айра и посмотрела укоризненно.
- Тогда как хотите. Брак - дело добровольное. Хочешь - вступай, не хочешь - расстреляем. Но, если что, звоните. Я вашему эмбриону беременному и всему его семейству сделаю аборт без хирургического вмешательства, даже по телефону. Поздравляю вас, отцы-командиры, с днём матери-мужчины. Адью.
- Адью… - сказали обе в голос монотонно-синему экрану.
Модест исчез, но молчанию, которое царствовало здесь до него, уже не было места в комнате. Айра потянулась за бутылкой и ещё раз наполнила рюмки. Они сидели в одном кресле, ели из одной тарелки, пили и лениво переговаривались.
- Стинни, а ведь мужчины так легко не беременеют, как женщины.
- Думаешь, блефует?
- Не знаю. А может, он специально "залетел"?
- Зачем?
- Ну, может быть, он тебя любит. Он тебе не говорил?
Христина замотала головой.
- Нет. Я не думаю, чтобы он меня любил. Разве он тогда стал бы меня мучить? Я не знаю, зачем я ему. Правда не знаю…
02.25
Все уже спят. Патриот сидит в кресле и заворожённо смотрит на монитор. Там по-прежнему светятся слова недописанного сочинения, о том, что когда-то "жили-были Андерс и Айра, их дочь Христина и её кот Патриот"…
Об авторах
(а вернее, авторы о себе)
Ирина Бахтина
(Дополненное собрание фрагментов автобиографии)
Как я родилась
Родилась я 24 сентября 1972 года в Красноярске. И, подобно Печорину, считаю этот факт своей биографии величайшим несчастьем своей жизни. Было утро, без четверти девять. Я увидела восход солнца, но не узнала его.
Торжество солипсизма
В детстве, когда я закрывала глаза, становилось темно, потом я их открывала и видела много всего красивого и яркого. И думала: если Я не открою глаза, сколько красоты пропадёт!
О любви к пиву…
"Я" тогда ещё не было, была Иа. Дедушка всегда давал ей попробовать из своей кружки, если пил пиво.
Но тут вернулась мама с сессии. Иа "засветилась", громко троекратно прокричав при виде нарисованной пенящейся кружки: пибо! пибо! пибо!
А досталось-то дедушке.
…И табакокурению
Другой дедушка разрешал мне затянуться, когда курил. Ну и "р" я научилась выговаривать на слове "сигареты". Вторым словом стало "папиросы", а всякие там глупые "рыбы" и "ракеты" исполнялись уже по заказам родственников.
Как я познакомилась с Еленой Мальченко
Один раз (было это уже в 1984 году) подошла ко мне моя школьная подруга и говорит:
- Сегодня мы остаёмся в школе после уроков. Я познакомилась с одной девочкой, она пишет роман. Она согласна взять нас в соавторы.
С самого раннего детства и до той поры я полагала, что романы пишутся так: подбирают томик с определённым количеством страниц (смотря какой длины роман), на титульном листе пишут название и собственное имя, а на первом листе: том I, часть I, глава I. Поэтому, когда юная романистка достала из портфеля тетрадку, на обложке которой значилось: Елена Мальченко, "Крылатый конь Пегас", а на первой странице сверху: том I, часть I, глава I, я ахнула. Дожила ведь таки, вижу воочию живую писательницу и настоящую рукопись.
Примечание 1: о Пегасе в этой рукописи не было упомянуто.
Примечание 2: Больше за 10 лет в школе не произошло ничего примечательного.
Как я стала театралкой
Тому было много предпосылок. Но до октября 1986 года я любила театр только из зрительного зала. А в тот роковой год мы с упомянутой Еленой Мальченко пришли во Дворец пионеров и школьников и записались в студию с борзым названием "ТЮЗ". Между собой она называлась "ЗЮТ". Потом она стала называться "Театр на нервах". Потом вообще перестала называться, потому что перестала быть. Но театр это не прививка от оспы - одним шрамом не отделаешься.
Как всё изменилось
8 ноября 1987 года мы пошли всем ТЮЗом за город. Пошли по путям и попали под электричку. Не буду вдаваться в подробности, но лично я с тех пор хожу на протезе.
Почему я не комплексую
Разумеется, мне бы очень хотелось покомплексовать. Но как только я начинала своим протезом кичиться, меня спрашивали: ну и что? И скоро отбили охоту.
Было это в Ленинградском институте протезирования в 1988 году. Главного героя главы по сей день зовут Евгений Соломонович Креславский. Тогда он был детским психологом. Кстати, он же мне впервые сказал, что я - мужественный человек. А потом все как сговорились…
О таланте
Ну не взяли меня в актрисы. Но ведь и в космонавты тоже не взяли.
Как я была замужем
"Раньше сядешь - раньше выйдешь", - решила я и вышла замуж в 18 лет. Спустя три года мы расстались, спустя ещё два - оформили это официально. Теперь, если кто-нибудь назовёт меня старой девой, я покажу ему паспорт с двумя штампами.
Как я перестала беспокоиться
Когда в очередной раз на меня напал маньяк, я сильно разнервничалась. Я стала просыпаться по ночам и думать, что вот я лежу в постели, пока в мире каждую минуту…
Тогда-то мне и попалось бессмертное руководство Карнеги к жизни. Через пару недель я совсем перестала беспокоиться. А вот жить так и не начала. Может, стоило дочитать до конца?
Как я училась в университете
Идёт старый Абрам по улице. Встречает родственников.
Они ему:
- Как здоровье?
А он им:
- Не дождётесь!
Так и я. Сколько ни спрашивали у меня друзья: "Как учёба?" - университет я всё-таки окончила. И мне выдали "корочку", в которой написано: "филолог-преподаватель". Это единственный случай, когда я видела анекдот, оформленный в отдельную книжку, да ещё в твёрдом переплёте.
Как я изучала китайский
Такой забавный язык! Матернёшься ненароком, всегда оправдаешься: говорю по-китайски.
Один раз я сломала протез
Случайно. Дело происходило в Сочи. Протезка там за рынком, на улице Роз (!). Раньше в ней работали незнакомые мне люди, а теперь они мои друзья. Я их очень люблю. Иметь друзей гораздо лучше, чем 2/3 левой голени.
Поверьте на слово.
У меня была машина…
Я её разбила. Моя была "Таврия", а другая была "тойота". Вечером 9 октября 1995 года, выбравшись из останков моей единственной в жизни собственности, я спросила у водителя "тойоты":
- Это мы с вами столкнулись?
Он сказал:
- Да.
Я сказала: