Девушка. А это я была. Меня Ксаной звали. Когда началась война, я в санитарки ушла; совсем была девочка. Мы в сорок третьем встретились, он был ласковый, бесстрашный. Нас война свела, и мы десять дней в одном блиндаже прожили… Десять дней! Прощались, я ему писать обещала – он даже заплакал. Но я ему ни строчки не написала, ведь через два часа после прощания меня убили, понимаете? Он думает, я ему изменила, забыла его – а я просто убитая… Рядом снаряд разорвался – и все.
Сердюк. Нет, не любили меня бабы, понимаешь, браток? Только я не одинокий – у меня на шагающем все как сыновья.
Возникает мужской барак. Ночь. У стола сидят Родик и Денис. В окне, с улицы, появляется фигура Лапченко.
Хор. Гляди, Степан, ночь уж, а они не спят…
– Может, беда случилась?
– А где Сергей? Где Виктор?
Сердюк. Не знаю, я ведь на Слюдянку к отцу уехал. Вот вернусь скоро… Неужели беда?
Хор и Сердюк постепенно исчезают.
Лапченко. Ребята… Что слыхать, ребята?
Денис. Ничего не слыхать.
Лапченко. Виктор не вернулся?
Денис. Нет.
Лапченко. И Сергея нету?
Денис. Нету.
Лапченко. Горим, ребята.
Родик. Горим. Ярким светом.
Лапченко. И батя не прибыл?
Денис. На Слюдянке он… Вернется – такое нам пропишет.
Лапченко. Могу представить. (Оглянулся.) Виктор идет!
Вошел Виктор и, ни на кого не глядя, как был в костюме, повалился на кровать. Он явно не трезв.
Денис. Где был?
Виктор (глухо). Не твое дело.
Денис. В армии бы за это… знаешь?
Виктор. Помолчи.
Денис. Мой бы майор с тобой поговорил… будь уверен!
Лапченко. Батя!
Сразу же за этим известием в дверях с шумом возникает фигура Сердюка.
Сердюк (свирепо оглядев присутствующих, опускается на табурет). Ну, орлы, отличились?
Все молчат, подавленные.
Образцовая смена!… Ни одного нарушения за год!… (Обрушивает кулак на стол.) Сколько стоял экскаватор?
Родик. Два часа.
Сердюк. Два часа!… (Прошелся в ярости по бараку.) Четырнадцать тысяч народа простояли цельных сто двадцать минут из-за ваших фокусов-шуточек! По какой причине остановилась машина? Ну? Что друг на друга глядите?
Родик. Купроксный выпрямитель выбило.
Сердюк. Ясно. Выходит, электрика вина?
Виктор (не поднимая лица). Моя, батя.
Сердюк. На кроватке полеживаешь, первый помощник? Господь бог всего электричества на свете!… А ну, погляди на меня, пижон!
Виктор, поднимаясь, поворачивает лицо к Сердюку.
Как допустил аварию?
Виктор. Нетрезв был.
Сердюк. Что врешь? За тобой не водилось… По какому случаю допустил себя до подобного состояния?
Виктор. Кончай вопросы, батя. Отвечать не буду.
Сердюк. Сергей где?
Лапченко (жмется у двери). Он с Валькой-кассиршей возле Ангары ходит.
Виктор (в ярости). Помолчи, ты!…
Сердюк. А ну – все тихо. Говори ты, Родион. Спокойно, вразумительно, по-интеллигентному. Какая кошка меж ними пробежала?
Родик. Что ж рассказывать… Сергей и Виктор поссорились из-за девушки. Это Валя-кассирша, особа всем довольно известная… Ладно, не буду входить в ее оценку. Виктор был несдержан, и вчера с Сергеем у них что-то произошло. Сегодня на работу он вышел… не в лучшем виде, и вот в результате злой небрежности – авария. (Виктору.) Так?
Виктор. Так.
Родик. Я вот что хочу сказать… У нас была на редкость дружная смена. И что же? Все рухнуло из-за первой юбки. Я очень люблю своих сестер и маму люблю тоже, но женщин как таковых я предпочитаю сторониться. И я был глубоко удовлетворен, что тут, в Сибири, женщина как-то меньше чувствуется, чем в центре.
Денис. А ну, сократись, Родион. Я не позволю так об женщине говорить.
На пороге появляется Сергей.
Лапченко. Сережка!…
Сердюк. А ну – тихо. Начальство явилось.
Сергей (смотрит на всех невидящими глазами). Да… Да… (Идет к своей постели, садится, улыбаясь, смотрит куда-то вдаль.) Да… да… да…
Сердюк. Это еще чего такое?
Сергей (улыбаясь). Да, да.
Сердюк. Видали? Лунатик-фанатик. (Трясет Сергея.) Ты кто – старший машинист или, может, лунный житель?
Сергей. Батя? Вернулся из Слюдянки?…
Сердюк. Да ты что улыбаешься, чудик?
Сергей. Прости нас – меня и Виктора, – слово даю, не будет больше такого.
Виктор. Обо мне помолчи.
Сердюк. Больно просто отделаться хочешь, начальник.
Сергей. Нет, это все очень непросто… Конечно, может, сейчас она меня и не любит, но я сделаю так, что буду ей нужен… Сделаю. Она согласилась, наконец… В воскресенье, пятнадцатого июля – свадьба. Через десять дней… Приходите все, ребята, приходите…
Родик. Что?
Виктор (подходит к Сергею). Уезжай, Сережка… Оставь Валентину… По-хорошему прошу – уезжай.
Сергей. Нет, теперь не уеду. А перед тобой я чист, Виктор, ты сам отказался от нее. Разве не так? Молчишь… Вот, батя, видишь – молчит он. (Подходит к Виктору.) Забудем про все, Витя… Вот ради нас всех – будем дружить по-старому.
Виктор молчит.
В воскресенье, пятнадцатого… Я прошу вас, придите все, сделайте этот день для нее счастливым… Только один – ну что вам стоит!… (Неожиданно зло оглядел всех.) Но если кто из вас скажет про нее хоть одно дурное слово… Пусть бережется. Этого я ему навеки не прощу… Пусть бережется!
Картина барака затемняется. Звучит тихая музыка, а может быть, это капли дождя стучат по крыше. Постепенно возникает фигура Вали. Хор окружает ее.
Хор. Ты не спишь, Валя? Всю ночь льет дождь. Над Байкалом шумят летние ветра и гонят на Ангару низкие тучи.
– Скоро утро. Воскресное утро пятнадцатого июля…
– Последнюю ночь ты проводишь одна в комнате.
– Что ждет тебя там, в новой, неведомой жизни, которая начнется завтра?
Валя (еле слышно). Не знаю…
Хор. Что ты делаешь – одумайся, Валентина… Ведь ты не любишь его…
Валя (тихонько). Не люблю? А кто может знать это, если и самой мне трудно понять себя. Любовь… Какая она? На что похожа? Кто может мне про то рассказать? (Настойчиво.) Почему я запомнила тот день, когда впервые увидела Сережу? Он подошел ко мне и заплатил двадцать копеек за коробку спичек… А потом мы познакомились, и я вдруг поверила, что он скажет, обязательно скажет мне что-нибудь необычайное и удивительное.
Хор. Как это странно…
Валя. Я так ждала его писем, я ведь знала, это он пишет их…
Хор. Значит, ты полюбила его?
Валя. Может быть… Нет… Не знаю.
Хор. Не знаешь? И все-таки хочешь стать его женой?
Валя (резко). Да, хочу, а что в том плохого? Он такой добрый… А мне очень, очень надоело вертеться одной. Я так устала, господи… И эти шуточки вокруг. Чем же я других-то хуже?… А с ним мне будет хорошо, правда ведь?
Хор. А Виктор?
Валя. Кончилась наша с тобой песня, Витенька. Прощай.
Хор. Светает, Валя… Погляди за окно – какое дождливое утро.
– Воскресенье… пятнадцатое июля.
Валя. Почему мне так страшно? Я боюсь… Его друзья осудят меня, отвернутся – и мы одни пойдем по улицам… А встречные будут смеяться нам вдогонку… Нет, надо бежать.
Хор. Поздно! Ты слышишь – в дверь стучат… Это Сергей… И если ты решила – открой дверь и дай ему руку.
Валя. Я решила! (Звонко.) Это ты, Сергей?
Голос Сергея: "Я!"
Звучит орган. Хор набрасывает на Валентину белое подвенечное платье. Входи, Сережа… Освещенный солнцем, на пороге стоит Сергей.
Сергей. Я за тобой!!!
Валя. Солнце?
Сергей. Дождь прошел.
Валя. Мы идем?
Сергей. Я не один, Валя…
Звуки органа умолкают, и как бы на смену им возникают чистые низкие тона баяна. Рядом с Сергеем оказался Денис с Зинкой, Сердюк, Лапченко, Родик, его сестра Майя и еще два-три незнакомых парня с экскаватора – один из них с баяном в руках, другой вторит ему на гитаре.
Познакомься, зто мои друзья… с шагающего.
Майя. А меня зовут Майка, я сестра Родика… Я только вчера приехала из Москвы… Перешла в десятый класс и приехала к нему в гости, понимаете? Я еще никогда в жизни не была на свадьбе… Можно, я вас поцелую? (Целует Валентину.)
Сергей. Идем…
Удар грома.
Ты посмотри, и дождь и солнце… Вот неразбериха!
Сердюк. Открыть зонты!
ПАНТОМИМА. По улицам города, открыв зонты, шагая по лужам, под музыку, идет свадебная процессия.
Хор. Милые люди, разве вы не знаете, что на окраине Иркутска есть удивительный дом – ты входишь в него холостым, а выходишь женатым. Как в сказке, не правда ли?
– Еще бы! Ведь это единственное учреждение, выдающее документ, где, согласно печати, удостоверяется, что вы счастливы, счастливы с такого-то числа, месяца и года.
– Только вот беда: некоторые забывают, что дом этот не терпит торопливых решений и слишком трезвых расчетов.
– И если ты забыл об этом, тебя немедля наказывают – ты выходишь отсюда под руку с женщиной, вовсе и не подозревая, как ты стал несчастен!
– Однако поспешим к свадебному столу, в новую комнату Вали и Сергея! Там уже кричали "горько", пили и ели на славу, и я боюсь, что нам с вами ничего не достанется.
Возникает картина свадьбы. Звучит баян, сидящие за столом поют протяжную сибирскую песню. Это пение не похмельное – поют чисто и торжественно, а потом молчат, погруженные в мысли, которые разбудила песня.
Сердюк. Когда поешь, всегда вспоминаешь.
Майя. Или о будущем думаешь…
Денис. А песня хороша. Есть про что задуматься.
Пауза.
Лапченко. Лично я предлагаю кушать дальше.
Родик. А что? Предложение заслуживает внимания.
Все снова весело принялись за дело.
Зинка. Тише все!… Ну что вы так шумите… Дайте мне сказать.
Воцаряется относительная тишина.
Товарищи! Мы, бетонщицы с котлована, с пристальным вниманием следим за славными делами вашего экскаватора. Мы знаем, что работа на шагающем не какие-нибудь там пустячки – вы нуждаетесь в отдыхе, заботе и отличном питании… В этих условиях роль жены особенно велика, и я призываю вас, Валя, помнить об этом каждую минуту.
Родик. За отличное питание – ура!…
Все смеются, чокаются, и Зинкины протесты тонут в общем шуме.
Лапченко. В дверь стучат!…
Возникает настороженная тишина.
Валя. Войдите…
Появляется Лариса.
Лариса (на пороге). Можно?
Валя (подбегает к ней). Лариска… пришла?
Лариса. Не сердишься?
Валя. Это ты прости меня… И не думай обо мне плохо, ладно?
Лариса. Кто старое помянет…
Они целуются.
Валя. Вот познакомьтесь… Это – Лариса, подружка моя…
Сердюк (с азартом). Штрафной!
Подносит Ларисе большую рюмку, та пьет залпом. Лихо.
(Представляясь.) Сердюк, Степан Егорович. Попрошу сесть рядом.
Лапченко. Стучат!… Еще гости.
Вновь воцаряется напряженное молчание.
Валя. Войдите…
Входит Виктор, он медленно обводит глазами присутствующих, долго глядит на Валентину, подходит к ней.
Виктор (негромко). Желаю счастья.
Валя (тихо). Витя…
Виктор. Колечко вот… (Отдает ей подарок.) На память.
Валя. Спасибо.
Виктор (подходит к Сергею). И кончено.
Баян заводит русскую пляску.
Сердюк. А ну, кто пойдет?
Валя. Лариса… Она знаете как русского танцует?… Давай, Ларка… Давай!
Лариса входит в круг, танцует азартно, со страстью, ото всей души.
Виктор (срывающимся голосом). А ну, посторонись!… Леша, медленную давай… С перебором!
Виктор делает медленный заход, а потом, тряхнув головой, пляшет с лихим и яростным нескрываемым отчаянием. За криками и хлопаньем ладош почти не слышно баяна, и, когда Лариса и Виктор заканчивают танец, все аплодируют им долго и горячо.
Зинка. Ну, Лариса, доказала!…
Денис. Ай да Витенька!…
Лапченко. Вот это дали!…
Виктор (один). Прощай, Валентина! (Убегает.)
Валя в отчаянии глядит ему вслед.
Сердюк (Ларисе). За вас выпить прямой смысл… Лихо прошлись. Как пожар!
Лариса. Эх, одни угольки остались…
Сердюк. Пятьдесят мне!… Где ж вы раньше-то были?
Лариса. Где была, там нет, товарищ Сердюк.
Майя. Знаете, Валя, я этот день никогда не забуду… Я учусь в московской школе, и мне очень хотелось знать, как тут живет наш Родик и кто его друзья. И мама тоже просила, чтобы я все разузнала… Вы простите, что я столько болтаю, я, кажется, выпила немного много… Но ничего, мы этот вопрос замнем. Я вот гляжу на вас и думаю, какое это счастье – свадьба. И разве не радость – знать, что ты сберегла себя для любимого и совесть твоя чиста, как это белое свадебное платье… Почему вы плачете, не надо, не надо плакать, Валя… Поглядите лучше на вашего Сережу – как он любит, как он смотрит на вас… Я очень вам завидую, ведь вы такая счастливая… (Обнимает Валю.)
Баян заиграл вальс. Несколько пар закружились по комнате.
Сергей (подошел к Вале). Не плачь, Валя… Не надо, что ты!…
Валя. Если бы я только могла, Сережа…
Сергей. Ты и можешь. Все, все забудется…
Валя. Правда?
Сергей. Увидишь.
Валя. Спасибо тебе, Сережа… (Обнимает его.)
Они закружились в танце.
Сердюк. А ну, граждане, отставить. Новобрачные танцуют.
Танцующие расступаются, и только невеста и жених медленно кружатся в вальсе.
Хор. Свадебный вальс… Свадебный вальс… как трудно забыть тебя. Пройдут годы, многое сотрется в памяти, но твой нехитрый, простой мотив будет вечно напоминать им этот далекий вечер.
– Они расстанутся, потеряют друг друга; может быть, огонечек новой любви станет светить им, но, что бы ни случилось, когда зазвучит этот вальс, они вспомнят друг друга, и чувство благодарности и счастья согреет их сердца.
Гости молча, один за другим исчезают из комнаты.
– А сейчас, когда этот вальс еще не стал воспоминанием, для вас существует только сегодняшний вечер – ночь, которую вы проведете вдвоем.
Смолкает мелодия вальса.
– Валенька!… Сережа!… Слышите? Стукнула входная дверь. Она закрылась за последним гостем. Вы остались одни. Одни…
Ночь. В комнате только Сергей и Валя.
Валя. Который час? Как у меня голова кружится…
Сергей. Половина второго.
Валя. Ночи? (Вдруг засмеялась.) Ой, какая я глупая, чего спрашиваю. (Немного помолчав.) Сережа… А как твою мать зовут?
Сергей. Полина.
Валя. Я буду ее очень любить… Ладно?
Сергей. Да.
Валя. И твоих сестер тоже. Их две?
Сергей. Две.
Валя. Я их обеих буду любить. Я им понравлюсь?
Сергей. Очень.
Валя. Знаешь, я столько вина выпила – и все болтаю, болтаю… Можно я еще буду болтать?
Сергей. Давай.
Валя. Вот я все думаю: а почему ты меня ни разу не поцеловал?
Сергей (шепотом). Поцелую.
Валя (тоже шепотом). Когда?
Сергей. Когда ты проснешься.
Валя. Как в балете про спящую красавицу? Музыка Чайковского…
Сергей. Ага.
Валя. Я по радио слушала. (Ежится в кресле.) И верно… Ужасно хочется спать. Вот обидно, правда?… Ты милый, ты больше ничего не говори мне. Я буду такая счастливая, ведь я твоя жена… Правда, да? Только можно я усну, ты не рассердишься, Сережа?
Он берет ее на руки.
А утром ты меня поцелуешь. Дай платок…
Сергей. Что ты?…
Валя. Видишь, я вытерла губы… и никакой помады. И ты, пожалуйста, пожалуйста, не бойся ничего утром.
Сергей (опускает ее на постель). А теперь – спи.
Валя. Я уже совсем-совсем сплю… Даже сон какой-то вижу. Вон ты на лодочке плывешь ко мне… (Тихо.) А скажи, Сережа, мы с тобой до самой старости не разлучимся?
Сергей. Пока не умрем.
Валя. Как прекрасно…
Вдали снова звуки органа. Валя засыпает. Сергей внимательно смотрит на нее. Хор тихонько задергивает за ними занавес, легкий и белый, словно подвенечное платье.