* * *
В соответствии с правилами, требующими, чтобы ни один член правительства или служащий гражданской службы не мог быть опознан, исключая его чин (гарантируя таким образом отсутствие шантажа, взяточничества, покровительствования и так далее), служащий министерства закрывал лицо черной тканью. В ней имелись аккуратные отверстия для глаз и рта.
Райан, слегка нервничая, сидел за рабочим столом и созерцал чиновника из министерства.
- Не хотите ли чашечку кофе? - спросил он.
- Нет, спасибо.
Райан кожей ощутил то состояние отвращения, в которое впал посетитель. Да, это был тактический промах.
- A-а… - сказал Райан.
- Мистер Райан… - начал чиновник.
- Да, - сказал Райан, как бы в подтверждение. - Да, действительно.
- Мистер Райан, кажется, вы не в курсе, что наша страна находится в состоянии войны?
- О, я знаю.
- С того момента, как Бирмингем совершил ничем не спровоцированное нападение на Лондон и бомбил резервуары "Шеппертона и Стейнса", официальное правительство Южной Англии было вынуждено реквизировать большую долю частной промышленности, если обнаруживалось, что она вносит не такой эффективный вклад, как могла бы, в наши военные усилия…
- Это что, угроза? - хрипло осведомился Райан.
- Дружеское предупреждение, мистер Райан.
- Мы перестроились быстро, как только смогли, - объяснил Райан. - Мы были фабрикой игрушек, вы знаете. За одну ночь нам пришлось перейти на выпуск деталей для оружия и оборудования связи. Естественно, переход не прошел совершенно гладко. С другой стороны, мы сделали все, что могли…
- Ваша продукция не на должном уровне, мистер Райан. Интересно, вкладываете ли вы всю душу в военные усилия? Некоторые, по-видимому, не понимают, что старое общество разрушено, что Патриоты собираются построить совершенно новый тип нации теперь, когда группы пришельцев отброшены за Темзу. Несмотря на атаки со всех сторон, несмотря на три водородных бомбы, сброшенные Францией, Патриотам удалось удержать нашу землю. Они могут это сделать лишь при полном сотрудничестве людей вроде вас, мистер Райан.
- Мы не получаем сырье, - сказал Райан. - Половина того, что нам нужно, не доставляется. Кровавая бойня!
- Звучит, как критика правительства, мистер Райан.
- Вы же знаете, я зарегистрированный сторонник Патриотов.
- Не все зарегистрированные сторонники остались лояльными, мистер Райан.
- А вот я лоялен! - закричал Райан на чиновника. Навряд ли сейчас он верил себе: он предвидел, что Патриоты скоро возьмут власть и предусмотрительно вступил с друзьями в партию. - У нас просто нет возможности выпускать больше десятка этих чертовых ракет в день!
- Боюсь, мистер Райан, у вас есть всего неделя. - Чиновник встал, закрывая свой портфель. - А затем последует Закон о временной реквизиции до тех пор, пока наши границы не станут вновь безопасными.
- Вы возьмете управление в свои руки?
- Вы будете продолжать управлять фабрикой, если окажетесь достаточно квалифицированным. У вас будет статус обыкновенного гражданского служащего.
Райан кивнул.
- А как насчет компенсации?
- Мистер Райан, - мрачно отозвался чиновник, - существует дискредитированный Кабинет, бежавший в Бирмингем, чтобы избежать кары. Среди прочего об этом именно Кабинете стало известно, что он был коррумпирован. Промышленники набивали свои карманы при попустительстве правительственных чиновников. С подобными вещами теперь покончено. Покончено. Естественно, вы получите расписку с гарантией возврата вашего бизнеса, когда обстановка нормализуется. Мы, однако, надеемся, что не придется прибегать к этой мере. Старайтесь, мистер Райан, старайтесь. Желаю удачи.
Райан проводил его взглядом. Нужно будет предупредить своих, что все разворачивается немного быстрее, чем ожидалось.
Хотел бы он знать, как складываются дела в остальном мире. В эти дни доходило очень мало сообщений. Соединенные Штаты были теперь Разъединенными и воевали между собой. Объединенная Европа раскололась на тысячи мелких княжеств наподобие Англии. Что касается России и Дальнего Востока, единственной информацией, которую он получил за последние месяцы, было то, что там сметает все на своем пути некая банда, в тысячу раз побольше Золотой Орды. Возможно, в этой информации все было неправдой. Он надеялся, что город Сургут на Сибирской равнине еще оставался нетронутым. От этого зависело все.
Райан поднялся из-за стола и покинул кабинет.
Пора было ехать домой.
Глава 14
Проснувшись, он чувствует себя успокоившимся, бодрым и освеженным. Сразу после зарядки завтракает и идет в отсек управления, где проводит все положенные проверки и настройки, вплоть до второго завтрака.
После ленча он идет в маленький гимнастический зал позади главной рубки управления и занимается там до тех пор, пока не наступает время обследования отсека гибернации.
Он отпирает дверь телохранилища и производит рутинную, бесстрастную проверку. Требуется небольшое изменение скорости потока жидкости в контейнере номер семь. Он делает это изменение.
Снова стандартные тесты, повторяющиеся в течение обычного времени совещания.
Затем он два часа изучает сельскохозяйственную тему. Оказывается, это не такой уж и тоскливый предмет, как он предполагал.
Потом наступает время доложиться компьютеру и передать журнальные записи на Землю, если хоть кто-то еще остался там, на Земле.
Он делает последний свой доклад за этот период:
"День тысяча четыреста шестьдесят шестой. Космический корабль "Надежда Демпси" направляется на Мюнхен 15040. Постоянная скорость девять десятых "с". Все системы работают в соответствии с предварительными расчетами. Никаких других изменений. Все пассажиры в порядке, здоровье хорошее".
Райан идет к столу и вынимает красный бортжурнал. Хмурится. Поперек страницы тянутся каракули:
"МНЕ НУЖНО ЛУЧШЕ КОНТРОЛИРОВАТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ".
Совсем не похоже на его почерк. Однако чей же еще?
Когда же он это написал? До этой минуты у него не было времени делать какие-либо записи в журнал. Это могло быть сегодня? В любой момент. Или прошлой ночью. Он хмурится больше. Когда?..
И не может вспомнить.
Райан глубоко вздыхает и, проводя две жирные красные черты под этой записью, ставит под ними дату и начинает:
"Все идет хорошо. Я выдерживаю свой распорядок и полон надежд на будущее. Сегодня я меньше терзаюсь одиночеством и чувствую больше уверенности в своей способности выполнить мою миссию. Наш корабль неуклонно несет нас вперед. Я уверен, что все хорошо. Я уверен…"
Он перестает писать и чешет в затылке, разглядывая ту нелепую фразу.
"МНЕ НУЖНО КОНТРОЛИРОВАТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ".
"Я уверен, что период моих кошмаров и близости к истерии кончился. Я восстановил самоконтроль и, следовательно…"
Он подумывает, не вырвать ли эту страницу и не начать ли заново. Но это было бы не по правилам, которым он следует. Он покусывает нижнюю губу…
"…стал гораздо бодрее. Эта фраза выше является для меня некоторой загадкой, так как в данный момент я не могу вспомнить, когда написал ее. Вероятно, я был под еще большим стрессом, чем представлял себе, и написал ее прошлой ночью, после того как окончил обычную запись. Что ж, это был хороший совет - совет незнакомца, которым мог быть только я сам!
Однако должен признать, она вызывает во мне жутковатое ощущение. Я надеюсь, что вспомню, когда написал ее. А пока нет смысла ломать себе голову. Эта информация всплывет, когда мое подсознание будет готово выдать ее!
В остальном - все о’кей. Период мрака прошел - по крайней мере в настоящее время. Я нахожусь в совершенно конструктивном и уравновешенном состоянии ума".
Он подписывается с росчерком, напевая, кладет журнал в стол, задвигает ящик, встает, напоследок окидывает взглядом рубку управления и выходит в коридор.
Прежде чем вернуться к себе в каюту, он заходит в библиотеку и берет пару образовательных кассет.
Некоторое время изучает эти программы, а потом ложится спать.
Ему опять снится сон.
Райан на новой планете. Прекрасный пейзаж. Долина. Он вскапывает почву каким-то копательным инструментом. Он одинок и спокоен. Нет никаких признаков космического корабля и других обитателей. Это его не тревожит. Он одинок и спокоен.
* * *
На следующее утро он продолжает свою обычную работу. Ест, делает официальные записи в журнал, ему удается выкроить дополнительный час для учебы. Он начинает понемногу разбираться в сельском хозяйстве.
Он возвращается в рубку сделать свой последний стандартный доклад, который, в соответствии с обычной процедурой, он сначала записывает в бортжурнал, а затем прочитывает для компьютера. Потом он садится и берег авторучку, чтобы начать свою личную запись. Ставит дату.
"Еще один приятный, не богатый событиями день, проведенный в основном в погоне за знаниями! Я начинаю чувствовать себя неким престарелым школяром. Начинаю понимать привлекательность добывания информации ради нее самой. Это, конечно, в какой-то степени бегство - я вижу, что даже наиболее сложная академическая деятельность по крайней мере частично является уходом от реалий обыденной жизни. Моя учеба, естественно, целиком направлена на практику, мне понадобятся большие познания во всевозможных областях сельского хозяйства, когда мы…"
Компьютер мигает сигнальной лампочкой, требуя внимания. Нахмурившись, Райан встает и подходит к главному терминалу и читает:
*** НЕ ПОЛУЧЕНО СООБЩЕНИЕ *** О СОСТОЯНИИ ОБИТАТЕЛЕЙ КОНТЕЙНЕРОВ ***
У Райана перехватывает дыхание. Это правда. Впервые он не проверил отсек гибернации. Он так увлекся своей учебой, что, наверное, просто забыл. Он быстро набирает текст:
*** СООБЩЕНИЕ СКОРО ПОСЛЕДУЕТ ***
Упрекая себя за эту глупую ошибку и испытывая облегчение от того, что компьютер запрограммирован проверять каждое его действие и напоминать о любых упущениях, он быстро шагает по коридору к отсеку гибернации.
Касается кнопки, открывающей дверь.
Но дверь остается закрытой.
Он сильнее нажимает на кнопку.
Дверь все равно не открывается.
На миг Райана охватывает паника. Может быть, кто-нибудь еще на борту корабля? Какой-нибудь "заяц", который…
Он отбрасывает эту нелепую мысль. Затем возвращается в главный отсек управления и делает запрос компьютеру:
*** ДВЕРЬ ОТСЕКА ГИБЕРНАЦИИ НЕ ОТКРЫВАЕТСЯ *** ПОЖАЛУЙСТА ПОМОГИТЕ ***
После некоторой паузы компьютер отвечает:
*** СРАБОТАЛ АВАРИЙНЫЙ ЗАМОК *** ВАМ НУЖНО *** ОТКЛЮЧИТЬ С ГЛАВНОГО ПУЛЬТА ***
Райан облизывает пересохшие губы и идет к главному пульту, быстро находит схему двери и убеждается, что компьютер прав. Он нажимает кнопку на пульте и отключает аварийный замок. Чья это вина: его самого или компьютера? Возможно, аварийный замок сработал в то самое время, когда он сделал ту загадочную запись в журнале.
Он возвращается, открывает дверь и входит в отсек гибернации.
Глава 15
Контейнеры источают чистый мягкий белый свет.
Он подходит к первому и осматривает его.
ДЖОЗЕФИНА РАЙАН. 9.9.1960. 7.3.2004.
Его светловолосая, розоволицая жена лежит в зеленой жидкости со спокойно сомкнутыми глазами. Она выглядит так естественно, что Райан каждый раз ожидает, что она вот-вот откроет голубые глаза и улыбнется ему. Джозефина - душа корабля, она была так рада отправиться в это большое приключение, так рада была освободиться от мучений жизни в том городе, от его невыносимой атмосферы враждебности.
Райан улыбается, вспоминая ту торопливость, с которой она взобралась на борт в день отлета. Печаль и страх, терзавшие ее, испарились чуть ли не на следующий день. Он вздыхает: приятно побыть вместе с ней.
РУПЕРТ РАЙАН. 13.7.1990. 6.3.2004.
АЛЕКСАНДР РАЙАН. 25.12.1996. 6.3.2004.
Райан очень быстро проходит мимо контейнеров, в которых юные лица двух его сыновей испуганно таращатся в светлый потолок.
СИДНЕЙ РАЙАН. 2.2.1937. 25.12.2003.
Райан некоторое время вглядывается в дряблое лицо со слегка раздвинутыми губами, приоткрывающими вставные зубы, в худые старые плечи, виднеющиеся над краем пластмассового покрывала, закрывающего основную часть контейнера.
ДЖОН РАЙАН. 15.8.1963. 26.12.2003.
ИЗАБЕЛЬ РАЙАН. 22.6.1962. 13.2.2004.
Изабель. Какая усталая, даже в покое…
ДЖАНЕТ РАЙАН. 10.11.1982. 7.5.2004.
О, Джанет, думает Райан в приливе нежности.
Он обожал Джозефину. Но, Бог свидетель, он любил и Джанет.
Он хмурится: здесь проблема из проблем. С его стороны потребуется большая самодисциплина, чтобы гарантировать, что все это не начнется снова.
ФРЕД МАСТЕРСОН. 4.5.1950. 25.12.2003.
ТРЕЙСИ МАСТЕРСОН. 29.10.1973. 9.10.2003.
ДЖЕЙМС ГЕНРИ. 4.3.1957. 29.10.2003.
ИДА ГЕНРИ. 3.3.1980. 1.2.2004.
ФЕЛИСИТИ ГЕНРИ. 3.3.1980. 1.2.2004.
Все идет, как положено. Все мирно спят. Бодрствует один Райан.
Он моргает.
Бодрствует только Райан, поскольку лучше одному человеку перенести острое одиночество и изоляцию, чем всем жить в постоянном напряжении.
Одному сильному человеку.
Он покидает отсек гибернации.
******
Райан докладывает компьютеру:
ДЖОЗЕФИНА РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
РУПЕРТ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
АЛЕКСАНДР РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
СИДНЕЙ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ДЖОН РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ИЗАБЕЛЬ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ДЖАНЕТ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ФРЕД МАСТЕРСОН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ТРЕЙСИ МАСТЕРСОН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ДЖЕЙМС ГЕНРИ. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ИДА ГЕНРИ. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ФЕЛИСИТИ ГЕНРИ. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
Компьютер запрашивает:
*** ПРЕЖДЕ ВЫ СООБЩАЛИ ЧТО ВАМ ОДИНОКО *** ПРОДОЛЖАЕТСЯ ЛИ ЕЩЕ ЭТО СОСТОЯНИЕ ***
Райан отвечает:
*** С ТЕХ ПОР СОСТОЯНИЕ УЛУЧШИЛОСЬ ***
Он переходит за свой стол, вынимает дневник и продолжает прерванную запись.
"…приземлимся.
Недавно компьютер сообщил о моей оплошности. Я забыл доложить о состоянии экипажа! Со мной это случилось в первый раз! И в последний, надеюсь. Потом обнаружилось, что аварийные замки в отсеке гибернации заперты, и мне пришлось вернуться и разблокировать их. Наверное, я сделал это тогда же, когда делал предыдущую запись. Сейчас я чувствую себя спокойно и легко. Эти предыдущие ошибки и, полагаю, небольшие провалы памяти, очевидно, были результатом напряженного состояния, которое я, надеюсь, преодолел".
Райан заканчивает запись, закрывает журнал, убирает его и выходит из рубки управления.
Он идет в свою каюту и с удовольствием откладывает в сторону образовательные кассеты: не стоит сейчас перенапрягаться. Просто невероятно, как тщательно надо следить за столь хрупким равновесием. Весьма хрупким.
Он начинает смотреть старую пропагандистскую пьесу Патриотов о раскрытии подпольной ячейки "Свободного Йоркшира" и ее уничтожении, по вскоре выключает ее.
Ему что-то слышится. Он поворачивает голову от экрана.
Прошел год с тех пор, как он в последний раз слышал чьи-то шаги, кроме своих.
Но сейчас он слышит шаги!
Райан приклеивается к креслу, ощущая противное покалывание пота под волосами. Он напряженно вслушивается в то, что кажется звуком отдающихся эхом шагов в коридоре за дверью.
Кто-то чужой на борту!
Он оцепенело внимает нарастающим, а затем замирающим вдали звукам.
Заставляет себя оторваться от кресла и добирается до выхода, нажимает на кнопку. Дверь медленно открывается.
За ней в обе стороны тянется коридор - на длину жилых помещений для экипажа. Единственный звук - слабое успокаивающее гудение двигательной системы корабля.
Райан наливает стакан воды и выпивает.
Улыбаясь, включает видеомагнитофон. Типичная слуховая галлюцинация одинокого человека, думает он. Программа заканчивается.
Он решает немного размяться и идет в спортзал.
Проходя по коридору, он слышит сзади шаги. Пожав плечами, идет дальше, не останавливаясь.
Секунду спустя, охваченный паникой, резко оборачивается.
Конечно, никого нет.
Райан доходит до спортзала. Он не может отделаться от впечатления, что за ним наблюдают, пока он проделывает свои упражнения.
На пятнадцать минут он устраивается на кушетке, прежде чем приступить ко второй половине комплекса упражнений.
Он вспоминает семейные выходные на острове Скай. Это было, конечно, в самые первые годы, до того как Скай сделали экспериментальной площадкой для исследований водорослей по программе поиска заменителей пищи. Он вспоминает приятные вечера, которые они с Джозефиной обычно проводили вместе с Трейси и Фредом Мастерсонами. Он вспоминает те вечерние прогулки с женой по садам на крышах. Вспоминает рождественские праздники, заходы солнца, запах дождя в полях его родных мест. Вспоминает запах своих игрушечных фабрик - горячего металла, краски, свежераспиленного дерева. Вспоминает свою мать. Она была одной из жертв недолговечного Закона о больничной эвтаназии. Этот закон был отменен Ниммойтами в период их короткого пребывания у власти. Единственная разумная вещь, которую они сделали, думает Райан. Он засыпает.
Он опять в той долине, на той же планете… Но на этот раз он охвачен паникой: друзья бросили его, захватив корабль. Он бежит в сторону джунглей. Видит смуглую женщину. Потом оказывается на своей собственной фабрике среди танцующих игрушек.
Ему доставляет удовольствие вид этих предметов, которые сотворил он. Они так весело действуют все вместе. Он видит те музыкальные строительные кубики. Они все еще сложены в слово.
РАЗ…
С нарастающим изнутри страхом он слышит на фоне звяканья и бряканья механических игрушек монотонные звуки похоронной музыки, которая в других снах сопровождала танцоров в том сумрачном зале.