В голосе звучит уверенность. У Майкла начинают подергиваться пальцы…
- Хочешь ли ты научиться этому, Майкл?
Голова у мальчика дергается, глаза открываются. Они незряче бегают из стороны в сторону, туда-сюда, по комнате, потом он обращает взгляд в глубь себя, ища чего-то. Губы размыкаются; горло пересохло, но он все же выдавливает ответ:
- Да.
Теперь голос совсем близко. Майкл чувствует, как некто дышит ему в ухо, чувствует химический запах с металлическим оттенком, кислый, резкий запах… Издалека ощущает он подземный жар.
- Майкл, есть одна вещь, которую тебе следует знать. Твой брат - глупец. Он обладает силой, но не волей. Ему придется немало помучиться, чтобы использовать силу. Но ты можешь ему помочь. Ты прошел этим путем раньше его. Покажи ему пример. Он последует за тобой и будет восхищаться тобой, ведь ты первый по праву. Но пока что ничего ему не говори: сила с теми, кто хранит тайну. Он может попытаться лишить тебя первенства!
Губы Майкла кривятся во сне. Еще как может! Но теперь-то Майкл все понимает. Он будет осторожен.
- Майкл, иди ко мне. Дай мне коснуться тебя. Тогда ты познаешь четыре дара и все, что ты можешь делать с их помощью.
Майкл поднимается, сбрасывает одеяло с кровати. Глаза его смотрят, но не видят. В комнате прохладно, но он весь вспотел от далекого жара. Между сном и явью, он поворачивает голову к окну.
В окне маячит фигура.
Мальчик встает. Ноги чувствуют камень сквозь ковер.
Он идет навстречу фигуре, навстречу откровению.
Глава 20
Стивен погасил свет и уселся в спальне у окна, привалившись спиной к стене и глядя наружу, в ночь.
На аллее, ведущей к дому, и на дороге за воротами было темно, как в погребе. За живой изгородью виднелся желтый свет из окон "Волшебной обезьяны", слабо подсвечивающий силуэты деревьев вдоль дороги. Справа, скрытая во мраке и за стеной дома, темнела приземистая громада Уиррима. Остывающая земля все еще дышала дневным теплом.
С дороги донесся смех, за воротами мелькнули тени людей, возвращающихся домой. Смех скоро утих вдали. Стивен сидел в темноте, и его разум мало-помалу заполоняли все ужасы сегодняшнего дня.
Сердце и теперь сжималось при мысли о жуткой твари на пороге. Однако это было ничто по сравнению с тем мгновением на кухне, когда Майкл поднял голову и Стивен увидел его лицо, древнее, как камень. С братом что-то происходило, куда быстрее и неотвратимее, чем с ним самим, и Стивен не знал, что теперь делать.
Ночь была чернильным узором теней. Стивен скользил взглядом по серой массе придорожной изгороди, пока его взгляд не упал на черное пятно тьмы прямо напротив дома.
Глаза внезапно и резко наполнились болью.
Стивен сморщился. То самое, что описывал Майкл: глазницы жгло, веки горели и чесались. Боль была невыносимая. Но Майкл сказал, что боль слабеет, если использовать новое зрение…
Стивен перефокусировал взгляд. Все изменилось.
Деревья, дорога и сад как будто озарились тусклым багрово-серым светом. Все сделалось плоским, даже звезды исчезли, словно их вдруг задули.
А на дорожке обнаружился наблюдатель.
Тварь стояла у изгороди и смотрела на дом. У нее была голова рептилии, блестящая, зеленовато-черная, и маленькие, почти невидимые на выпуклой морде глазки. Но Стивен знал, что тварь смотрит прямо на него и что темнота ей не помеха, точно так же, как и ему самому.
Потом тварь приветственно разинула пасть, и мальчик увидел выгнутую челюсть, усаженную блестящими акульими зубами, плотным рядом белых острых зубов с зазубренными краями. Грудь сдавил панический ужас. Стивен ахнул, отвел взгляд - и увидел остальных.
Еще одно существо с душой рептилии караулило под вязами дальше по дороге. Морды было почти не видно за нижними ветвями, но мальчик разглядел блеск зубов сквозь листву, озаренную багрово-серым светом. Другая тварь неподвижно стояла в центре поля за дорогой. Даже сейчас, когда Стивен еле соображал от ужаса, его удивило, как плохо видна нижняя половина тела твари. Голова просматривалась отчетливо, толстая изогнутая шея тоже, но ниже груди фигура как бы таяла, и от пояса вниз была практически неразличима даже новым взглядом, хотя мальчик отчетливо видел каждую веточку в кронах полуночных деревьев.
Когда первое потрясение миновало, Стивен остался сидеть неподвижно. Сердце отчаянно трепыхалось. В ушах гулко стучала кровь. Три фигуры, три твари с душами рептилий, и все три пялились на него…
Потом его внезапно охватил гнев.
- Кто вы такие? - рявкнул он, но его голос растаял в ночи.
Ближайшая тварь снова распахнула пасть и оскалилась в безмолвном ответе. Стивен выругался и заставил глаза перефокусироваться. Он отчаянно надеялся разглядеть за душами лица людей. Перед глазами все поплыло, вспышка боли наглядно продемонстрировала ему крайнее неодобрение. Все, что было за окном, скрылось во тьме, на небе снова проступили звезды. Нет, так ничего не разглядишь…
И тут снизу, с дорожки, донесся шорох.
Стивен выругался и снова переключил взгляд. Пейзаж озарился бледным, мертвенным светом. Две дальние фигуры пришли в движение. Нижние половины их тел оставались невидимыми: фигуры как будто плыли по воздуху к своему предводителю у изгороди. Когда та, что стояла у вязов, подошла вплотную, предводитель повернулся к ней и разинул пасть. Стивену показалось, что он слышит внизу негромкий шепот. Голос был человеческий, но ему он сейчас казался неестественным.
Этот звук заново пробудил в нем энергию и способность соображать. У кровати, в шести футах от окна, стоял шкаф, а в шкафу лежал его фонарик. Армейский фонарик, очень мощный, и батарейки новые… Надо посветить фонариком на этих наблюдателей, и тогда станет видно, что это за люди.
Мальчик принялся разворачиваться на своем диванчике. Голова первой рептилии сразу же повернулась в его сторону. Голову пронзила боль, Стивен вдруг ощутил резкий упадок сил. Снизу донесся крик: видно, наблюдатели уже не считали нужным таиться. Стивен вроде бы даже узнал голос… только мысли внезапно начали путаться. Фигура на поле бросилась к дороге, в то время как предводитель, не сводя глаз со Стивена, указал третьему на ворота. Стивен услышал, как отодвинулся засов, и увидел, как фигура вступила на дорожку, ведущую к их дому.
Глядя в глаза предводителю, Стивен беспомощно трепыхался, точно рыба на остроге. Его мышцы судорожно дернулись - раз, другой, - и внезапно, усилием воли, он сорвался с крючка и освободился. Мальчик оттолкнулся от подоконника, отшатнулся в глубину комнаты и рухнул на пол с такой силой, что на миг потерял сознание. Когда он снова открыл глаза, вокруг была привычная темнота.
Боль в глазах прошла. Но где-то внизу, в его собственном саду или даже в его собственном доме, бродил человек с душой рептилии.
Стивен поднялся на ноги и навалился животом на кровать, раздавив при этом пачку печенья. Он сунул руку в шкаф и принялся шарить среди носовых платков, жвачек, кассет и теннисных мячей, разыскивая свое оружие. Фонарик обнаружился в самом дальнем углу. Стивен с облегчением схватил его, и тут ему под руку попалась еще и бабушкина трость, стоявшая у стенки.
Мальчик встал на ноги и прислушался.
В доме было тихо. Из-за окна не доносилось ни звука.
Стивен вышел на лестницу, застыл на месте и снова вслушался в тишину. Ни звука. На лестнице царила непроглядная тьма. Он внезапно испытал страшное искушение наклониться через перила и всмотреться в черный омут прихожей внизу. Он представил себе кошмарную фигуру, которая следит и ждет…
Нет! Стивен сердито тряхнул головой, словно прогоняя наваждение. Нельзя давать волю воображению. Надо забыть про эти жуткие души, забыть, какие они страшные. Главное, сохранять обычное зрение, чтобы разглядеть и запомнить их человеческие лица. Они видят в темноте, но сквозь стены - вряд ли. Так что если не попадаться им на глаза, никакого преимущества перед ним они не получат.
Двери в доме заперты. Он не слышал, чтобы кто-нибудь входил. Есть еще время разбудить сначала Майкла. Сару пока лучше не трогать. Держа трость наперевес, Стивен беззвучно прокрался через площадку второго этажа, миновал дверь в ванную, дверь в комнату сестры и прошел по коридору, который вел мимо свободной комнаты к спальне Майкла.
У двери Майкла Стивен остановился. Он оглянулся назад, в сторону черного коридора. Конца коридора было не видно: пятно тьмы и все. Там действительно кто-то ходит или ему послышалось? Стивену отчаянно хотелось воспользоваться зрением или включить фонарик - но он воспротивился искушению.
Жди!
Еле слышный звук. Царапанье. Ногтями по стеклу.
Чирк, чирк, чирк…
Это из комнаты Майкла!
Стивен выругался про себя. Тихо-тихо переложил фонарик в правую руку, повернул ручку и принялся мало-помалу открывать дверь. Дверь отворялась внутрь, так что заглянуть в комнату было пока нельзя. Когда образовалась достаточно большая щель, Стивен переложил фонарик обратно в правую руку и заглянул в спальню брата.
Первое, что бросилось ему в глаза, - кровать Майкла была пуста, и одеяло отброшено с такой силой, что на две трети сползло на пол. Рядом с кроватью лежал ночник. Он был включен, но закатился под кровать, и из-под кровати лился странный подземный свет, озарявший в основном ковер.
Следующее, что увидел Стивен, высунув голову из-за двери, был его брат. Майкл стоял у окна, прижав пальцы к стеклу. Голова Майкла была наклонена, лбом он тоже упирался в стекло. Его глаз видно не было, но вся поза говорила о крайней сосредоточенности.
А снаружи, за стеклом, у самого окна, было что-то еще. Силуэт в ночи, отчасти загороженный головой Майкла, очень темный и неподвижный. Вот оно-то и скреблось по стеклу.
Чирк, чирк, чирк…
И на каждое такое чирканье глаза Стивена откликались новым толчком боли, понуждая его переключить зрение. Он сильнее стиснул фонарик.
- Майкл! - громко шепнул он. - Отойди с дороги!
Майкл как будто не слышал. Его лицо оставалось скрыто, прижато к стеклу. Но рука медленно поползла к оконной ручке.
Существо за стеклом слегка шевельнулось. Рука Майкла нерешительно взялась за ручку.
За стеклом нетерпеливо зашевелились. Рука Майкла плотнее стиснула ручку и начала ее поворачивать.
Но в этот момент Стивен решительно выступил из-за двери и плавным, уверенным движением вскинул и включил фонарик. Луч света ударил поверх плеча Майкла, в оконное стекло, за которым парила темная фигура.
Тут произошло несколько вещей сразу.
Луч фонарика, упавший на стекло, как будто взорвался, осколки света полетели обратно в комнату. Майкл заверещал; голова у него запрокинулась, и его отшвырнуло от окна к краю кровати.
Одновременно с этим из-за окна раздался другой вопль. На миг перед Стивеном мелькнуло женское лицо, искаженное от ярости и боли, в следующий миг оно пропало в ночи. Откуда-то снизу донесся звук падения.
Стивену только теперь пришло в голову, что за окном никого быть не могло: это же второй этаж! Мальчик опустил фонарик и встал, как завороженный глядя на черный прямоугольник окна.
"У нас же нет приставной лестницы!" - растерянно подумал он.
Майкл лежал на полу. Его грудь судорожно вздымалась, дыхание вырывалось с хрипом, рваными толчками. Стивен переступил через брата и подошел к окну. Он твердо решил все же разглядеть лицо противника. Ручка была уже повернута. Стивен распахнул окно и высунулся наружу, светя фонариком вниз, на землю. Ни приставной лестницы, ни чего-то другого, по чему можно было бы залезть к окну Майкловой спальни, не наблюдалось.
Однако внизу была женщина, озаренная лучом фонарика, точно театральным прожектором, и безуспешно пытающаяся подняться с розовой клумбы. Ее левая рука была неловко подвернута, лицо окровавлено. Наконец она встала на ноги и огляделась, придерживая левую руку правой. Из-за угла дома раздался пронзительный свист. Женщина, не оглядываясь на окно, медленно побрела вдоль стены в сторону калитки, прихрамывая и морщась от боли. Когда она уже исчезала из виду, Стивен наконец вспомнил, кто она такая.
Это была Ванесса Соукрофт, местная библиотекарша. Стивен отчего-то обратил внимание, что она и сейчас в своем сером саржевом костюме, в котором всегда ходит на работу.
День третий
Глава 21
Констебль Джо Вернон только что вышел из главных дверей церкви Святого Уиндема и как раз надевал свой шлем, когда на дорожке, ведущей на кладбище, показался торопливо шагающий Том.
- Доброе утро, преподобный! А я как раз думал, куда вы делись…
- А, Джо, доброе утро! - Том остановился. - Чем могу быть полезен?
Если Джо и заметил, что викарий раскраснелся и запыхался и что в его голосе слышится раздражение, то виду он не подал.
- Просто хотел поговорить с вами. Насчет вчерашнего происшествия.
Том переступил с ноги на ногу.
- Поговорить? А это надолго?
- Буквально на пару минут, преподобный!
Констебль Вернон снял шлем и сунул его под мышку, демонстрируя готовность вернуться в церковь. Том кивнул.
- Да, конечно. Входите, Джо!
Он провел полицейского к своему кабинету, отпер дверь и сел за стол, бросив на лоток для новых писем коричневый бумажный пакет. Констебль тяжело плюхнулся в кресло для посетителей и принялся беспорядочно листать свой блокнот, словно затем, чтобы освежить в памяти самые важные факты. Потом он поднял голову и солидно пожал плечами.
- Откровенно говоря, преподобный, я не рассчитываю, что нам удастся его найти. Разве что наткнемся на него случайно где-нибудь на обочине - это в том случае, если его действительно сперли ребятишки… то есть вандалы. Но если это был какой-нибудь коллекционер, которому хотелось непременно заполучить кусок древнего камня, тогда дело гиблое. В принципе, мы не специалисты по поиску пропавших древностей, так что я позвонил в соответствующее отделение Скотленд-Ярда. Но они думают, что похищенный фрагмент вряд ли собираются продать за рубеж. Возможно, его вообще не собираются продавать.
- Понятно, - сказал Том.
- На вашем месте, сэр, я бы удовлетворился тем, что осталось.
Констебль встал.
- Все равно находка завидная.
Том кивнул.
- Да, Джо, я думаю, вы правы. Спасибо вам большое за хлопоты.
- Да не за что, сэр. Вы сидите, дорогу я сам найду.
Как только дверь за полицейским закрылась, Том потянулся к коричневому пакету. Он отодрал скотч и вытащил пожелтевшую серую брошюрку. На обложке золотыми буквами было вытиснено название:
"КНИГА ЗМЕЯ"
А. Дж. Уиллис
Том открыл жалюзи, впустив в комнату поток солнечного света. Отодвинул свое кресло подальше от стола, вытянул ноги и принялся читать.
"КНИГА ЗМЕЯ
Дабы пролить свет в темные глубины
Эта книга, досточтимый читатель, опубликована отнюдь не затем, чтобы попытаться убедить вас в чем-либо или же ознакомить вас во всей полноте с научными идеями нашего покойного друга, мистера Уиллиса. Подобная задача не по силам никому из ныне живущих, ибо наш друг предпочитал хранить свои труды в собственной голове, весьма редко доверяя их перу и бумаге. Эта причуда - если можно назвать ее таковой - отчасти связана была с тем, сколь враждебно воспринимали его идеи отдельные видные специалисты в соответствующей области знаний. С ними мы спорить не станем. Иным же, кому доведется заглянуть в сей труд, мы скажем только, что он остался незавершенным, ибо произошедшее несчастье лишило нашего друга возможности довести его до конца. Всего за день до своей гибели мистер Уиллис доверил свою рукопись одному из нас. Эта-то рукопись, вкупе с еще несколькими разрозненными заметками, и составляет содержание настоящей книги. Мы полагаем, что книга эта может представлять немалый интерес для исследователя. Что касается ее содержания, то мы, не будучи специалистами в данной области, воздержимся от комментариев, сказав только, что наш друг всегда был известен как человек величайшей честности и добросовестности.
Джон Глинбурн
Натаниэль Прайор
Уильям Бранч
1896
От автора
Я родился в деревне Фордрейс и с отрочества интересовался глубоко укоренившимися верованиями моих соседей, каковых ни годы, ни стремительный прогресс нашего великого столетия нисколько не изменили и не ослабили. Однако мне в моем стремлении ознакомиться с местными преданиями с самого начала приходилось преодолевать весьма неприятные препоны. Родители мои переселились в Вороний лес незадолго до моего рождения, и тридцать лет спустя, когда оба скончались, они все еще считались в деревне чужаками. И я с ранних лет обнаружил, что это обстоятельство препятствует нашему знакомству с местными преданиями. Сколько бы ни умолял я посвятить меня в детали отдельных легенд, мне неизменно отказывали, вежливо, но непреклонно.
Однако это препятствие лишь подзадоривало мое любопытство, и с тех пор я нашел иные способы добывать нужные мне сведения. Многолетние усилия в конце концов принесли плоды; мне удалось узнать весьма многое. Правда, при этом я нажил некоторое количество врагов, но об этом не жалею.
Моя репутация меня тревожит мало. Надеюсь только, что, составив этот труд (и дай мне бог прожить достаточно долго, чтобы его окончить!), я смогу пролить свет в некоторые темные глубины, каковые слишком долго пребывали неизведанными.
Артур Джеймс Уиллис
Вороний лес, февраль 1895