– Ах вот как? – Она еще старалась "сохранить лицо" и старательно улыбалась, но улыбка выходила жалкая, кривая, словно у нее зубы болят. – Ну как хочешь. – Она бросила на стол скомканную салфетку, встала с места, хотела было подхватить свою сумочку, но ремешок зацепился за спинку стула. Юлька дернула изо всех сил, ремешок лопнул, сумочка упала, и всякие мелочи, что женщины зачем-то таскают с собой, раскатились по полу. Она принялась подбирать их. Павел наклонился, чтобы помочь, и увидел, что она плачет.
– Юль, ну ты что? – бестолково повторял он. – Не надо, перестань, пожалуйста!
Другие посетители оглядывались на них, и даже официанты косились. Хотелось прекратить эту дурацкую сцену как можно скорее.
– А то! – Она повернулась к нему, и лицо у нее было такое злое и несчастное, перемазанное растекшейся тушью, что даже сердце дрогнуло на мгновение от жалости. – То самое! Я на тебя лучшие годы потратила, а ты… Как человеком стал, так не нужна больше?
Она кое-как запихала все свое барахло обратно в сумку и почти бегом направилась к выходу. Павел проводил ее взглядом и жестом подозвал официанта:
– Счет, пожалуйста! И побыстрее.
Через пятнадцать минут он вышел из ресторана, беззаботно насвистывая. Странно, но сейчас он чувствовал себя почти счастливым. На душе было легко и спокойно. Тягостное, но необходимое объяснение осталось в прошлом, а впереди…
Впереди было прекрасное будущее.
Глава 5
А у Марьяны покоя не стало – с той ночи, когда на дороге ей встретилась странная незнакомка… Или уж очень давняя знакомая, это как посмотреть! Как она ни старалась убедить себя, что все в порядке, никакой Нади не было и все это просто примерещилось ей, но браслет, проклятый браслет упорно не снимался с руки. В душе поселилась странная тревога и тоска – "маета", как сказала бы бабушка, – и некуда было от нее деться.
Поначалу она думала, что это просто осенняя депрессия. Пробовала заниматься аутогенной тренировкой, купила в аптеке безумно дорогие импортные витамины, но это не помогло.
Марьяна стала плохо спать. Бывало, что по полночи она ворочалась с боку на бок, а по утрам поднималась совершенно разбитая, с тяжелой головой и вялостью во всем теле, но если удавалось задремать ненадолго, то от этого было только хуже.
Чаще всего ей снилось одно и то же – будто она смотрится в зеркало и видит там привычное отражение. Красивая, стильная, молодая женщина, тщательно следящая за собой… Безупречный макияж, уложенные волосы, белоснежная улыбка, и даже форма бровей выверена до миллиметра. Потом лицо в зеркале вдруг начинало стремительно распадаться, кожа съеживалась и будто таяла, волосы редели, и вот уже на нее смотрит зловещий оскал черепа! Марьяна отбрасывает в сторону проклятое зеркало, кричит от ужаса, закрывает лицо руками, а где-то над ухом звучит тихий, но упрямый голос:
– Смотри, смотри! Нравится? Открой глаза – и ты увидишь, что тебе навстречу идет твоя смерть. Она улыбается безупречными фарфоровыми коронками, принимает правильно сбалансированный набор витаминов, демонстрирует отшлифованную в лучших фитнес-центрах фигуру, вписывающуюся в классический стандарт 90–60-90, встряхивает блестящими волосами без малейших признаков перхоти и одевается только в дорогих магазинах…
Но если подойти поближе, за ароматом дорогой парфюмерии можно различить запах гнили, запах тлена и разложения, а улыбка покажется оскалом черепа. Что же ты отворачиваешься? Ты сама этого хотела!
Потом откуда-то появлялась Надя. Марьяна уже привыкла думать о ней как о другом человеке, не имеющем с ней, теперешней, ничего общего. Она обнимала ее за плечи, и казалось, что пытается сказать что-то важное, но Марьяна отталкивала ее, кричала какие-то злые, жестокие слова. В конце концов, какого черта эта самозванка вторглась в ее налаженную, правильную жизнь и все испортила? Надя не обижалась, только смотрела долгим печальным взглядом, и почему-то от этого становилось еще тяжелее.
Но и днем было не лучше.
Марьяна уже не шла на работу с радостью, как раньше. Конечно, многодневное недосыпание давало себя знать, но главное даже не в этом… Что бы она ни делала – беседовала с очередным соискателем, писала отчет, составляла программу оценки персонала или улаживала бесконечные конфликты (что поделаешь, problem solver – зло неизбежное и отнимает кучу времени!), – ее не оставляло чувство, будто она совершила какую-то ошибку, забыла что-то очень важное, но никак не может вспомнить, что именно.
Обязанности свои выполняла не то чтобы спустя рукава, но и без прежнего воодушевления.
После работы она не знала, куда себя деть. Многие вещи, которые раньше придавали радость повседневному существованию, совершенно перестали интересовать ее.
Вот, к примеру, шопинг… Известно, что многие женщины, бродя по магазинам, испытывают почти сексуальное возбуждение. До недавнего времени и Марьяна не была исключением. В самом деле, что может быть приятнее, чем поход по магазинам, особенно когда в сумочке лежит "золотая" кредитная карта, и все вещи, о которых многие и мечтать не могут, стали вполне доступны?
Но когда Марьяна отправилась в большой торговый центр, где она уже провела немало приятных часов, выбирая обновки, ее ждало полнейшее разочарование. Вежливые, предупредительные, профессионально вымуштрованные продавцы без конца улыбались, показывали все новые и новые платья, туфли, костюмы, пиджаки, часы, бижутерию… Она покорно мерила новые и новые вещи, но это занятие, милое сердцу каждой женщины, теперь вызывало у нее только раздражение. Как назло, ничего не нравилось, и больше того – появились новые, совершенно несвойственные ей мысли. Так ли уж сильно нужна ей еще одна сумочка, кофточка или пара туфель? Неужели только ради этого стоит жить и работать? Домой она вернулась усталая, злая, так ничего и не купив.
На следующий день, чтобы развеяться, она отправилась в кино на нашумевший фильм, о котором много писали и говорили в последнее время. Но и тут все вышло как-то нескладно… Сначала приятельница Аня позвонила в последний момент, извинилась и сказала, что пойти вместе с ней не может – ребенок приболел. "Ну да, конечно, куда же денешься от семейного рабства!" – привычно подумала Марьяна и отправилась в кино одна. Не в ее правилах было отказываться от своих планов!
Фильм оказался скучным, с затянутыми сценами и неуместной претензией на психологизм. Рядом толстый парень в спортивной вязаной шапочке самозабвенно хрустел попкорном, какие-то подростки громко комментировали отношения героя и героини и ржали при этом, как стоялые жеребцы. Тетка в норковой шубе все время шикала на них, но они только веселились еще больше. А на последнем ряду какая-то совсем юная парочка самозабвенно целовалась взасос, ничуть не интересуясь тем, что происходит на экране. Марьяна ушла с половины фильма – жалко стало зря потраченного времени.
Конечно, лучшим средством от хандры считается секс… Все глянцевые журналы пишут об этом, рекомендуя "постельную гимнастику" как универсальное лекарство. Но от последней встречи с Максом и вовсе остался неприятный осадок в душе. Он приехал, как всегда, с коробкой конфет и букетом цветов, и все шло к тому, чтобы свидание прошло как обычно, по давно отработанному сценарию: сначала бокал хорошего вина, свечи, милые разговоры, потом полчаса на прелюдию, на сам секс… ну, это уж сколько получится! А дальше – герой-любовник одевается, ритуальный поцелуй в щечку у порога и – гуд-бай, май лав, гуд-бай! Как говорится, до новых встреч в эфире.
Сначала Марьяна заметила, как он беспокойно поглядывает на часы. Домой, наверное, боялся опоздать… Там – жена и две дочки, уютная квартира, как на картинке из глянцевого журнала, мирное житие, не нарушаемое внешними бурями. Сейчас он придет, сядет за стол, будет улыбаться жене и лгать, и она будет лгать, что верит ему. Чего не сделаешь, чтобы сохранить семейное счастье!
Раньше ее это совершенно не волновало – в конце концов, они взрослые люди, но теперь почему-то стало противно. Макса она привыкла считать красивым мужчиной – еще бы, рост почти метр девяносто, накачанные бицепсы, мускулистое тело, почти голливудская улыбка! Но вдруг он показался ей каким-то ненастоящим, словно манекен в витрине магазина.
Ну зачем, зачем опять было проходить весь этот путь до конца? И ради чего? Ничего не значащие слова, потом, как всегда, безопасный секс… Не только безопасный, но и безвкусный, как белковый коктейль из пакетика. Пару лет назад, заметив, что прибавила несколько килограммов, она попробовала питаться этой гадостью, но скоро не выдержала и сдалась. Лучше уж побольше нагружать себя в спортзале и понемножку, ограничивая себя, но есть нормальную пищу!
Но теперь и фитнес перестал приносить прежнее удовольствие. Когда-то в детстве она видела в зоомагазине хомячка, без устали бегающего в крутящемся колесе. Где ж ему понять, глупому, что никуда он не прибежит и из клетки не выберется! Люди, потеющие на беговых дорожках, пыхтящие на тренажерах, напомнили ей этого зверька… Разница только в том, что свою клетку они строят сами.
Еще и погода не радовала в эту осень. Солнца не было видно несколько месяцев, хмурое небо, затянутое тяжелыми серыми облаками, висело низко над головой, и все вокруг – голые деревья, грязные улицы, люди со злыми и усталыми лицами – только усиливало ощущение тоски.
В середине декабря, когда обычно на улицах лежит снег, а запасливые граждане начинают закупать шампанское к Новому году, зимой в городе даже не пахло. Столбик термометра почти не опускался ниже нуля, на газонах кое-где еще зеленела трава, синоптики каждый день вещали по телевизору о климатической аномалии и грядущем глобальном потеплении, а рядовые граждане ворчали. Уж лучше зима, чем слякоть!
Марьяна вышла из дому, как всегда, ровно в восемь. На минуту она задержалась возле автостоянки, постояла в задумчивости – не взять ли машину сегодня? Потом махнула рукой и пошла к метро.
После того случая, так переменившего ее жизнь, Марьяна избегала садиться за руль. Себя она убедила в том, что просто экономит время – в городе ужасные пробки, на метро быстрее на работу добираться, но настоящая причина была совсем в другом. Каждый раз, стоило ей только прикоснуться к ключу зажигания и услышать привычное урчание мотора, руки начинали противно дрожать и к горлу подкатывала тошнота. Она уже подумывала о том, чтобы продать свою "ласточку", но решиться на такой шаг сил не было, и Марьяна продолжала утешать себя надеждой, что, может быть, еще все пройдет. Время лечит.
Марьяна шла медленно. Как всегда по утрам в последнее время, она чувствовала себя совершенно разбитой, но сегодня к привычной многодневной усталости добавилось неизвестно откуда взявшееся чувство вины. Может быть, сон был тому причиной?
Сегодня ночью она видела своих родителей – впервые за долгие годы. Да что там – за всю жизнь, наверное! Они были еще совсем молодыми, как на выцветшей черно-белой свадебной фотографии в альбоме. Такими Марьяна их не помнила. Отец еще не хмурил брови, и у маминых губ не залегла глубокая складка… Они шли куда-то, держась за руки, а она пыталась их догнать, окликнуть, сказать что-то важное – и не могла. Потом падала от бессилия прямо в дорожную пыль и плакала, совсем как в детстве.
Кажется, собственный плач и разбудил ее. Она открыла глаза, когда за окнами еще стояла густая темнота, по щекам текли слезы, и даже подушка была мокрой. Сколько ни старалась, заснуть снова так и не смогла… Мысли, проклятые мысли не дали!
Она привыкла думать, что совместная жизнь ее родителей была сплошным кошмаром со скандалами, истериками, хлопаньем дверями, изменами и взаимными упреками. Может быть, именно поэтому не испытывала ни малейшего желания выйти замуж… Зачем повторять такое? Пожалуй, впервые за долгие годы она задумалась: а может, бабушка была права? Может быть, они действительно любили друг друга, но не могли выразить этого иначе? И теперь, лежа без сна, она вспоминала совсем другое…
После того как развалился Советский Союз и на зарплату старшего научного сотрудника нельзя было купить даже молока и хлеба, отец растерялся. Поначалу еще бодрился, полемизировал с Гайдаром и Чубайсом по телевизору, говорил, что "все образуется", но потом, когда НИИ развалился окончательно и его, начальника отдела, без всяких церемоний "ушли" по сокращению штатов, стало окончательно ясно, что надо что-то делать. Не сидеть же на лавочке целый день крепкому еще мужчине! И потом деньги были нужны, нужны отчаянно – мамина работа тоже приносила копейки, большинство коллег разбежались кто куда, но она упорно ходила на службу, потому что боялась потерять и это.
Марьяна тогда еще училась в университете. Как-то она заикнулась было, что тоже будет подрабатывать, – соседка Оля моталась в Турцию за шмотками, потом продавала их на ближнем вещевом рынке и звала ее в помощь. Но отец сказал твердо: моя дочь торговать не пойдет! Учишься – учись спокойно, проживем. Образование – это главное!
Он стал "бомбить" на своей старенькой "шестерке", бывшей когда-то символом благополучия средней советской семьи. Машину он холил и лелеял, как любимое дитя, и часто повторял, нежно поглаживая облупившуюся полировку: "Кормилица ты наша!" Домой он приходил усталый, ворчал, что пассажиры опять попались нахальные и бестолковые, от него пахло бензином, но Марьяна видела, как кидается навстречу мать, как ставит перед ним тарелку с ужином, как сияют ее глаза…
И потом, когда Марьяна закончила университет, стала зарабатывать и могла помогать родителям, отец не бросил своего занятия. То ли нашел в нем какой-то интерес, то ли просто гордость не позволяла зависеть от дочери. Первый раз, когда Марьяна торжественно принесла домой зарплату и выложила ее на стол, даже вспылил: "Мне подачки не нужны! – Потом смягчился: – Ладно, не обижайся. Тебе самой пригодится. А мы с матерью уж как-нибудь сами…"
Отец погиб зимой девяносто девятого. Тогда после оттепели вдруг ударили морозы, пошел снег и дороги превратились в сплошной каток. В городе в тот день случилось много аварий… И их семью беда не обошла стороной. На Московской кольцевой груженый КамАЗ занесло на скользкой дороге, водитель не справился с управлением, и многотонная махина смяла в лепешку старенькие "жигули". Когда приехала "скорая", отец был уже мертв. В такой катастрофе у него просто не было никаких шансов…
Мама долго потом бродила по квартире с таким растерянным лицом, словно не поняла, что произошло. Вскоре у нее как-то разом обострились все хронические болячки, на которые раньше она особого внимания не обращала. Тут тебе и гипертония, и диабет, и почечная недостаточность… И это мама, женщина нестарая, вполне энергичная, отличавшаяся всю жизнь отменным здоровьем! Она просто угасла, как будто ей вдруг, разом не для кого стало жить. Больницы, врачи, бесконечные обследования… Все оказалось бесполезно. Единственное, о чем она просила в последние свои дни, – чтобы ее непременно похоронили рядом с папой.
Сейчас, вспоминая ее растерянное, враз постаревшее лицо, резко проявившиеся морщины на лбу и у глаз, седые волосы, космами висящие вдоль щек, Марьяна неожиданно для себя ощутила прилив острой жалости к родителям.
Жаль, что понимание приходит слишком поздно, когда ничего уже нельзя изменить. А теперь, когда выстроенная с таким трудом привычная жизнь дала трещину, и вовсе непонятно, что делать дальше! Неужели идти к психоаналитику и принимать антидепрессанты?
Из машины, припаркованной у тротуара – потрепанной красной "девятки" с тонированными стеклами, – неслась какая-то заунывная мелодия. Подойдя ближе, Марьяна смогла разобрать слова:
Все на свете из пластмассы,
И вокруг пластмассовая жизнь!
Она зачем-то оглянулась и перешла на другую сторону. Правда, все правда… Даже песня как раз под настроение!
Дорога к метро шла мимо большого супермаркета, отстроенного на месте, где много лет был пустырь, заросший одуванчиками и лопухами. Марьяна нередко наведывалась сюда по пути с работы. Сейчас еще утро, магазин только-только открылся, но у входа уже стоят молодые мамаши, что по очереди караулят коляски с младенцами, да бодро шаркают старушки за кефиром.
А некоторые, видно, совмещают поход в магазин с утренним выгулом собаки! Марьяна увидела рыжего щенка-спаниеля, привязанного к столбику у входа в магазин, и невольно улыбнулась, – такая потешная была у него мордаха. Песик смотрел на всех, кто выходил из раздвигающихся стеклянных дверей, жадным, пристальным и тоскливым взглядом, поскуливая и нетерпеливо перебирая передними лапами.
На секунду Марьяна замедлила шаг. Даже грустно стало – ее-то никто так не ждет!
Время на работе тянулось бесконечно долго. Целый день ее мысли упорно возвращались к собаке. Она видела снова и снова рыжую волнистую шерсть, которую, наверное, так приятно погладить, мокрый черный нос, выразительные, кофейного цвета глаза, непрерывно виляющий хвост-обрубок… Было немного досадно, что это существо ждет не ее, что придет какая-то другая женщина (она почему-то была уверена, что именно женщина!), отвяжет поводок, и рыжее чудо запляшет вокруг нее от радости.
Когда Марьяна возвращалась домой, на улице уже совсем стемнело. Под ногами хлюпала осенняя грязь, с неба моросил мелкий дождь, и ветер продувал до костей… Даже дорогое кашемировое пальто совсем не защищало от холода.
Марьяна подняла воротник повыше и уткнулась лицом в пушистый шарф. Проходя мимо супермаркета, она вспомнила, что дома закончился кофе (утром последний допивала!), и решила зайти, благо еще открыто.
Вход в магазин освещали разноцветные мерцающие огни. Видно, к Новому году готовятся! Дед Мороз с плаката широко улыбался, и веселый снеговик лихо катился с горки на расписных санках, витрину украшали пластиковые елочки, щедро украшенные искусственным снегом и блестящей мишурой… На фоне серой осенней слякоти это смотрелось нелепо, словно кто-то перепутал времена года.
Марьяна уже поднялась по ступенькам, и стеклянные двери распахнулись ей навстречу, но вдруг она обернулась да так и застыла на месте. Возле столбика она снова увидела рыжего спаниеля – того самого, что и утром! Только теперь собака уже никого не ждала, а просто лежала на асфальте, закрыв глаза и уткнув морду в вытянутые лапы с самым безразличным видом, словно мертвая. Дождь шел почти весь день, и рыжая шерсть слиплась космами, так что вся она казалась похожей на свалявшийся коврик. Перед носом у нее лежал кусок сосиски на бумажной тарелочке, но бедное животное почему-то не обращало внимания на пищу.
Марьяна даже про кофе забыла. "Неужели щенка кто-то бросил? – думала она. – Нет, невозможно! Не могут же люди быть такими жестокими… Может быть, хозяйка просто пошла в магазин второй раз?"
Хотелось выяснить это прямо сейчас, немедленно! Она подошла к лотку с овощами у входа в магазин и несмело спросила у продавщицы:
– Скажите, пожалуйста… Собака эта – она что, целый день здесь?
Торговка – толстая тетка с сизым от холода лицом, в грязном, когда-то белом фартуке, повязанном поверх китайского пуховика, – зачем-то смерила ее взглядом с ног до головы и довольно нелюбезно ответила:
– С утра тут сидит. Тетка какая-то оставила. Привязала да пошла себе, вроде как в магазин. И нет ее… А уж как визжала псина – прям в ушах звенит до сих пор! Сейчас только затихла.
– Как же так можно! – возмутилась Марьяна. – Ведь живое существо! Она погибнет здесь!