Зимин хмурился. Белов был одним из самых значительных агентов, он давал в особый отдел максимум информации. Другим таким же ценным источником был рядовой первого ТПБ Свиридов - он был менее осведомлён, чем Белов, зато работал по вдохновению: ему нравилось быть сексотом, он ощущал волнение и гордость от осознания собственной тайной значимости, а кроме того, он обладал острой наблюдательностью и бойким изворотливым умишком. Зимин подумал, что, видимо, придется привлечь Свиридова… Да, пожалуй. Остановившись на том, он временно отложил эту проблему и занялся вопросами бюрократическими. До двадцать пятого числа нужно было отправить вверх по начальству чёртову уйму отчётности, и сроки уже подпирали… Механически заполняя цифрами графы разнообразных бланков, капитан думал о непонятном поведении Белова, и почему-то продолжала пробиваться мысль о Раскатове, и, в конце концов, он оставил повара и попытался вспомнить облик караульного… не получилось. Нет, не знал он такого, не помнил.
Отложив в сторону ручку, Зимин с неудовольствием посмотрел на испачканные указательный и средний палец (донесению полагалось быть заполненным чёрными чернилами), встал, открыл окно и закурил. Неизвестный ему рядовой Раскатов вместе со своим ночным говорением никак не шёл из головы.
Штатские могут сколько угодно потешаться над такими словами, как "осторожность" и "бдительность", сколько угодно язвить по поводу глупости и шпиономании - на то они и штатские, и обижаться на них нечего. Откуда им может быть известно, как бывает?.. А капитан Зимин знал, как оно бывает. Кем оказываются раскрытые агенты как завербованные, так и нелегалы: таксистами, дворниками, милиционерами… И то, что презрительному интеллектуалу кажется неостроумным детективом, для контрразведчика самая что ни на есть обычная, скучная даже реальность, будни.
Надо прощупать, - твёрдо решил капитан, по обыкновению тщательно притушивая сигарету. - Прощупать этого Раскатова. Просмотреть документы, личный контакт… он из СКР, значит, в карауле… это легче… проверка несения службы.
Собрав готовые донесения, Зимин отнёс их на подпись к комбригу. Увидев в коридоре второго этажа слоняющегося без дела командирского водителя, отправил его за Симаковым, удачно вспомнив в этот момент о происшествии в карауле сутки тому назад, когда дурак-часовой залупил двумя патронами в пулеулавливатель, а такой же дурак-сержант, стоя рядом, считал ворон. Собственно говоря, можно было просто приказать солдату сбегать за старшим лейтенантом, но это не была бы чистая работа - пусть ненадолго, но всё же в мозгах у Терентьева зашевелились бы зряшные мысли: зачем вызвал?.. что понадобилось?.. - и родились бы ложные, но совершенно не нужные рядовому бойцу умозаключения. А так всё четко и ясно: начальник особого отдела вызывает командира роты на клистир - и тишь и гладь в солдатской голове. Капитан Зимин был эстет своего дела.
Спустившись к себе, он мимолётно глянул в зеркало и сунул подписанные командиром донесения в сейф: время было к пяти, и секретчица, конечно, уже запирала своё хозяйство, торопясь на автобус. Зимин улыбнулся.
Зав секретным делопроизводством части Тамара Львовна Гуляева была, как и все женщины, любопытна и корреспонденцию, проходящую через свои руки, читала с увлечением - да вот только беда: любопытного там было не так уж много, обычно речь шла о количестве бензина или каких-то труб, или противогазов, пропади они пропадом. Грозные приказы с описанием чрезвычайных происшествий и раздачей слонов на головы провинившихся читать было уже значительно интереснее, но более всего хотелось Тамаре Львовне запустить глаз в переписку начальника особого отдела. Просто свербило у неё от такого желания, но капитан Зимин - чтоб ему пусто было! - являвшийся всегда с противной улыбкой и странными фразами типа "Примите телеграмму от братьев Карамазовых", этот чёртов Зимин неизменно приносил свои бумаги, заклеенными в конверт, на котором было напечатано на машинке, допустим, так: "Донесение по форме А-16/к"
- и секретчице ничего не оставалось, кроме как, дополнив это донесение сопроводиловкой, вкладывать конверт в другой, больший, прошивать и опечатывать. Честно говоря, никакой нужды в капитанском конверте не было, но Зимин забавлялся, глядя на бессильное клокотание секретной дамы, и смеху ради усугублял это клокотание, с многозначительным видом выдавая дурацкие афоризмы, в которых, как он проницательно догадывался, Тамара Львовна тщетно пытается отыскать глубинное содержание. Всё это было тем занятнее, что доводись Тамаре Львовне всё-таки заглянуть в донесения, она была бы жестоко разочарована, не обнаружив там ничего, кроме цифирек, расписанных по квадратикам. Но начальник особого отдела не спешил разочаровывать секретчицу.
Вспоминая это, Зимин длинно и как-то посторонне улыбался, вся джентльменская ретушь куда-то ушла с его лица, и сразу стало видно, что никакое оно не английское, а вовсе русское - и если б кто-либо из сослуживцев увидел его в эту минуту, то, наверное, тоже бы улыбнулся, неожиданно поняв, что капитан молод, и что жизнь в нём играет так же, как и в любом другом человеке, что он не прочь созорничать, да и что он просто неплохой парень, только должность сделала из него такого вот гуся.
В дверь кабинета постучали, Зимин спохватился и моментально вернулся в свой имидж. Это явился Симаков. Офицеры побеседовали, и Симаков ушёл. А капитан теперь глядел на подчёркнутую жирной линией надпись "Раскатов -?" и постукивал ручкой по столу. А через несколько секунд перестал постукивать. Потому что его посетила мысль - простая, как кирпич на голову. А вдруг этот самый Раскатов, - подумал Зимин, - какой-нибудь там чуваш или мордвин? И говорил во сне по-своему - по-чувашски или мордовски… Имена-то и фамилии у них русские… А Левашов, как он говорит, английский от узбекского не отличит… Да. Хорошее объяснение. Простое.
Зимин поднялся, походил туда-сюда по кабинету и остановился у окна, невидяще упёршись взглядом в промозглые сумерки. И понял, что ему не хочется, чтоб всё объяснилось так обидно просто. Хотелось тайны.
Он вспомнил свои походы по лесу. Там было это - необъяснимое, где-то вроде рядом, но не давалось в руки, отступая за стволы деревьев, маячило, потрескивая в малом отдалении валежником, и было не понять где - спереди ли, сзади, слева, справа…
Вдруг захотелось в лес, да так, что капитан, не зная сам зачем, схватил фуражку и выскочил из кабинета, опамятовавшись уже на полпути к выходу из штаба. Стало неловко - хорошо, что никого в кабинете не было. "Мальчишество", - сердито подумал он про себя, но всё же вышел на крыльцо покурить. Курил, смотрел. Дождь перестал, и туман вроде бы как отошёл, но опустились сумерки, всё уже в зыбкой полумгле… Мимо устало прошагал сменившийся с наряда караул; его начальник, лейтенант, завидев руководство, аж издалека выкатил глаза, растворил рот и начал забирать воздух в грудь, чтобы гаркнуть: "Смирррно, рравнение нна-право!!" - но Зимин махнул рукой, и строй прошёл мимо, тяжело ступая, - осунувшиеся хмурые лица, приоткрытые рты, потухшие глаза… Взгляд Зимина отыскал Левашова: тот шагал в такт со всеми, так же устало, опустив голову, не глядя по сторонам. Колонна повернула направо, за угол здания, топот вскоре затих. Капитан бросил окурок в урну, сдержанно зевнул. Вдалеке тревожно гукнул локомотив, долетел приглушённый расстоянием перестук колёс. Справа резко дунул холодный ветер, и Зимин поспешил войти в здание. Идя к себе, он решил, что сегодня обязательно познакомится с Раскатовым воочию, если документы ничего не прояснят. С этой мыслью он отпер кабинет, включил настольную лампу и сел работать с очередной порцией донесений.
Он увлекся, и когда в дверь постучали, удивился, обнаружив, что уже семь часов. Прибыл Симаков, принёсший истребованные капитаном документы на трёх своих солдат. Гусев и Петренко Зимина, конечно, не интересовали, их он приплел к этому делу, наводя тень на плетень. Просмотрел список личного состава и выбрал две фамилии наугад… Ротный предъявил учётные карточки и медицинские книжки, а характеристики только на двоих. "На Петренко этого документа не было, военкоматчики не прислали", - извиняющимся тоном пояснил Симаков. "Ну и ладно, нет так нет", - сказал Зимин, и не стал мытарить старшего лейтенанта, отпустив его. Затем запер дверь и приступил к изучению документов.
Взяв учётную карточку Раскатова, он тут же отыскал в ней графу "национальность"… Русский! Загадка не исчезла, и душа приятно затревожилась перед ней. Азарт охотника, идущего по следу.
Так. Раскатов Александр Викторович. Русский… год рождения… так… призван Северо-Восточным окружным военкоматом… военкоматом города… ага, Урал… "крупный промышленный центр… стратегический узел…" промелькнули в памяти странички "Справочника офицера"… Так. Состав семьи: отец, мать, брат… несовершеннолетний. Место работы - приборостроительный завод, электромеханик… А образование у него?.. техникум, среднее специальное, значит.
Проштудировав карточку, Зимин не нашёл в ней ничего необычного - разве только то, что парень сразу же попал в войска, минуя учебку. Для человека, имеющего за плечами техникум, это не совсем характерно… хотя и ничего странного в этом нет. Бывает такое сплошь и рядом, в военкоматах этих, действительно, сплошное уродство… Ну-с, ладно, дальше… Он просмотрел медицинскую книжку, выругав мимоходом врачей за почерк, но всё же разобрал, что Раскатов А. В. ничем серьёзным не болел ни в детстве, ни в юности, а в медсанчасть бригады обращался один раз, прошлой весной, в марте, с жалобой на насморк, жар и недомогание. Был констатирован грипп, выписаны лекарства, латинские названия коих капитан выяснять не стал, и назначен стационарный режим, по истечении которого, через неделю, рядовой Раскатов был отправлен в родную роту бодрым, здоровым и полноценным солдатом. Всё.
Отложив книжку, Зимин пробежал глазами характеристику с места работы, заверенную военкоматом, но, ясное дело, ничего оттуда не извлек. "За время работы… показал себя трудолюбивым, исполнительным, дисциплинированным работником… инициативен… порученные задания выполнял качественно и в срок… морально устойчив, политически грамотен". Тьфу! "Начальник цеха А. И. Пеньков". Хорошая фамилия. Соответствующая содержанию.
Оставив потрёпанный листок, Зимин встал, прошёлся от стола к окну и обратно. Остановился посреди комнаты. "Визуальное изучение документального материала подозрений не вызвало", - помыслил он стандартной формулировкой, подобно А. И. Пенькову, вернулся к столу, сел и закурил.
В общем-то этого и следовало ожидать. Что может быть подозрительного в документах?.. "Национальность - китаец?"… М-да. Ну что ж, значит личный контакт… личный… конта-а-акт… - врастяжку думал капитан, пуская в потолок колечки дыма, по мере подъёма начинавшие колебаться, терять форму и, наконец, бесследно исчезавшие… "Чепуха всё это", - с отвращением решил он и встал, чтобы открыть окно. Открыл. Свежо на улице, славно. Прохлада, сумерки… За промокшей спортплощадкой с уныло провисшей рваною волейбольной сеткой, бетонным забором, за неопрятными панельным домами военного городка со множеством самодельных несуразных антенн над плоскими крышами тёмной стеной с ломаной линией верха таинственно молчал лес. - Че-пу-ха, - с ударением произнёс Зимин, отходя от окна. - Одному дураку померещилось, другой - даром, что в капитанских чинах - уши развесил, шпионов ищет… А тут…
Марафет! Марафет - вот главное! Аж по спине озноб - что будет, если вскроется, что орудовала целая организация!.. Тайник! Под носом у начальника особого отдела!.. Чёрт возьми… Белов! Он явно был напуган. Кого бояться? Меня?.. Зачем ему меня бояться?.. Нечисто что-то здесь, нечисто. Палёным пахнет. Искать!.. Свиридов… ага, в воскресенье… чёрт, пораньше бы… Д-да, тут уж по головке не погладят, если что… скорее вовсе снесут её к едрёной бабушке, головку-то…
Он поморщился. Голова, видимо, напуганная перспективой снесения, начинала болеть. Начало было многообещающим: он знал, что потом это разрастётся до беды. От всей этой мороки, от нещадного курева… Это давление: боль изнутри тупо плюхалась в виски. Домой надо, прилечь. А с Раскатовым этим, чтоб ему…
Зимин не любил бросать начатое на полпути.
Но как пробуравила предательская мыслишка "домой!", так и стало невмоготу… И, помаявшись несколько секунд, он выбрал компромисс: завтра. "Завтра проверю", - сказал себе он, собрал со стола бумаги, сложил в сейф, закрыл его и опечатал. Проверил окно, осмотрел себя в зеркале, надел фуражку, погасил свет и вышел.
При появлении его на КПП дежурный вскочил так, будто его ткнули иголкой в зад, перед этим суетливо сунув что-то в стол, и вытаращился на капитана преувеличенно честными глазами, аккуратный, опрятный, безукоризненно подшитый.
- Товарищ капитан! - звонко выкрикнул он, сияя преданным взором (точно, виноват: или книжку читал или письмо писал). - За время несения службы происшествий не случилось! Дежурный по КПП рядовой Анисимов!
- Вольно, рядовой, - дружественно сказал Зимин. - Ну-ка, кликни мне кого-нибудь из караула.
Громыхнув стулом, боец резво подскочил к окошку, соединяющему окошко и караульное помещение.
- Караульные! - требовательно завопил он. - Срочно! Начальник особого отдела!
И отстранился, давая место Зимину. В караулке произошёл заполошный шум, топот, беготня, выкрики: "Начальника караула!.. Быстро!.." - грохнула упавшая табуретка, и оконный проём заполнился усатой и красномордой физиономией начальника караула прапорщика Хроменкова, того самого бензинового жулика.
- Здравия желаю, товарищ капитан, - сказала физиономия, насторожённо бегая маленькими тёмными глазками.
- Здорово, Леонид Никитич, - душевно приветствовал физиономию Зимин, улыбаясь. - Как успехи? Как бензин?
- Какой бензин? - осторожно спросил Хроменков после секундной паузы.
- Ну как, какой? - простодушно удивился капитан. - Твой бензин, складской! Ты ж у нас бензиновый король, Рокфеллер, так сказать, местный, - засмеялся он, поселяя прочную тревогу в прапорщиковой голове.
- А-а, - натужливо заулыбался и Хроменков. - Так а что бензин?.. Лежит себе, это… Жив-здоров…
На середине фразы начальник караула закашлялся и теперь кряхтел, выпучивая глаза, отхаркивался и отдувался.
- Ну и отлично, - сказал Зимин. - Слушай, Никитич! Дай-ка мне караульную ведомость глянуть, посмотрю я, что там у вас.
Окошко освободилось, и оттуда донеслось бумажное шуршание, а потом мясистая рука прапорщика с плотно въевшимся в толстый палец потускневшим обручальным кольцом протянула капитану сложенный вдвое плотный жёлтый лист.
Сев за стол (рядовой Анисимов деликатно и почтительно шевелился за спиной, ненавязчиво покашливая - боялся, как бы не обнаружился спрятанный криминал), Зимин просмотрел ведомость. Вот оно: рядовой Раскатов, первый пост, первая смена… Сейчас, значит, на посту. Первый пост - это вдоль железной дороги, любопытно… Н-ну, ладно. Зимин встал. Болезненная пульсация в висках усилилась.
- Всё в порядке? - спросил он, возвращая бумагу. - Наряд приняли как положено? Замки, печати - всё в норме?.. Часовых развели?
- Всё, всё, товарищ капитан, всё в порядке, - спешил заверить Хроменков, радуясь уходу от бензиновой темы. - Я лично проверял… в общем и целом всё в порядке, на тридцать третьем хранилище только печать смазана была - это второго ТПБ, я их заставил пропечатать, Шумилина… Ругался, чёрт, ходить ему было неохота, но сходил, сейчас порядок. Часовых сменили, всё как положено…
- Ладно, - подвёл черту Зимин. - Ну, смотрите, чтоб было без проблем… Командир ещё не уходил? - спросил он зачем-то, хотя видел, что машина со скучающим водителем стоит у штаба.
- Нет, нет, не уходил! - старательным дуэтом дружно ответили Хроменков и Анисимов, и капитану это было приятно.
- Ну, добро. Успехов в службе, - пожелал он и улыбнулся. Только губами. Глаза смотрели холодно.
3
Караульным отдыхающей смены положено спать два часа. Они и спали. Но не все. В небольшой комнате был тесный воздух, насыщаемый дыханием, различными сонными звуками и испарениями обмотанных вокруг голенищ портянок, долго превших в разгоряченных ногами сапогах. В тёмное окно рвался ветер, дребезжа стеклами.
Трое спали, всхрапывая, постанывая, причмокивая во сне. А один, на ближнем к двери топчане, просто лежал под старой, со споротыми погонами шинелью, недвижным взором глядя в потолок. Глаза давно привыкли к темноте. Это был рядовой Александр Раскатов.
Спать не хотелось, и это было хорошо. Заснуть было страшно. Он не хотел признавать этого, а приходилось признавать. Страшно - после позавчерашней ночи.
Он не помнил, как всё это получилось. Сначала был сон, самый обычный, хотя и бессмысленный: какие-то лица, голоса, обрывки ситуаций. Потом они пропали, и он понял, что проснулся.
Он увидел себя на пустой, совсем голой равнине, как тундра или пустыня, только это было и ни то, и ни другое, а что - он не мог разобрать, потому что был полумрак, и что вдали - не видно: ни Земли, ни неба - просто он всем своим существом знал, что это мёртвая, голая и страшная равнина.
Страх имел место. Он был где-то впереди и слева, на северо-западе, если принять, что стоишь лицом на север. Недалеко. Темнота там казалась гуще, и страх шёл оттуда ровным, одинаковым потоком. Ветер страха. Эта мысль явилась чётко, именно таким словосочетанием: ветер страха. И ещё: я не хочу знать, как говорит этот ветер. Слова как бы заполнили собой весь мозг, длинные, уродливые буквы их теснились, мяли друг друга. Тело подёргивали нервные шквалики. Я не хочу знать, как говорит этот ветер.
А пришлось узнать. Сначала северо-западный мрак сгустился окончательно и стал человекоподобной фигурой, смутно различимой на тёмном фоне. Низкий, голова без шеи, вдавленная в широкие плечи, длинные руки, короткие расставленные ноги. Страх шёл от него. Он был один, чёрный силуэт, только в несоразмерно большой голове было два каплевидных, обращенных остриями друг к другу глаза без зрачков, просто отверстия, светящиеся дымчатым красноватым светом меняющейся интенсивности: то ярче, то бледнее… Он ничего не делал, только стоял, но ветер страха от него леденил самоё сердце, проникая через плоть, как обычный ветер через разбитое стекло.
И Александр не мог уйти, его тело не слушалось его. И он стоял, страшась, кровь отхлынула, и ждал, что дальше. И, ветер заговорил.
- Это тот, который молчит, - донёс ветер слова. - Он придёт к тебе ночью.
Как только голос зазвучал, стало ясно, что это странно знакомый голос, и почему-то очень важно было знать чей? - и Александр мучительно вспоминал, попутно осознавая, - не удивляясь этому, а просто отмечая факт, что сказано было на чужом языке, никогда не слышанные прежде слова, но всё было понятно, и в этом тоже ничего не было удивительного. Он услышал свой голос:
- Зачем он? Не надо. Пусть уйдёт.
И сразу понял, что голос ветра был его голос. Оба его голоса воспринимались отстраненно, как бы вне его, и от этого делалось ещё страшнее. Непонятно: почему так? И интонации разные: ветер говорил бесстрастно, как автомат, а в другом голосе были тревога и тоска, и какая-то отчаянная, безнадёжная надежда - на последней черте, у обрыва, когда крошки грунта из-под ног уже сыплются в пропасть. Ветер сказал: "Он придёт ночью. Так решено. Тот, который молчит". И стало ясно, что упрашивать и спорить - глупо. Он придёт. Тускло шло время, был полумрак, ветер, и вопросы, горестные и умоляющие: "Кто ты? Скажи. Зачем ты?.."