Вам понадобятся полфунта столовой соли, полфунта пищевой соды, алюминиевая фольга. Постелите в миску алюминиевую фольгу и разведите, желательно в горячей воде, соль и соду. Поместите использованные фильтры в этот раствор и осторожно пошевеливайте их в нем в течение полутора часов. Затем тщательно промойте чистой холодной водой. Будьте осторожны, фильтры очень хрупки и могут легко прийти в негодность. Помните, что жидкость, в которой вы промывали фильтры, ядовита. Не сливайте ее в умывальник - она может проникнуть в систему водоснабжения. Вылейте ее на землю. Промывайте в одном растворе не более пятнадцати фильтров.
Переходим к обзору местных событий на пятнадцать часов тридцать минут. Мэр призывает всех жителей покинуть улицы города. Мобилизована национальная гвардия. Не пользуйтесь телефоном. Действующие линии требуются для срочных переговоров. Пользующиеся телефоном без крайней необходимости будут подвергнуты аресту.
Специальные аварийные команды работают над восстановлением электроснабжения в районах города с минимальной нагрузкой на сеть. Энергия будет подана около семнадцати часов тридцати минут. Как только будет восстановлена станция Мидуэст, начнется подача энергии в остальные районы города. Жителей города просят не включать никакие электроприборы, в том числе холодильники, телевизоры, радиоприемники, централизованные фильтровальные установки.
Джо рассмеялся:
- Выключить радио и телевизоры! Интересно, к кому же он тогда обращается? Может, кроме нас, его никто не слышит?
- Все жители города должны оставаться в домах или перейти в фильтроубежища. Прослушайте адреса фильтроубежищ.
- Пока это нас не касается, - сказал Тейлор. - Думаю, они слишком большие оптимисты по части восстановления электроснабжения. Будем вести себя в расчете на долговременное пребывание без помощи извне.
- Правильно, - согласился Кардуелл. - Во всяком случае, похоже, что до утра мы здесь останемся непременно. Кроме того, надо позаботиться о спальных местах. Думаю, нас не осудят, если мы притащим снизу из приемных диванные подушки.
- Совершенно верно, - поддержал Кардуелла Тейлор. - Возьмите это на себя, а я пойду посмотрю, как дела у тех, кто остался в здании. Не забудьте вернуть потом подушки на место.
- Разумеется, - улыбнулся Кардуелл, - я только об этом и думаю.
В семь часов вечера они поужинали тем, что не успело испортиться в выключенных холодильниках. Запасы в кафетерии пока не трогали.
Диктор беспрерывно повторял адреса фильтроубежищ. Но вдруг после некоторой паузы сказал:
- Внимание. Считаются вышедшими из строя семьдесят седьмое фильтроубежище на Юго-Западной авеню, пятьдесят первое на бульваре Гайд-Парк, все убежища между двадцать второй и сорок седьмой улицами…
По мере того как список удлинялся, в помещении становилось все тише и тише.
Маколей взглянул на Тейлора, который сидел с каменным лицом, уставившись на недоеденный сэндвич.
- Джим, мы знали, что первыми жертвами будут бедняки… - сказал он.
Тейлор явно старался держать себя в руках.
- Такое впечатление, что в первую очередь они закрывают убежища в районах бедноты.
- Мы не знаем, почему… Тейлор взял сэндвич.
- Да, мы не знаем. - Он горько улыбнулся. После паузы снова послышался голос диктора:
- В настоящее время существует уверенность, что в прибрежной части города подача электроэнергии начнется сразу после полуночи. Остальные районы получат энергию, как только будет восстановлена станция Мидуэст.
- Через каждый час они отодвигают срок на два часа, - сказал Кардуелл. - Насколько я понимаю, электричества все еще нет ни в одном районе. Впрочем, и ни в одном большом городе.
В дверях показался Джо:
- Мистер Тейлор! Тейлор направился к двери.
- Пойдемте со мной, - кивнул он Маколею и Кардуеллу. - Может, поступили сведения от Четвертого.
Они вернулись к пульту в зале контроля. Работала связь с Белым домом. Сначала Тейлор поговорил с Вашингтоном, потом Джо соединился с Кэртлендом. Сигнал был слабым, но постоянным.
- Мак, - сказал Тейлор, - секретарь президента спросил меня, имеем ли мы связь с местными властями. Я ответил, что нет. Он посоветовал нам не покидать здания. У них есть сведения, что в Чикаго неспокойно, хотя об этом не будет объявлено. Полицейским не поздоровилось. Правда, и бунтовщикам тоже. Кое-кто стал срывать противогазы с прохожих, а полиция открыла по ним огонь. В рядах национальной гвардии наблюдается дезертирство. У солдат семьи в пригородах, и они предпочитают заботиться о них.
- А вдруг они закрыли убежища в отместку…
- Мак, - ответил Тейлор, - об этом я даже думать не хочу. И тебе не советую. Если об этом думать, не останется ничего другого, как взять пистолет и идти восстанавливать справедливость. Но как разобрать, кто прав, а кто виноват? В любом случае нам следует оставаться здесь.
Из Кэртленда донесся голос Блейка:
- Фред, наши вертолеты прорвались. База Эдвардс не функционирует. Они набились в два ангара, там же много гражданских. Всю энергию из аварийной сети используют для фильтров и рефрижераторов. Продовольствия у них всего на три дня. Мы готовимся перебросить им по воздуху, что сможем. Но здесь ведь тоже целый город, который хочет выжить. Облачный покров у нас еще не сплошной, но фильтры уже необходимы. Мы лишились электроэнергии, которую получали из Денвера. Нельзя ли подключиться к секретным линиям? Мне надо посоветоваться с другими военными базами.
---------
- Этого я взять на себя не могу, господин президент. Это уж ты решай, Фред.
---------
- Это я уже уладил. Мы поднимем сегодня же ночью все исправные самолеты в Эдвардсе, чтобы вывезти оттуда как можно больше людей. Но это ведь только тысяча или чуть больше. А второго рейса нам не осилить. Нет ни связи, ни видимости. Мы и так еле отыскали базу. Но ты не ответил мне на главный вопрос: игнорировать ли внешний мир?
---------
- Понимаю. А есть какие-нибудь новости из-за границы?
---------
- Значит, молчат? Хорошо, Фред, до связи. Разговор закончился. Тейлор сказал:
- Я полагаю, что везде одно и то же. Все хотят выжить. Кто там?
Голос из холла повторил:
- Есть тут кто живой?
Маколей открыл дверь. За дверью стояла Бетти с большим чемоданом в руках.
- Бетти, ты что здесь делаешь?
- Мы… у нас кончились фильтры… поэтому я здесь. Мы принесли с собой консервы. Столько мертвых… - она зарыдала.
Маколей обнял ее за плечи и подвел к креслу.
- Мак, ты помнишь Пегги Ортс из машбюро?
- Конечно, Бетти, конечно. Успокойся.
- Мы шли по улице, вдруг кто-то сорвал с нее маску и убежал. Она старалась… старалась не дышать, сколько могла…
Маколей и Тейлор переглянулись.
- Ох, - Бетти подняла голову и вытерла слезы, - я так рада, что добралась до вас. Здесь есть воздух и свет. А везде совсем темно. Мы шли сюда ощупью.
- Бетти, кто "мы"?
- Нас четверо. Мы вместе снимали квартиру. Мы решили идти сюда, когда у нас кончились фильтры. Мы так боялись, что не дойдем.
Маколей приподнял чемодан.
- Ты хочешь сказать, что поднялась на сороковой этаж с этим чемоданом?
Бетти кивнула и снова заплакала.
- Проклятая жизнь! - воскликнула она. - Я не могу остановиться!.. Не говорите мне никаких добрых слов… - Она глубоко вздохнула. - У вас есть вода?
- Пойдем, я провожу тебя, Бетти, - сказал Джо. - У нас есть пожарный гидрант. А где остальные девушки?
- Они в приемной.
- Я пойду с вами, - сказал Маколей. - Надо будет раздобыть подушек и для них.
В кафетерии отодвинули к стенам столы и положили на пол подушки от диванов и кресел. Женское общежитие Бетти устроила в приемной Тейлора.
- Совсем забыл, - сказал Тейлор и пошел к себе в кабинет.
Вернулся он с двумя бутылками. Кто-то добыл из автомата газированной воды, бумажные стаканчики, и Тейлор пошел по кругу, осторожно наливая каждому на донышко. Потом поднял свой стаканчик и сказал:
- Леди и джентльмены. Прошу поднять бокалы за нашу несчастную страну.
Кое-кто из мужчин встал. Воцарилась тишина. Тейлор глядел в свой стаканчик.
- Я не буду много говорить, - произнес он. - Но мне хочется подвести некоторые итоги. Нас здесь шестнадцать человек. Возможно, мы сегодня единственная ниточка, соединяющая Белый дом с последними, относительно незараженными районами юго-запада. Но не вбивайте себе в голову, что мы последние люди на Земле. Мы не последние и не собираемся ими становиться. К счастью, на свете есть более разумные страны, чем наша. Но на вопрос, почему мы прячемся здесь, когда погибает громадный город, я вам могу ответить лишь одно: даже если погибнет население больших городов, в стране все равно останется в живых около тридцати миллионов человек. Не будет промышленности, прекратится производство пищи. Наш долг - оставаться связующим звеном между страной и правительством, и когда все кончится, а это непременно кончится, - правительство благодаря нам будет информировано о том, что происходит вокруг, и это позволит ему действовать. А действовать надо будет энергично. Атомные станции останутся целы, а это основа нашей будущей экономики. Я не знаю, каково нам всем придется, но вы должны быть готовы к худшему, к тому, что восьми, а то и девяти человек из десяти не будет в живых, когда мы выйдем из этого дома.
Кто-то в дальнем конце комнаты сказал:
- Мистер Тейлор, город горит.
- Я знаю, - сказал Тейлор, - какие районы Чикаго могут гореть.
Он поднял бутылку и снова принялся обходить всех.
- Может, включим радио? - спросил кто-то.
- Если мы будем его слушать все время, - ответил Маколей, - то сойдем с ума.
Спросивший увеличил звук в приемнике. Но в ответ слышалось лишь сухое потрескивание.
- Они кончили передачу.
Этого следовало ожидать, - сказал Кардуелл и допил виски. Он подошел к Тейлору, который сидел на диванной подушке, прислонившись к стене, и сказал, усаживаясь рядом: - Джим, вы не можете знать, какая часть города горит. Я думаю, горит весь город.
- Возможно, я слегка пьян, - ответил Тейлор. - Не ждите от меня разумных речей.
- Уже три часа ночи. У вас есть снотворное? Тейлор кивнул и допил виски.
К ним подошел Маколей:
- Джим, знаешь, о чем я подумал? Все эти рекомендации, которые ты составлял… Не было времени выполнить их, даже если бы полностью с тобой согласились в Вашингтоне. Да и достаточны ли были ваши рекомендации?
- Возможно, и нет… - вздохнул Тейлор и обвел взглядом комнату. - Но это теперь не имеет никакого значения. Нам остается только ждать. Наши проблемы решаются сами.
- Да, - согласился Кардуелл, - но решения эти не из лучших.
Октябрь
Окна подвала были аккуратно закрыты листами пластика и по краям обклеены лентой. Сквозь них тускло пробивался оранжевый свет, освещая кучу консервных банок в углу. Вдоль дальней стены лежали четыре матраца - один двуспальный, остальные узкие. Малышка спала на одном из узких матрацев. Лицо вокруг маски было грязным.
Тим и Майк играли в шашки на разлинованном мелом полу подвала медными и никелевыми монетами. Джуди сидела на стуле без спинки и читала комикс, время от времени протирая стекла противогаза подолом юбки. Рядом с ней на полу лежал целый ворох истрепанных книжек.
Грейс, которая пристроилась с шитьем за маленьким столиком, включила батарейный приемник в тщетных попытках что-то услышать.
- Ну и пускай, - сказал Тим. - Мы и без них обойдемся.
- Не говори так, - сказала Грейс. - Кто у вас выигрывает?
- Конечно, я, - проговорил Тим небрежно.
- Он всегда выигрывает, - радостно подтвердил Майк. - Твой ход.
Тим двинул вперед монетку и сказал:
- Пойду попробую наладить фильтр.
- Ты думаешь, у тебя получится и можно будет снять маску? - спросила Джуди.
- Игра не кончилась! - сказал Майк. - А можно я буду смотреть, как ты чинишь?
- Смотри, - сказал Тим.
Он поднялся и прошел в чуланчик, заваленный инструментом. В окошко там была вставлена решетка фильтра. Тим снял ее. Под решеткой оказался вентилятор, укрепленный в листе фанеры, которым было забито окно.
- Надо сделать так, чтобы вентилятор крутился. - Он обернулся и спросил: - Мама, я выйду наверх на минутку. Где у нас веревки?
- Смотри, чтобы тебя кто-нибудь не увидел, - сказала Грейс. - Веревки под умывальником.
Тим поднялся по лестнице из подвала и отодвинул засов. По периметру дверной коробки были прибиты куски садового шланга, чтобы не проникал воздух снаружи. Помещение за дверью было освещено оранжевым светом. Три стены его были целы, а четвертая, которая когда-то примыкала к телевизионной комнате, отсутствовала, только черные балки свешивались над проемом. Через проем можно было разглядеть сгоревший дом на противоположной стороне улицы. Тим осторожно подошел к проему, затем пробрался на бывшую кухню. Кухня сгорела не вся. Тим достал из-под умывальника моток веревки и вернулся в подвал. Майк последовал за ним в мастерскую.
- Мама, когда папа вернется? - спросила Джуди.
- Скоро, - ответила Грейс, не отрываясь от шитья.
- Можно я попью?
- Нет, дорогая, подожди, пока вернется папа. Поглядим, что он нам принесет.
- Ладно, - согласилась Джуди и снова углубилась в чтение.
Проснулась и захныкала Малышка. Грейс склонилась над ней и положила руку на лоб девочки над маской.
- Хорошо бы он нашел где-нибудь аспирин, - сказала она, - мама здесь, Малышка. Как у тебя натерто!
Она оттянула край маски и посмотрела на воспаленную полоску кожи.
Взяв с полки чашку, Грейс нацедила немного воды из бака в углу, вернулась к матрацу и помогла Малышке сесть.
- Не забывай, дорогая, - сказала она. - Пей быстро и не дыши.
Малышка кивнула. Грейс оттянула маску и поднесла чашку к губам ребенка. Малышка сделала несколько глотков и, когда маска надежно закрыла лицо, начала кашлять.
- Хочешь еще?
Джуди смотрела на облизывая губы. Затем снова уткнулась в книжку. Грейс положила ребенка на матрац.
- Хочешь еще подушку? Хоботок маски закачался - "нет".
Грейс стояла на коленях у матраца, пока ребенок не заснул снова. Потом поднялась. Тим глядел на нее.
- Ей лучше?
- Надеюсь, - сказала Грейс.
Она вытерла слезы тыльной стороной ладони и вернулась к своей работе.
Тим еще раз взглянул на спящую сестру и направился в чулан.
Грейс все еще дремала на стуле, когда Тим тронул ее за плечо.
- Мама, посмотри! Мам, он работает! (Она открыла глаза, с трудом понимая, о чем говорит сын.) Я даже маску снимал!
Она поднялась и прошла за сыном. От оконной рамы к оси вентилятора тянулись две веревки, они проходили через железные блоки и непонятным для Грейс образом крепились к велосипедным педалям под сломанным стулом. Тим уселся на стул и стал крутить педали. Тут же закрутился и вентилятор, и она почувствовала, как ветерок колышет ее волосы.
- По крайней мере, в чулане будет воздух, - сказал Тим. - Можешь снять маску.
Он снял свою маску и положил ее рядом с матерью. Та в ужасе ахнула и протянула руку. Но Тим глубоко вздохнул.
- Не беспокойся, все нормально.
Когда Грейс стаскивала маску, руки ее дрожали. Воздух действительно был свежим.
- Тимми! - воскликнула она. - Как это хорошо для Малышки! Мы ее можем перенести сюда!
Слезы навернулись на глазах Тима. Он опустил голову, продолжая быстро крутить педали.
Они перенесли Малышку в чулан, а через час, когда после непрерывной работы Тима, Майка и Джуди воздух стал чистым во всем подвале, отнесли ее обратно. Дети не дали матери вертеть педали.
- Это наше дело, - сказал Тим. - У тебя другие заботы. А теперь я хочу посмотреть, надолго ли мы можем прекращать работу.
Они перестали крутить педали, и Тим закрыл фильтр одеялом. Прошел час, потом второй. Наконец Джуди начала кашлять.
- Я чувствую запах, - сказала она. - Давайте крутить снова.
Тим прошел в чулан и снял одеяло с фильтра. Обернувшись, он увидел, что Майк уже сидит на стуле.
- Давай сначала я, - сказал Тим. - Я самый сильный.
- Нет, - сказал Майк, - ты крутил последним.
- Ну ладно, только скажешь, когда устанешь. И не спеши. Видишь, воздуха хватило на два часа, так что спешить не надо.
Ручка на двери повернулась.
- Папа! - закричала Джуди и побежала вверх по ступенькам. Тим обогнал ее, надевая на ходу противогаз. Он жестом приказал ей отойти в сторону и открыл дверь. За нею стоял Питер с двумя сумками в руках.
- Привет, Тим, возьми сумки. У меня еще два пакета в тачке.
Тим взял сумки и спустился в подвал. Через минуту дверь снова открылась и быстро захлопнулась. Шурша пакетами, Питер спустился по лестнице. Он взглянул на Тима, уронил пакеты на матрац и бросился к сыну. Но тут увидел, что и Грейс сидит без маски, и Джуди, и Майк, крутящий педали в чулане.
Питер медленно стянул свою маску и принюхался к воздуху. Потом кинулся к Тиму и, плача и смеясь, крепко прижал его к груди.
- Ну, мальчик, - повторял он, - ну, мальчик…
- Я слишком поздно догадался, как это сделать, - сказал Тим приглушенно. - Но теперь все в порядке.
Питер держал Тима за плечи.
- Тим, ты не понимаешь, что это значит? Это значит, что мне не надо больше снимать фильтры с мертвых!
- Папа, ты нашел орехи? - спросила Джуди.
- Нашел, - сказал Питер. - И аспирин принес. - И еще кусок самого сухого хлеба, который вам приходилось видеть в жизни. И запасные фильтры. - Лицо его стало грустным. - И много чего еще. Теперь мало осталось людей в развалинах.
- Дай мне аспирин, Пит, - попросила Грейс. Она взяла таблетки, налила воды из бака и разбудила Малышку, которая спала на спине: - Проснись, милая, выпей воды и прими таблетку, тебе сразу станет легче.
Девочка кивнула, закрыла глаза, сделала глубокий вдох и задержала дыхание.
- Милая, - засмеялась Грейс, - сегодня тебе не надо так делать. Просто пей.
Ночью Питер и Грейс без сна лежали на широком матраце. Рядом тихо спали дети.
- Неужели все эти фильтры ты снимал с мертвых? - спросила Грейс.
- Да, и сам хоронил людей. Все, кто остался в живых, делают то же самое.
- Мы когда-нибудь увидим какую-нибудь другую семью?
- Обязательно. Сейчас снаружи уже не так страшно. Правда, однажды я видел бандитов, но они не возвращались в наш район. Он слишком выгорел. Мне кажется, что в двух кварталах отсюда какая-то семья ютится в бывшей прачечной. Но близко я не подходил. У многих есть оружие, люди боятся чужих…
- А почему ты больше не берешь с собой пистолет?
Питер обнял жену:
- Дорогая, я ненавижу его. Я никогда больше не возьму его в руки. Надеюсь, ты понимаешь меня. Я ведь не убийца, и если бы это было не ради тебя и детей, я никогда бы не смог нажать на курок. Я бы убежал. Это же хуже, чем на войне. Ведь нет никакой ненависти. Просто всего не хватало. Мне нужно было сохранить вас. Может быть, тот тоже хотел сохранить свою жену и детей. Я сам слышал, как люди говорили: "Прости меня, господи!" - и нажимали курок.
- Если бы они сначала поговорили друг с другом! Питер покачал головой.