Но как же он раньше жил? дураком, наивнейшим дураком! размазнею!..
И все-таки: проклятый дар этого прок… этого старичишки!..
Хорошо еще, что он не наградил себя этою способностью навсегда. Он бы повесился с отчаянья… Нет, лучше оставаться размазнею… если теперь это возможно… Во всяком случае…
Он решительно поднялся, открыл ящик стола, вынул из него кристалл и прошел с ним в кухню. Там, разложив на плите газетный лист, он схватил топор и обухом его растолок в пыль этот проклятый камень, это сатанинское прозрение.
Потом вернулся в комнаты и с омерзением торопливо выбросил порошок за форточку. Порошок рассыпался мелкою пылью, и Федор Андреевич вздохнул с облегчением…
В это время под окошком проходили молодые люди, только что вступающие в жизнь. Они возвращались с товарищеской пирушки и продолжали с жаром говорить об идеалах, о торжестве правды, о готовности пострадать за нее; давали жаркие обеты всю жизнь посвятить добру и служению ближнему, - и вдруг приостановились, при свете фонаря взглянули в глаза друг другу и… громко расхохотались.
Об авторе
Андрей Ефимович Зарин (1862–1929) родился в литературной петербургской семье поэта, переводчика и публициста Е. Ф. Зарина и его жены, писательницы Е. И. Зариной. Его младший брат Федор также пошел по семейным стопам, став поэтом, прозаиком и драматургом.
А. Е. Зарин учился в петербургских и виленских гимназиях, затем в Виленском реальном училище, откуда был исключен в 1883 г. по причине ареста (будущий писатель подозревался в хранении нелегальной литературы и связях с "Народной волей"). Проведя месяц в Виленской тюрьме, Зарин был освобожден, однако до 1893 г. находился под негласным надзором полиции и в середине 1880-х гг. подвергался административной высылке в Саратов.
По возвращении в Петербург в начале 1886 г. Зарин служил чиновником в Государственном банке и Управлении государственных имуществ. Одновременно, используя широкие литературные связи матери с видными писателями, усиленно пытался выстроить литературную карьеру; с 1887 г. он регулярно печатал рассказы, очерки и стихи в "Живописном обозрении". С 1888 г. Зарин полностью посвятил себя литературной деятельности; с тех пор он публиковался в более чем 60 столичных и провинциальных изданиях самой различной направленности, опубликовал свыше 100 книг.
В обширном литературном наследии Зарина, которое принято относить к области "массовой" литературы - бытовые, мелодраматические и исторические романы, повести и рассказы; особый интерес, как сравнительно ранние образчики русского детектива, представляют его "уголовные" романы. "Высокая" критика считала их примерами дурновкусия; известен иронический отзыв А. Блока на роман Зарина "Спирит" (1902).
В 1900-х гг. Зарин был редактором журналов "Живописное обозрение", "Воскресенье", "Природа и люди", а также газет "Обновленная Россия" и "Современная жизнь". В 1906 и 1908 годах привлекался к суду по обвинению в распространении статей "бунтовщического" содержания. В 1908–1908 гг. он отбывал заключение в одиночной камере петербургских "Крестов", был лишен выборных прав и права заниматься редакционной и издательской деятельностью. В 1912 г. Зарин подал прошение о восстановлении в правах, которое не было удовлетворено. Несмотря на революционное прошлое, в 1913 г., к 300-летию дома Романовых, Зарин опубликовал 13 книг о жизни русских царей, включавших повести, рассказы и очерки; позднее писал биографические книги для юношества.
После революции Зарин сотрудничал в журналах "Вокруг света", "Смена", "Красный пролетарий" и ряде газет, опубликовал несколько повестей. В 1922 г. он выступил также как сценарист драматических кинолент "Скорбь бесконечная" и "Отец Серафим" и комедии "Чудотворец", положительно отмеченной В. И. Лениным.
* * *
Текст публикуется по книге А. Е. Зарина "Дар Сатаны: Сборник повестей и рассказов" (СПб., 1904). Орфография приведена в соответствие с современными нормами; авторская пунктуация оставлена без изменений. Биографический очерк основан на статье А. И. Рейтблата ("Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь").
Примечания
1
Здесь и далее фамилия знакомых героя необъяснимо меняется с "Чуксановых" на "Чумазовых" (Прим. изд.).
