- Весь путь разбивается на несколько последовательных этапов. Возможно, когда мы продвинемся вперед и вместо чиста поля увидим новые проблемы, добавятся следующие этапы. Пока могу рассказать, что очевидно ныне. Во-первых, необходим близкий к идеальному глайдер с правильной формой крыла, способный нести человека и мотор. Здесь потребуется серия экспериментов на моделях, математические расчеты результатов и новые эксперименты. Для этого вы и нужны, Александр Федорович, опытный инженер и математик. Мое образование широко, но, к сожалению, не основательно. Во-вторых, требуется система управления креном и тангажем. С рулем высоты понятно, а как контролировать крен, пока никто не знает. Не делать же все крыло подвижным, как советовал ваш друг Паукер, - при упоминании немца, создавшего проблемы по открытию финансирования в начале проекта, Можайский недовольно поджал губы. Петя продолжал трещать:
- Допустим, мы построили аппарат, который совершает управляемый планирующий полет с человеком на борту, англичане называют воздушного кучера pilot, и грузом вместо мотора. Неважно, как его запускать - с обрыва, с конного буксира, с аэростата. Лишь бы аппарат преодолел по горизонтали в разы большее расстояние, чем потерял начальной высоты, хорошо управлялся и не разбился на приземлении. Вот тогда мы дойдем до места, где вы забуксовали, - поиск подходящего аэропланного двигателя, достаточно легкого и тяговитого.
- Как же вам видится третий этап?
- Понятия не имею, - Самохвалов пожал плечами.
- ?!
- Первые паровые машины на судах и мануфактурах давали мощность от трех до восьми лошадиных сил, а весили десятки пудов. Сколько весит современный судовый 600-сильный двигатель? Да и локомотивные моторы скоро подберутся к тысяче лошадей. Но не уверен, что мы взлетим на паровике. Каждый год из Европы и Америки приходят сообщения об экспериментах с продуктами разгонки нефти. За пару-тройку лет, затраченных на подготовку планера, что-нибудь изобретут. По прикидкам, без расчетов, нужен мотор мощностью не менее пятидесяти лошадиных сил и массой до полутораста-двухсот килограмм с пропеллером и запасом топлива. Или ракета.
- Ракета?
- Конечно. Если пороховой заряд, как в потешных патронах для фейерверков, разгонит глайдер ввысь, а пилот совершит управляемое парение, мы с вами, дорогой адмирал, войдем в историю как авторы первого аэроплана. Понятно, что для нашей мечты о долгом полете порох не подойдет. О, я вижу по вашим глазам, вы уже мысленно примерили пиропатроны к воздухолетательному снаряду Можайского? Не трудитесь, уважаемый. Аппарат не имеет приспособы для поддержания устойчивости по крену. Его запуск в небо - верная смерть пилота. Зря я вам сказал про порох. На ракетной тяге можно набрать высоту, не более. Все равно, что на конной, как на большом воздушном змее. Уверен, что вертикальный руль и ракетный мотор в воздухе никогда не понадобятся.
- Это одни рассуждения, - отмахнулся Можайский. - Скоро вы увидите практически готовый аппарат и перемените свое мнение.
- И даже увековечу, - Самохвалов погладил большой кофр с камерой Kodak.
- Петр Андреевич, потрудитесь не употреблять выражений вроде "мы построим" и "мы войдем в историю". Я признателен за свежие мысли, но у меня своя дорога и одна цель - закончить мой снаряд.
- Как скажете, любезный Александр Федорович, - ответствовал тот и продолжил монолог о птичьем полете.
Аэроплан издали казался рукотворной птицей, выглядывающей поверх остатков поваленного забора. Огромные прямоугольные крылья, казалось, в любую минуту готовы унестись в небо. Но вблизи картина оказалась столь удручающей, что Петя, критически склонив голову, заявил, что не станет фотографировать ЭТО.
- Вообще говоря, ваше превосходительство, когда вы сюда наведывались в последний раз?
- В прошлом году, - ответил конструктор и, развернувшись корпусом, раздраженно добавил: - У меня нет лишних денег на поездки.
- Понятно, - не стал комментировать Самохвалов, который заметил ветхую лестницу и полез по ней в гондолу.
Из отчетов Главного штаба он знал, что последний запуск машин производился в 1885 году, почти четыре года назад. Но о содержании аппарата круглый год под открытым небом на почти неохраняемой территории он и не догадывался.
Лодка, не просмоленная, как флотская шлюпка, за несколько лет и зим растрескалась и потекла. Может, и к лучшему - талая вода свободно стекала сквозь щели в днище. Паровых машин не было, как и котла с топкой, конденсатора и сепаратора. Тросы над пустыми станинами грубо оборваны - безвестные герои, снимавшие паровые машины, явно торопились. Без тросов фермы хвостового оперения вместе с задней частью конструкции повалились вниз.
С пилотского места крылья выглядели очень странно. Обтянутые из экономии только с нижней стороны каркаса, они обвисли под гнетом льда и растаявшего снега. Через многочисленные прорехи чернела земля.
Петр спустился вниз. Отряхнул деревянную труху с английского драпа, огорченно потер масляное пятно. Его черный спутник недвижимо стоял у переднего пропеллера, прижавшись лбом к потемневшей, покоробившейся лопасти. Деревянно-матерчатый урод с опущенным хвостом был подобен усталому мерину перед скотобойней, с которым хозяин ведет последний безмолвный диалог.
- Вы велели снять машины?
Можайский покачал головой. Ничего удивительного. Рядом воинская часть. Не крадут только в одной армии мира - из оловянных солдатиков. Здесь русская пехота. Вряд ли стоило ожидать другого.
Самохвалов с тоской оглядел почерневшие крыльевые балки с грубыми деревянными нашлепками - следами ремонтов после ударов оземь. Интересно, подумал он, если от пробежек и попыток подскоков горе-аппарат лупил плоскостями по грунту, как на нем летать? Верно, сидящий в люльке механик не потянул рычаг подъема, дабы не улететь к Богу на этом корче. Нестреляющая Царь-пушка, незвонящий Царь-колокол и нелетающий Царь-аэроплан - многовато царей-бездельников на одну многострадальную Русь.
- Где же знаменитый наклонный деревянный настил, скатываясь по которому снаряд набирал взлетную скорость?
Порублен на дрова, - Можайский оторвался от лопасти и свирепо вперил взгляд в несостоявшегося компаньона. - И что прикажете предпринять? Отступиться? Сдаться? Аппарат можно отремонтировать! Моторы украли - пусть, обязательно надо ставить новые, обуховские. И настил не беда - на новых моторах он и без наклона разгонится, с ровной земли. Что вы смеетесь?
- Над собой. Просто укатываюсь. Не поверите, у меня мелькнула мысль выделить шестьсот рублей на доведение эксперимента до логического конца. Представляете! Вложить шесть сотен в эту груду ломья!
- Что же тут смешного, сударь? Извольте объясниться!
- Да я представил, как на ремонт крыла, замену пропеллеров и прочие дела вы заявите о следующей одной тысяче рублей. "Слово дворянина", как же.
Контр-адмирал грозно приблизился, ухватил Петю за лацканы, приподнял так, что пальто затрещало, и прошипел, плюясь старческими слюнями прямо в глаза.
- Вы забываетесь, сударь! Не вам, детям лавочников, судить о дворянской чести.
- Не буду спорить. Только я, сын лавочника и белошвейки, никому не должен ни гроша. Ни рубля не взял из казны и могу всем в лицо смотреть без стыда. Кстати, коллега, вы в курсе, куда ушли средства из фонда Военно-ученого комитета вместо прожекта Можайского? На выработку руководства по конно-саперному делу. И не смотрите на меня так, я лишь краем уха в курсе. Это, в частности, как саперам переправы наводить, чтобы лошади ноги не ломали, очень полезная вещь, а не... - Петя мотнул головой в сторону останков мечты. - Теперь отпустите меня и отправляйтесь в церковь грех замаливать, что собирались живого человека в небо забросить верхом на куче гнилья.
Отставной моряк отшвырнул Самохвалова в грязь, окончательно загубив его щегольское пальто, выместил злость на неодушевленном предмете, с силой пнув футляр с камерой, выдал трехэтажный морской загиб и ушел восвояси. Сын пролетариев торгово-текстильного труда уселся в экипаж. Когда он вернулся в Питер, стояла глубокая ночь.
- Барин! Вас внизу господин военный ожидать нзволют.
Опять Обручев подослал кого-то из своих новых клевретов, подумал Самохвалов, сменил халат на пиджак и спустился в холл. Забавно, если новая встреча обернется такой же испорченной одеждой. Придется ехать в Лондон или Париж обновлять гардероб. Впрочем, туда в любом случае пора.
Но среди просторного зала стоял отнюдь не клеврет и не новый, а заметно изношенный. Угрюмой черной глыбой на надраенном паркете возвышался давешний спутник по красносельскому вояжу.
- Чем обязан?
Можайский несколько раз кашлянул. Непростые слова застряли в гортани угловатыми выступами и не пролезали наружу. Наконец они просыпались как галька и заскрипели в пространстве особняка.
- Прошу простить... великодушно. Был несдержан, резок. Обидно слышать про ошибку дела моей жизни, особенно когда слова... правильные.
Петр не стал строить из себя гордую барышню, без церемоний подошел и пожал узловатую клешню старого моряка.
- Но, как вы понимаете, на помощь в постройке воздухолетательного снаряда с моей стороны рассчитывать не стоит. Не в силу личных обид, а от увиденного.
- Аппарата больше нет, - глухо отрезал его творец.
Обгорелые брови, ресницы, припаленные усы и мощный алкогольный перегар, не перебиваемый табачным выхлопом, давали четкую картину развития событий после Петиной ретирады. Спалив мертворожденного монстра, Можайский сжег мосты к своей прежней жизни.
- Я вашу камеру стукнул, - визитер продолжил исповедь. - Если там повредилось что, я возмещу. С пенсии.
- Не стоит утруждаться, - Петя махнул рукой. - Одна линза разбилась. Я уже заказал новую, двадцать рублей.
По унылому виду старика, для которого означенная сумма перекликалась скорее с годовым, нежели месячным бюджетом, Самохвалов понял - двадцатка списана в невозвратные потери, и о ней можно не волноваться далее.
- Лучше не откажите в любезности, которая вам вполне по силам. Представьте меня академику Менделееву. Самому ломиться как-то не комильфо.
- Непременно, - заверил моряк.
- Как бы ни развивались события, вам, Александр Федорович, без аппарата пришлось вернуться в исходную точку. А я и не выдвигался из нее.
Глава 3
5 апреля 1889 года. Санкт-Петербург
Собрание в просторной квартире доходного дома на Фонтанке имело атмосферу кружка хорошо знакомых и потому раскованных людей.
- Вы знаете, какой анекдот я услышал нынче про нашего любезного хозяина? Как-то в Крыму во время войны Дмитрий Иванович остался не у дел и, не зная, куда направить кипучую жизненную силу, обучился чемоданному делу и с тех пор себе и друзьям увлеченно делает чемоданы. Давеча, когда наш академик забрел в Гостиный двор, кто-то из покупателей спросил у приказчика: "Кто сей почтенный господин?" - "Ну как же! Это известный чемоданных дел мастер Менделеев".
Рассказчик, плотный немолодой мужчина с седыми усами и бородой, а также заметным польским акцентом, первый заразительно рассмеялся. Его история повеселила остальных, потом еще один бородач подхватил эстафету:
- Я вам скажу, Стефан Карлович, у нас в Москве рассказывают быличку похлеще. После того, как Европа прочла статьи Дмитрия Ивановича о физико-химических свойствах реакции спирта с водой, в одной из парижских газет, знаете, таких, что описывают московские улицы сплошь в медведях и балалайках, написали: Менделеев - изобретатель напитка Vodka Russe!
- Чем же Россия упивалась за сотни лет до его рождения? - удивился Можайский.
- Исключительно коньяком-с! - заключил москвич и предложил выпить за здоровье хозяина, который покинул собравшуюся поодаль группу гостей и направился к энтузиастам воздухоплавания.
Менделеев мало походил на свой известный портрет кисти Крамского. Пышная борода и львиная грива опали, утратив значительную часть волос, в оставшихся обильно серебрились светлые нити. Лицо с возрастом стало мясистым, лоб отметился морщинами, зато глаза как всегда светились умом и весельем. Справедливости ради надо сказать, окружение академика составляли люди умные, энергичные и незаурядные. Субъекты с потухшим взглядом волжского бурлака в его доме не появлялись.
- Простите великодушно, господа, сегодня у меня много новых лиц, не поспеваю всем уделить внимание. Кстати, Николай Егорович, сорокаградусный стандарт русской водки утвержден, когда мне было всего девять лет.
- Замечательно, Дмитрий Иванович! Выходит, что вы уже в девятилетнем возрасте проявили химический талант и неуемную тягу к спиртовому продукту.
- Господин Жуковский, вы изволите причислять меня к юным поклонникам Бахуса? Заявляю - вы не правы, я давно уже не юн. Зато в вашей компании вижу молодого человека.
- Позвольте представить, - откликнулся контр-адмирал. - Самохвалов Петр Андреевич, воздухоплаватель, планерист и естествоиспытатель.
- Для меня большая честь познакомиться с вами, Дмитрий Иванович. Но, пардон, я уже не слишком молод, с Николаем Егоровичем мы почти ровесники. Только к своему сорокалетнему рубежу пока ничего не достиг, стало быть, не изношен, по-английски выбрит и оттого кажусь юнцом в компании светил.
- Не расстраивайтесь, Петр Андреевич! Поверьте, в свои пятьдесят пять я отнюдь не чувствую себя кандидатом в покойники и еще многое готов сделать. Так что времени достаточно, если распорядиться им с умом. Разрешите представить вам ваших соседей, они могли поскромничать и не рассказать о себе самое интересное. Жуковский Николай Егорович - профессор Московского университета по кафедре прикладной математики, изрядно полетами интересуется. Наш польский друг Джевецкий Стефан Карлович больше известен судостроительными прожектами, но и воздухоплавание его зоркий глаз без внимания не оставил. Он основал седьмой воздухоплавательный отдел Русского технического общества, немало господину Можайскому поспособствовал в сборе средств на его аппарат. Кстати, Александр Федорович, как ваши успехи?
- Проект закончен, - кратко и хмуро ответил контр-адмирал.
Повисла неловкая пауза. Мрачное выражение лица изобретателя говорило о неуместности вопроса, когда же чудесный снаряд можно увидеть в воздухе. Напряженность рассеял Петр, жизнерадостно заявив:
- В науке и технике, господа, результат не обязан отвечать задуманному до начала прожекта. Посему надобно собирать все характеристические детали испытанного - удачные и не очень - дабы вперед двигаться по верному пути.
- Из вашего возвышенного, но несколько непонятного заявления я вывел, что работы над снарядом Можайского завершены, а вы нацелились строить новый аппарат? - предположил Менделеев. - Позвольте полюбопытствовать, какой урок вы вынесли из опытов нашего уважаемого друга. Работаете над управляемым аэростатом?
- Нет! Воздухоплавание в чистом виде, когда аппарат держится в воздухе за счет архимедовой силы, меня не прельщает. Аэроплан - аппарат будущего. Он должен летать быстрее и выше птиц, а не быть игрушкой в руках воздушной стихии.
Академик неподдельно огорчился.
- Красивые слова, молодой человек, но не подкрепленные ни опытом, ни расчетами. Если не ошибаюсь - вы брат заводчика Василия Самохвалова? А теперь представьте, к вашему брату приходит изобретатель и вместо привычных прочных, остойчивых и мореходных кораблей предлагает для перевозки ваших товаров в Англию странный снаряд, скользящий по волнам только силой двигателя. Причем, если двигатель остановился - снаряд уйдет ко дну вместе с товаром. Наслышан о крутом нраве вашего родственника и представить боюсь, что Василий Андреевич изволит сказать изобретателю.
Жуковский и Джевецкий заулыбались, Можайский сохранил серьезность из солидарности к команде энтузиастов аппаратов тяжелее воздуха. Причем команда состояла из него и Самохвалова, а пополнение к ней трудно сыскать по всей России. Симпатии масс были на стороне воздушных шаров.
- Брат и на аэростате ничего не отправит, - не смутился Петя. - Господа, конструкции кораблей столетиями отрабатываются, и нет предела совершенству. А уж, сколько из них дно морское украшают, как вы говорите - вместе с товаром. Аэростатам лет сто, полеты на них - научные эксперименты, как тот подъем Дмитрия Ивановича для рассмотрения солнечного затмения. Плюс спорт и развлечение.
- Не спорю, - улыбнулся академик. - До коммерческого воздухоплавания пока длинен путь. Но главная идея - правильная. Двигатель аппарата легче воздуха сжигает топливо на создание поступательного движения, а подъемная сила газа дармовая. В ваших аэропланах львиная доля усилий мотора уйдет на придание подъемной силы крылу, на горизонтальный полет останутся крохи. Посему приветствую любые прожекты снарядов легче воздуха.
- Даже такие? - Самохвалов извлек из неизменного саквояжа вырезку из Российского вестника опытной физики и элементарной математики, предъявив ее собеседникам и с выражением зачитав. Вполне солидное с виду периодическое издание содержало описание следующего "изобретения":
Летательный снарядъ Баттея имѣетъ форму сигары, сильно заостренной на концахъ. Остовъ сигары сдѣланъ изъ тонкихъ алюминiевыхъ обручей, на которые натянута плотная шелковая ткань. Впослѣдствiи Баттей думаетъ замѣнить ее цѣльнымъ сфероидомъ изъ алюминiия. Наполняется снарядъ водородомъ. Съ боковъ на горизонтальной оси (полый алюминиевый стержень) насажены крылья - одинаковой съ аэростатомъ длины, для регулированiя движенiя при подъемѣ и спускѣ. Движенiемъ крыльевъ управляютъ воздухоплаватели, находящiеся въ особомъ кузовѣ, при помощи веревокъ. Двигательный снарядъ состоитъ изъ широкой конусообразной трубки, обращенной широкимъ отверстiемъ наружу, а узкiй ея конецъ придѣланъ къ горизонтальному стержню, прикрѣпленному къ задней оконечности аэростата. На конической трубкѣ установлена вертикально длинная трубка, начиненная съ низа до верха разрывными пулями. Нижнiй ея конецъ, входящiй въ конусъ, закрывается клапаномъ, который при помощи часового механизма перiодически открывается и выпускаетъ по одной пулѣ въ конусъ. Послѣдняя падаетъ на находящуюся подъ ней металлическую ложечку, замыкаетъ токъ, подъ влiянiемъ котораго разрывается. Газы вылетаютъ черезъ широкое отверстiе конуса и силою отдачи толкаютъ летательный снарядъ впередъ, въ горизонтальной плоскости. Съ двигателемъ сообщается система зубчатыхъ колесъ, управляющая направленiемъ снаряда.
- Ну не прелесть? Весь полет - это стрельба разрывными пулями, дабы они падали на металлическую ложечку, замыкали ею контакт и выпускали огневую ракетную струю под взрывоопасным водородом. А воздухоплаватель в кузове аки звонарь на колокольне - за веревки дергает. Конгениально! - Петр с нескрываемым удовольствием поддел сторонников аэростатного покорения неба.
- Ну, изобретательство всегда влекло юродивых, - смутился Менделеев. - Оторвемся, господа, от науки, сейчас Любочка, душа моя, музицировать будет.
Очаровательное дитя душевно отыграло ноктюрн. Затем за рояль села Анна Ивановна Менделеева, кивнула дочке, и та закружилась в танцевальных па, трогательно пытаясь встать на носки балетных туфель.
- Жаль, если академик попытается из этакого сокровища сделать ученую даму, - шепнул Петя Джевецкому. Тот, хорошо знакомый с семьей Дмитрия Ивановича, возразил:
- Совершенно невозможное дело. Любочка с восьми лет озабочена только танцами, стихами и поэтами.