* * *
Следуя за женщинами, словно ягненок за овцами, девочка привела меня в здание, заполненное широкими трехъярусными нарами. На нарах не было ни простыней, ни подушек, ни одеял - лишь жесткие доски. Ночью можно было согреться только об тех, кто спал рядом. Я читала об этом и видела в фильмах. Какой еврейский ребенок не читал и не видел этого?
Было не холоднее, чем в походе, когда не везет с погодой. Спать на досках было примерно так же, как лежать на земле. Но запах! В этом здании теснились три сотни женщин, а ванну и душ заменяли ведра с холодной водой. Ни у кого не было возможности переодеться; некоторые ходили в одной и той же одежде месяцами. И это были счастливицы - ведь они оставались в живых на протяжении нескольких месяцев.
Маша прижалась ко мне, и ее тело превратилось в небольшую печку, в пятно тепла на моем теле. С другой стороны спала та самая голубоглазая женщина; она назвалась Евой. Но в ту первую ночь в моей голове лихорадочно проносились странные видения. Или, может, я сошла с ума? Или спала, и мне это снилось? Может, со мной приключился нервный срыв? Как у моей кузины Рашель, которая как-то ночью после слишком буйной вечеринки решила, что она в тюрьме, и попыталась совершить побег через окно - а оказалось, что это окно их квартиры, третий этаж. Я все думала и думала и в итоге так и не смогла уснуть. Как выяснилось позднее, это было ошибкой. К утру я совершенно выбилась из сил. Кроме того, сон был единственным реальным способом вырваться оттуда. Потому все эти женщины отправлялись на нары с нетерпением, словно на званый прием. Кроме сна там была только работа.
* * *
Да-а, работа! В первое утро женщины мне все показали. Это была нетрудная работа - не такая трудная, как та, которую выполняли мужчины, те дробили камень по другую сторону колючей проволоки. Тем не менее такой труд разбивал женщинам сердца и ломал дух. Мы должны были разбирать вещи, которые люди, попадавшие сюда, привозили с собой. Обувь - в одну кучу, одежду - в другую, все это складывалось на длинные деревянные столы. Драгоценности и деньги шли в третью кучу; ее в конце дня полагалось сдавать старосте блока. А та относила все солдатам, охраняющим лагерь. Еще в вещах попадались семейные фотографии, семейные Библии, сборники стихов и мидраши - тексты толкования Библии. Груды женских париков и огромная груда медикаментов; пилюль и настоек в ней хватило бы на армию ипохондриков. Там были пачки писем и кучи документов, в их числе даже солидного вида брачные контракты и дипломы юридических и медицинских институтов. Было также огромное количество вещей личного пользования: зубных щеток, расчесок, пилок для ногтей, пуховок для пудры. Все, что мог прихватить с собой человек, в спешке покидающий дом навсегда.
Я пыталась понять, а что взяла бы с собой я, если бы кто-то постучал в нашу дверь и объявил, что у нас несколько минут на сборы, а потом нас отправят в лагерь для перемещенных лиц - именно так говорили всем этим людям. Конечно же, я взяла бы свой дневник и айпод, нижнее белье и несколько пачек тампонов, зубную щетку, фен для волос, сборник стихов, который мне подарил мой парень, коробку восковых карандашей, альбом для зарисовок - это само собой! - и последний роман Холли Блэк, который я не успела прочесть. Может, это звучит жалко - но куда менее жалко, чем те вещи, которые нам приходилось разбирать.
И конечно же, из всех сидевших на сортировке я одна до конца понимала, что значит происходящее. Что точно такие же концентрационные лагеря сейчас действуют по всей территории Польши и Германии. Что шесть миллионов евреев и шесть миллионов людей других национальностей умрут в этих ужасных лагерях. И мои знания не могли помочь ни единому человеку здесь.
Блин, теперь я вряд ли смогу заставить себя поехать даже в летний лагерь! Если, конечно, выберусь отсюда живой и здоровой. Тут я начала плакать и звать Илию.
- Илия - это кто? - спросила девчонка моих лет, обняв меня за плечи, - Твой брат? Твой парень? Он здесь, на мужской половине?
Я повернулась, вытерев нос рукавом, и уже открыла рот, чтобы ответить ей, но тут до меня дошло, насколько бредово это прозвучит, и я пробормотала:
- Да, типа того.
А после снова вернулась к работе.
Искушение прихватить с собой в барак расческу, зубную щетку или пилку для волос было неимоверным.
Но маленькая Маша предупредила меня, что охранники обыскивают всех.
- Ты пойдешь на дым, если они найдут у тебя контрабанду, - сказала она.
Девочка не споткнулась о сложное слово, и я поняла, что его здесь употребляют все.
Она бросила это мимоходом, но с таким ясным осознанием того, о чем говорит, что меня пробрал озноб. Я кивнула. Мне не хотелось загреметь в крематорий - лучше уж сломанный ноготь или спутавшиеся волосы. Я не стала ничего брать с длинных столов.
* * *
Дни были долгими, а ночи - чересчур короткими. Пробыв в лагере неделю, я впала в какое-то оцепенение. Я ходила, работала, ела, когда кто-нибудь совал мне картофелину, но я ушла куда-то вглубь себя.
Маша часто брала меня за руку и вела за собой, говоря, что нужно делать. И добавляла: "Не становись мусульманкой". И однажды, в день, серый, как пепел, что покрывал все вокруг, серый, как облака, несущиеся по небу, я услышала сам смысл этих слов.
- Мусульманкой? - переспросила я.
Маша пожала плечами. Работавшая рядом со мной девушка пояснила:
- Так называют тех, кто превратился в тени среди теней - "мусульмане". Тех, кто сдался. Кто умер еще до смерти. - Девушка указала сквозь грязное окно на женщину, что напоминала бродячий скелет в отрепьях, - Вот "мусульманка". Ей не нужно уходить в дым. Она уже ушла.
Я бурно замотала головой.
- Я не такая!
Маша поймала меня за руку и дернула.
- Тогда просыпайся. Ты обещала!
И я вспомнила о своем обещании. Своем дурацком обещании. Я снова посмотрела в окно - и оказалось, что та женщина действительно ушла. На ее месте стоял Илия и глядел на меня. Он прижал палец к крылу носа. Лицо его было печально. Под глазами у него залегли темно-синие тени с коричневыми прожилками. Моя рука стала рисовать их.
- Что ты делаешь? - поинтересовалась Маша.
- Мне нужно кое-что нарисовать, - ответила я.
- Глупости, - сказала работавшая рядом девушка.
- Нет… искусство не бывает глупостью, - возразила я, - Оно животворно.
Девушка резко рассмеялась и отодвинулась от меня подальше, как от заразной больной.
Я оглядела столы: коробочки с пилюлями, драгоценные украшения, документы, детская обувь, старомодные дамские сумочки. И вот я заметила помятую коробочку с цветными мелками, которые прихватил с собой какой-то ребенок. Я схватила эту коробочку, также чье-то свидетельство о браке и отошла в угол.
- Ты что делаешь? - возмутилась староста блока. - Возвращайся, или я доложу о тебе!
Но я не обращала на нее внимания. Я уселась на грязный пол, перевернула свидетельство чистой стороной и принялась рисовать. Черным мелком я набросала очертания фигуры Илии и удлиненный овал лица. Потом я заштриховала этот контур белым, и он сделался серым, словно пепел. За неимением ластика мне приходилось действовать осторожно - но и слишком осторожной быть тоже нельзя. Хороший рисунок должен выглядеть так, словно его создали легко и непринужденно, на одном дыхании. Дома я взяла бы для этой работы пастель "Конте". У меня был набор из двадцати четырех цветов. Но сейчас я использовала то, что было, - коробку с двенадцатью мелками, по большей части раскрошившимися. Дома я побрызгала бы лист лаком для волос, чтобы рисунок не размазывался. Но отсюда до моего дома много километров - и лет. Да и сам лак для волос, наверное, пока что дело будущего.
Староста блока начала орать на меня:
- Вставай! А ну вставай!
Внезапно вокруг замельтешили чьи-то ноги, и некоторые женщины подхватили ее крик.
Маша проскользнула сквозь частокол ног и уселась рядом со мной.
- Что ты делаешь?
- Я рисую одного человека, которого ты должна увидеть.
Я набросала на бумаге длинный нос, черную волнистую бороду, прищур глаз. Я нашла розовый карандаш для губ, а потом нарочно мазнула по ним пальцами, испачканными черным.
Староста перестала кричать на меня и переключилась на женщин, которые стеной стояли вокруг нас с Машей.
Я продолжала рисовать, помогая себе пальцами и ладонью. Я плюнула на пальцы левой руки и потерла очертания фигуры Илии. Я набросала черным мелком его длинный черный плащ. Я нанесла белым мелком световые пятна и выбелила пространство вокруг его черных глаз. Потом я прошлась коричневым поверх пепельно-серого и получила цвет кожи.
- Я вижу его. Вижу! - воскликнула Маша, - Это и есть Илия?
Она коснулась черного плаща, и ее ладонь и подушечки маленьких пальцев почернели.
Двое из женщин, что стояли над нами, словно стражи, задышали учащенно, и одна сказала другой:
- Я тоже его вижу.
Это был голос Евы. Она опустилась на колени и прикоснулась к бумаге.
Вдруг кто-то позвал меня по имени. Какой-то мужчина. Я подняла голову. Илия стоял среди женщин, но его явно никто не замечал.
- Маша, - с нажимом произнесла я, - ты видишь его вон там?
Я мягко повернула голову девочки, и она посмотрела как раз в его сторону.
- Откуда он тут взялся? - удивилась Маша, указывая прямо на Илию, - На женской половине.
Ева при виде Илии ахнула.
Но Илия улыбнулся и протянул к нам руки. Я встала и взяла его за правую ладонь, а Маша - за левую. Ева ухватила Машу за пояс, как будто хотела оттащить ее от меня.
- Вон они! - раздался пронзительный голос старосты, - Вон там!
Женщины бросились обратно к столам, и мы с Машей и Евой оказались на виду. За старостой стояли двое вооруженных охранников.
Они потянулись за автоматами.
На этот раз Илия рассмеялся. Он рванул нас к себе, мы завернули за угол посреди этой комнаты и скользнули в знакомый серый коридор.
Ева снова ахнула - и умолкла, как будто более ничто не могло ее удивить. Она крепко держала Машу за пояс.
А потом мы летели через потоки сияющего звездного света, и мимо проносились метеориты. Странное солнце по-прежнему висело над головой. Сияние и звуки исчезли так же внезапно, как и появились, и мы вышли с другой стороны коридора.
Маша отпустила руку Илии и огляделась по сторонам, Ева продолжала обнимать девочку.
На этот раз я знала, какой вопрос будет правильным.
- В когда мы?
- Мы в том же самом году, только в пяти тысячах миль оттуда, - откликнулся Илия, - Мы теперь в Америке.
- Мы в тогда в Америке, - заметила я.
Илия кивнул.
- В тогда. - Он коснулся моего плеча, - Поцелуй малышку, Ребекка. Пообещай ей, что здесь о ней позаботятся, - Лицо его теперь казалось не серым, а бледным, как будто это путешествие отняло у него много сил, - Эта женщина, хоть она и не мать ей, присмотрит за девочкой.
- Ева, - сказала я, - Праматерь.
- Конечно.
Мы с ним дружно кивнули, показывая, что понимаем иронию судьбы.
- Но я не могу просто взять и оставить ее, - засомневалась я, хотя и видела, что Ева с Машей уже нашли стол с едой и, радостно лавируя между персоналом, набивают карманы.
- Придется. Это дитя проживет хорошую жизнь. У нее будет прекрасная семья.
- Я когда-нибудь еще увижу ее?
- Нет, Ребекка. Она умрет прежде, чем ты родишься на свет. Кроме того, тебя ждет картина, которую тебе предстоит написать. Картина с моим изображением.
Он чарующе улыбнулся, как будто уже позируя.
Наверное, у меня отвисла челюсть. Но ненадолго.
- Ах, ты… ты…
Я никак не могла подобрать для него достаточно скверного слова. Неужели все это путешествие в прошлое, в это кошмарное место, было затеяно лишь для того, чтоб потешить его непомерное самомнение? Я гневно уставилась на Илию. Лицо его было мрачным, а глаза - акульими, не отражающими света. И как только я могла считать его интересным? У меня загорелись щеки от стыда.
- Я никогда не стану делать твой портрет! Никогда!
Илия вскинул руки, словно защищаясь от моих слов как от удара.
- Тише, Ребекка, тише. Эта картина должна быть написана. Не ради меня, а ради тебя. И даже не столько ради тебя, сколько ради твоего народа. Ради детей всей огромной еврейской диаспоры. Надо напомнить им, кто они такие. Она положит начало эпохе возрождения в иудаизме, и эта эпоха протянется дольше, чем твоя жизнь, и жизнь твоих детей, внуков и правнуков, и так до двадцатого колена.
Даже не знаю, что ошеломило меня больше - что картина, которую я когда-нибудь создам, будет обладать такой силой, или что у меня будут правнуки. Мне же всего пятнадцать лет! Кто же заглядывает настолько далеко?
- Но почему я? И почему Маша? И Ева?
Илия оглянулся через плечо на сидящую Машу; ее уже окружала группа сверстников. Кажется, Маша играла с ними - все утраченное детство вернулось к ней в один миг. Ева стояла, прислонившись к стене, и внимательно наблюдала за происходящим; она уже успела стать хранительницей Маши, ее ангелом, ее матерью. Илия повернулся обратно и склонил голову чуть набок.
- Думаю, ты уже и сама это поняла.
Я снова посмотрела на Машу. Она встретилась со мной глазами и улыбнулась. Это была улыбка моей сестры. Как я могла не заметить раньше?.. Все очень просто - раньше Маша никогда не улыбалась. В лагере нечему было улыбаться. Да, конечно. Мою сестру назвали в честь нашей прабабушки, Машанны.
- Если бы она умерла в лагере, ты никогда бы не родилась, - пояснил Илия, прежде чем начать растворяться в воздухе, - Картина никогда бы не появилась. Великое возрождение так никогда бы и не произошло.
- Но я родилась… - начала я.
- Родилась, чтобы рисовать, - завершил фразу Илия.
Он схватил меня за руку и повлек за собой в сторону вечности, в настоящее, домой.
Тэд Уильямс
РУКИ ЧУЖАКА
Тэд Уильямс обрел всемирную популярность сразу после выхода своей первой книги - "Tailchaser’s song" (в русском издании "Хвосттрубой, или Приключения молодого кота"), С тех самых пор его произведения так и держатся в числе бестселлеров благодаря высокому литературному уровню, а также преданности читателей. Перу Уильямса принадлежат циклы "Memory, Sorrow and Thorn" ("Память, Скорбь и Терн"), "The Otherland" ("Иноземье") и "Shadowmarch" ("Марш теней"), а также одиночные романы "Caliban’s Hour", "Child of an Ancient City" (в соавторстве с Ниной Кирики Хоффман) и "The War of the Flowers" ("Война цветов"). Помимо романов Уильямс пишет комиксы для издательства "DC Comics", а также сценарии для кино- и телефильмов.
Тэд Уильямс с семьей живет в Сан-Франциско.
В неординарном рассказе, следующем далее, автор говорит о том, что если использовать магию для исполнения своего заветного желания, то оно может и исполниться…
Люди в деревне уже несколько дней шептались насчет двух бродяг, появившихся в лесу Оруженосцев, но первым с ними заговорил мальчишка Тобиас.
Тобиас отличался своенравием. Сам факт, что в тот день была его очередь пасти отцовских овец на холме над лесом, можно сказать, гарантировал, что какая-то овца возьмет да и забредет вместо луга под сень леса, а Тобиас отправится за ней следом.
Мальчишка совсем забыл, что в лесу видели чужаков, и вспомнил об этом только тогда, когда заметил дым, серым шарфом вившийся среди деревьев. На мгновение Тобиасу стало страшно: с чего бы вдруг кому-то жить под открытым небом, мерзнуть по ночам да мокнуть под осенними дождями, если этот кто-то причисляет себя к богобоязненному люду? В лесу живут одни разбойники да опасные сумасшедшие - это ж всякому известно.
Будь Тобиас хоть самую малость не таким упрямцем, он бы развернулся да и дернул обратно на холм и, возможно, даже отцовскую овцу не забыл бы с собой прихватить. Но часть его натуры, довольно изрядная, более всего на свете ненавидела неизвестность. Именно она, эта часть натуры, когда-то заставила Тобиаса оторвать лапку у лягушки - мальчик надеялся выяснить, что же тварь станет делать. (Лягушка ничего не сделала и вообще вскоре умерла, устремив на него обвиняющий взгляд выпученных глаз, так что Тобиас почувствовал себя виноватым.) Именно из-за своей натуры Тобиас затупил лучшую отцовскую косу, пытаясь срезать ею дерево, и именно она подтолкнула Тобиаса вывалить наземь содержимое драгоценной материнской корзинки для шитья - тогда это стремление к знаниям закончилось тем, что мальчик всю вторую половину дня, вплоть до сумерек, ползал на четвереньках, собирая все до единой рассыпанные иголки и булавки. Однажды этот мятежный дух даже увел Тобиаса на несколько миль от деревни, по направлению к городу Идерс-Чёрч - говорили, будто он такой большой, что улицы там имеют названия! Отец и еще двое мужиков изловили Тобиаса через час после заката, когда тот, выдохшийся и проголодавшийся, присел на обочине. Его, конечно, выпороли, но для юного Тобиаса порка была лишь частью цены за возможность действовать.
Так что теперь Тобиас вместо того, чтобы развернуться и убраться подальше от леса и его опасных обитателей (хотя бы ради отцовского скота, если уж на то пошло), проследовал к источнику дыма - небольшого костерка на прогалине. Вокруг огня хлопотал какой-то невысокий человек, смахивающий на крысу. Морщины у него были так глубоки и темны от въевшейся грязи, что он походил на сушеное яблоко. Его здоровяк товарищ - он сидел на камне и не поднял головы даже тогда, когда Тобиас наступил на ветку, хотя невысокий аж подпрыгнул, - выглядел так странно, что мальчишку невольно пробрала дрожь. Голова у здоровяка была выбрита, хоть местами неважно, а череп под кожей бугрился там, где ему бугриться не полагалось. Костлявый подбородок отвис, в щель между верхними и нижними зубами виднелся язык, и, хотя здоровяк не казался слепым, глубоко запавшие глаза были тусклыми, как грязные камни.
Если здоровяк не обратил на Тобиаса никакого внимания, то его товарищ еще как обратил. Он уставился на мальчишку, словно пес, решающий, то ли ему зарычать, то ли кинуться прочь.
- У вас дрова слишком мокрые, - сообщил ему мальчишка.
- Что?
- С ними у вас будет много дыма и мало огня. Вам нужен дым?
Маленький человечек нахмурился, но не сердито, а растерянно.
- Мне нужно приготовить эту рыбу.
Он говорил как южанин, растягивая и коверкая слова. Отчего эти южане не могут научиться говорить как все нормальные люди? Тобиас взглянул на будущий ужин бродяг опытным глазом рыболова.
- Она маленькая.
- Все лучше, чем пустой живот, - резонно заметил незнакомец.
- Ладно, тогда я вам покажу.
Тобиас быстро набрал достаточно сухих дров для нового костра, и вскоре человечек жарил свою рыбину на длинном пруте. Его здоровяк товарищ так и не шелохнулся и не сказал ни единого слова - да и вообще казалось, что он заметил появление гостя.
- Спасибо тебе за доброту, - сказал человечек. - Меня зовут Феликс. Мы новички в этом деле.
- А меня зовут Тобиас, - представился мальчишка, наслаждаясь сиянием собственной полезности, - А "новички" - это как?
- Раньше мы жили там, где была еда, - Феликс пожал плечами. - Еда закончилась.