- Совершенно верно. Мне кажется, смех в обществе служит совсем другой цели, чем внутренний смех. Видишь ли, неожиданные соединения могут доставлять удовольствие, но они могут также и огорчать - мозг начинает тревожиться, все ли с ним в порядке, - так что когда рядом есть другие люди, он посылает им свой сигнал, и если этот сигнал возвращается, то мозг успокаивается; если же нет, то мозг озабочен - может, со мной что-то не так? Вот почему люди столь серьезны, когда говорят: "Ты что, не понял?" Им отчаянно хочется разъяснить шутку, и они сильно расстраиваются, когда другой человек не находит ее смешной. Именно поэтому в комедиях положений, предназначенных для показа по телевидению, приходится заранее записывать на пленку звуки хохота в определенных местах. Это делается не для того, чтобы подсказать нам, где мы должны смеяться, а чтобы заверить нас, что мы действительно смеемся там, где надо, что смеяться здесь нормально. Звуковая дорожка с записью хохота не может сделать глупое шоу хоть чуточку смешнее, но она помогает получить максимум удовольствия от смешной комедии, позволяя нам расслабиться.
- Но какое это может иметь отношение к загробной жизни? - спросил Питер.
- Самое прямое. Поиск новых ассоциаций - вот все, что мне осталось. С юных лет я каждые несколько минут думал о сексе, но теперь я не только не чувствую полового влечения, а даже не понимаю, почему был настолько всем этим озабочен. У меня также были навязчивые мысли о еде, я вечно гадал, что буду есть в следующий раз, но и это меня теперь нисколько не волнует. Единственное, что мне осталось, это искать новые связи. Единственное мое теперешнее достояние - это юмор.
- Но у многих людей почти нет чувства юмора, - заметил Саркар.
- Я теперь могу представить себе ад, - не слушая его, продолжал Дух, - только как необходимость проводить вечность, не имея возможности находить целый океан новых ассоциаций, не видя вещи в новом свете, не хихикая над абсурдностью экономики, религии, науки, искусства. Все это очень, очень смешно, стоит только хорошенько вдуматься.
- Но… но что насчет Бога?
- Бога нет, - весьма категорично заявил Дух, - по крайней мере такого, каким его описывают в воскресной школе, но, разумеется, не нужно умирать, чтобы в этом убедиться: зная, что миллионы детей в Африке умирают от голода, что двести тысяч человек погибли при Великом калифорнийском землетрясении, что повсюду людей пытают, насилуют и убивают, нетрудно сделать вывод, что никто не заботится о каждом из нас в отдельности.
- Значит, всего лишь к этому и сводится жизнь после смерти? К юмору?
- Не вижу в этом ничего плохого, - произнес Дух. - Ни боли, ни страдания, ни желаний. Только множество восхитительных новых ассоциаций. Много смеха.
Род Черчилл набрал волшебный номер и услышал, как его телефон издал знакомую серию нот.
- Спасибо, что позвонили в "Фуд Фуд", - ответил женский голос на другом конце провода. - Могу я принять ваш заказ?
Род вспомнил былые времена, когда "Фуд Фуд" и ее прародитель-пиццерия всегда начинали с того, что спрашивали номер вашего телефона, так как именно по этому номеру они индексировали записи в своей базе данных. Но с появлением автоматического определителя номера записи с адресом заказчика и его предыдущими заказами появлялись на экране оператора по приему заказов в тот момент, когда он отвечал на звонок.
- Пожалуйста, - сказал Род. - Я бы хотел получить то же самое, что и в прошлую среду.
- Ростбиф средней поджаристости, с нежирной подливкой, печеный картофель, овощное рагу и яблочный пай. Правильно, сэр?
- Да, - ответил Род. Перед тем как начать заказывать у них ужин, он тщательно просмотрел по сети список ингредиентов, используемых в "Фуд Фуд", выбирая только такие блюда, которые были совместимы с принимаемым им лекарством.
- Нет проблем, сэр, - сказала приемщица. - Что-нибудь еще будете брать?
- Нет, спасибо, это все.
- Всего с вас 72 доллара 50 центов. Платить будете наличными или по кредитной карточке?
- По моей карточке "Виза", пожалуйста.
- Номер карточки?
Род знал, что она видит этот номер перед собой на экране, а проверка является просто мерой предосторожности. Он продиктовал цифры и, не дожидаясь следующего вопроса, сообщил срок действия карточки.
- Хорошо, сэр. Сейчас 6:18. Ваш ужин будет доставлен не позднее чем через полчаса, в противном случае вы получите его бесплатно. Спасибо, что позвонили в "Фуд Фуд".
Питер и Саркар сидели в буфете "Зеркального отражения". Питер потягивал из банки диетическую колу; Саркар пил настоящую колу - только когда им с Питером приходилось пользоваться одним кувшином, Саркар довольствовался низкокалорийными напитками.
- Много смеха, - задумчиво произнес Саркар. - Какое странное определение смерти. - Пауза. - Может, нам лучше отныне называть его "Бренность", а не "Дух" - в конце концов, он теперь юморист.
Питер улыбнулся.
- А ты заметил, как он разговаривает?
- Кто? Дух?
- Да.
- Я не заметил ничего необычного, - пожал плечами Саркар.
- Он очень многословен.
- Ха, Питер, тогда у меня есть для тебя новость. Ты тоже.
Питер хмыкнул.
- Я имею в виду, он говорит невероятно длинными фразами. Очень сложными, с массой придаточных предложений и причастных оборотов.
- Да, действительно.
- Ты когда-нибудь беседовал с ним раньше?
- Да.
- Мы можем получить тексты этих бесед?
- Конечно. - Они прихватили с собой напитки и вернулись в лабораторию. Саркар нажал нужные клавиши, и принтер выплюнул несколько десятков тоненьких страничек.
Питер взглянул на текст.
- У тебя есть программа грамматического контроля?
- У нас есть кое-что получше: Вычитчик, одна из наших экспертных систем.
- Ты можешь пропустить через нее этот текст?
Саркар ввел в компьютер несколько команд.
Анализ реплик Духа из различных бесед появился на экране.
- Поразительно, - изумился Саркар. Он показал на одну из цифр. - Если отбросить простые междометия, Дух в среднем использовал тридцать два слова в каждом предложении, а в некоторых местах ухитрялся составить предложения более чем из трехсот слов в каждом. Нормальная средняя цифра составляет всего около десятка слов в одном предложении.
- Может твой Вычитчик выправить все эти протоколы?
- Конечно.
- Ну так прямо сейчас и займись этим.
Саркар ввел еще несколько команд.
- Невероятно, - воскликнул он, как только результаты появились на экране. - Здесь почти нечего было править. Дух полностью справляется с синтаксисом своих длиннющих предложений и никогда не теряет нить разговора.
- Потрясающе, - восхищенно сказал Питер. - Это может быть какой-нибудь программный глюк?
Саркар провел ладонью по волосам.
- Ты видел, чтобы Контроль или Амбротос делали что-нибудь подобное?
- Нет.
- Тогда я бы сказал, что это не глюк, а скорее всего побочный эффект внесенных нами изменений. Дух - это имитация жизни после смерти, бестелесного интеллекта. Я думаю, что этот эффект может быть следствием удаления некоторых связей между нейронными сетями, посредством которого и была создана такая модель.
- О Боже! - воскликнул Питер. - Ну конечно же! Для других двойников ты по-прежнему имитировал дыхание. Но у Духа нет тела, поэтому ему, когда он разговаривает, не приходится останавливаться, чтобы вздохнуть. Дыхательные паузы, возможно, и заставляют людей выражаться короткими фразами.
- Интересная мысль, - согласился Саркар. - Пожалуй, избавившись от необходимости дышать, можно было бы в одном предложении выразить более сложную мысль. Но от этого ведь не поумнеешь. Важно не как ты говоришь, а как ты думаешь.
- Это верно, но, хм, я заметил, что Дух склонен выражаться несколько уклончиво.
- Я тоже обратил на это внимание, - подтвердил Саркар. - Ну и что?
- А что, если это не уклончивость? Что, если он - мне даже страшно подумать, - что, если он просто говорит нечто превосходящее наше понимание? Что, если не только его манера говорить, но и сами его мысли сложнее моих собственных?
Саркар подумал.
- Ну, в работе физического мозга нет ничего похожего на дыхательные паузы, кроме… кроме…
- Кроме чего?
- Видишь ли, нейроны могут испускать импульсы лишь кратковременно, - пояснил Саркар. - Нейронная сеть может оставаться возбужденной только в течение ограниченного периода времени.
- Это, конечно, самое фундаментальное ограничение человеческого разума.
- Нет, это фундаментальное ограничение человеческого мозга - точнее, ограничение электрохимического процесса, посредством которого работает мозг. Конструкция мозга не рассчитана на то, чтобы удерживать какую-либо мысль неизменной в течение долгого времени. Я уверен, ты сам это чувствовал, например: тебе приходит в голову некая блестящая мысль, которую хотелось бы сохранить, но к тому времени, когда ты соберешься ее записать, она куда-то улетучивается. Оказывается, она уже просто угасла в твоем мозгу.
- Но Дух мыслит не с помощью мозга, - возразил Питер. - Он - просто освобожденный разум, душа. Это чистая программа, работа которой свободна от аппаратных ограничений. Никаких пауз для дыхания. Никаких нейронных сетей, угасающих прежде, чем он успеет разобраться с ними. Он в состоянии построить такое длинное предложение или развить такую сложную мысль, какую только захочет.
Изумленный Саркар медленно покачал головой.
- Вот как сознание может работать вечно после смерти, - продолжил Питер. - Нельзя же ограничиться только установлением простых связей, вроде шуток о цыпленке, перешедшем через дорогу. В конце концов все новые сопоставления одних лишь А и В исчерпаются довольно быстро. А вот Дух может сопоставить одновременно все буквы от А до Z плюс к тому же все буквы от альфы до омеги, плюс от алефа до тав, пока во всех этих сложных комбинациях не появится некая новая восхитительная, смешная ассоциация.
- Невероятно, - воскликнул Саркар. - Это значит…
- Это значит, - подхватил Питер, - что загробная жизнь может быть полна шуток, но шуток таких сложных, тонких и нетривиальных, что нам с тобой их никогда не понять. - Он помолчал. - По крайней мере пока мы не умрем.
Саркар изумленно свистнул, но затем выражение его лица изменилось:
- Кстати, раз мы уж заговорили о смерти: мне необходимо срочно отправляться домой, не то Рахима меня убьет. Сегодня моя очередь готовить обед.
Питер взглянул на часы.
- Черт возьми. Я опаздываю на встречу с Кэти - мы собирались пообедать в городе.
Саркар засмеялся.
- Что тут смешного?
- Потом поймешь, - сказал Саркар. - Когда-нибудь.
ГЛАВА 32
Тем временем двойник-убийца продолжал следить за компьютером компании "Фуд Фуд", ожидая заказа на адрес Черчилла. Наконец этот заказ поступил - то же самое, что Род, будучи рабом своих привычек, заказывал в течение последних шести недель.
Как только нужный ему заказ появился в системе, двойник перехватил его, внес одно небольшое изменение, а затем позволил продолжить путь по телефонной линии к ресторану компании "Фуд Фуд" на углу улиц Стилз и Бэйвью, в шести кварталах от дома Рода Черчилла.
Питер и Кэти проехали в машине Кэти в дальний конец Бэйвью-авеню. Этот отрезок улицы, примерно в десяти километрах южнее дома родителей Кэти, был сплошь занят магазинчиками, бутиками и ресторанами. Они ненадолго остановились у книжной лавки "Сыщик с Бейкер-стрит", известного торонтского магазина детективной литературы, и теперь дожидались паузы в оживленном движении, чтобы перейти на другую сторону к корейскому ресторану, в котором оба любили ужинать.
Какой-то кругленький человечек с хохолком седых волос, облаченный в короткую темно-синюю шинель из флотского сукна, проходил по тротуару. Питер заметил, как тот, пройдя мимо них, оглянулся. Питер уже начал привыкать к этому; за последнее время он довольно часто мелькал на экранах телевизоров, и люди стали узнавать его на улице. Человек в шинели подошел к ним.
- Вы Питер Хобсон, не так ли? - спросил толстячок. Ему было лет шестьдесят, и его нос и щеки были покрыты сетью склеротических прожилок.
- Да, - ответил Питер.
- Вы тот парень, который открыл этот сигнал души?
- Душеграмму, - поправил Питер. - Мы называем это душеграммой. - Пауза. - Да, это я.
- Так я и подумал. - Вид у человечка был довольно агрессивный. - Но знаете, если только вы не спасете свою душу, то прямиком отправитесь в ад.
Кэти взяла Питера под руку.
- Пойдем, - предложила она.
Но непрошеный собеседник подвинулся и загородил им проход.
- Доверьтесь Иисусу, мистер Хобсон, - это единственно правильный путь.
- Я, хм, вовсе не расположен сейчас это обсуждать, - сказал Питер.
- Иисус простит вас, - настаивал человек. Он полез в карман своей флотской шинели. В одно ужасное мгновение Питеру показалось, что этот придурок собирается вытащить пистолет, но в следующую секунду у того в руке оказалась потрепанная Библия в ярко-красном кожаном переплете. - Услышьте слово Божие, мистер Хобсон! Спасите свою душу!
Потеряв терпение, Кэти выпалила:
- Оставьте нас в покое.
- Я не могу позволить вам уйти. - Этот тип сделал шаг вперед, протянул руку и…
…коснулся плеча Кэти. Прежде чем Питер успел как-то отреагировать, Кэти, повернувшись к нахалу, с силой наступила ему на ногу острым каблуком своей изящной туфельки. Тот взвыл от боли.
- Проваливай! - крикнула Кэти, решительно схватила Питера за руку и потащила его через улицу.
- Эй, - сказал Питер, все еще смущенный, но уже успевший оценить находчивость жены. - Ловко ты его.
Кэти тряхнула головой, откинув со лба прядь волос.
- Никому не позволю цепляться к моему мужу, - весело сообщила она, улыбаясь своей ослепительной улыбкой. Она провела его мимо нескольких лавочек к ресторану. - А теперь разреши мне накормить тебя ужином.
В дверь позвонили. Род Черчилл взглянул на часы. Двадцать шесть минут. Ему придется ждать другого случая получить бесплатный ужин, а жаль. Вот учительница истории в средней школе, где он преподавал, рассказывала, что ей как-то повезло с этим два раза подряд. На сей раз, хотя обычно он этого не делал, Род посмотрел на картинку, передаваемую наружной видеокамерой на экран телевизора. Так и есть, водитель от "Фуд Фуд", все правильно: его оранжево-белую униформу ни с чем не спутаешь. Род прошел в прихожую, посмотрелся в зеркало и, убедившись, что его зачесанные на лысину волосы лежат безукоризненно, открыл дверь. Он подписал квитанцию у водителя, который оставил ему копию, и отнес упакованную пищу в столовую. Род аккуратно открыл контейнеры из экопенопласта, налил себе стакан белого вина, включил телевизор - хорошо видный с того места за обеденным столом, где он всегда сидел, - и приготовился насладиться своим ужином.
Ростбиф вполне ничего, разве что немного жилистый, подумал Род, зато подливка сегодня удалась на славу. Он буквально вылизал подносик с ростбифом, подобрав картофельным пюре всю подливку до капли, и уже съел половину куска яблочного пая, когда его пронзила дикая боль: пульсирующие спазмы в затылке и невыносимые колющие боли, словно ему в глаза втыкали спицы. Он почувствовал, что сердце бьется с перебоями, на лбу выступил пот, и на мгновение показалось, что его сейчас вырвет. Кровь прилила к лицу. Он с трудом встал, надеясь добраться до телефона и вызвать скорую помощь, но внезапно вспыхнувшая мгновенная невыносимая боль толкнула его в грудь, и, опрокинув стул, он замертво рухнул на пол.
Питер и Кэти уже легли спать, но их хобсоновский монитор знал, что оба они еще не спят, и поэтому позволил телефону прозвонить.
В спальне, конечно, не было видеофона. В темноте Питер нашарил на ночном столике трубку телефона.
- Алло? - сказал он.
Плачущая женщина.
- Ох, Питер! Питер!
- Банни?
Услышав имя своей матери, Кэти немедленно села в постели.
- Свет! - крикнула она. Домашний компьютер включил два стоявших в спальне торшера.
- Питер! Род умер.
- О Боже, - только и мог сказать Питер.
- Что такое? - с тревогой спросила Кэти. - Что-то случилось?
- Что произошло? - Питер слышал гулкие удары своего сердца.
- Я только что вернулась с курсов и нашла его на полу в столовой. Я…
- Ты вызвала "скорую"? - перебил ее Питер.
- Что такое? - снова тревожно спросила Кэти.
Банни так сильно плакала, что ей приходилось прерывать разговор, чтобы высморкаться.
- Да, да, они едут.
- И мы тоже, - воскликнул Питер. - Мы немедленно выезжаем.
- Спасибо, - всхлипнула Банни. - Спасибо. Спасибо.
- Держись, - Питер старался говорить как можно спокойнее. - Мы едем. - Он положил трубку.
- Что происходит? - дрожащим голосом спросила Кэти.
Питер посмотрел на жену и увидел, как расширились от страха ее и без того огромные глаза. Боже, как ей это сказать?
- Звонила твоя мать, - выдавил он наконец, зная, что ей это и без того известно. Он просто тянул время, собираясь с мыслями. - Твой отец… она думает, что твой отец умер.
Ужас отразился у нее на лице. Она безмолвно открыла рот и слегка покачала головой.
- Оденься, - велел он. - Мы едем туда.
ОБЗОР СЕТЕВЫХ НОВОСТЕЙ
Постоянно проводимое Институтом Гэллапа обследование "Религия в Америке" показало, что посещаемость храмов на этой неделе по сравнению с той же неделей прошлого года выросла на 13,75 процента.