Так вот, девица ныла не особо возвышенным слогом, злодей точил кинжал. Я уж было решил, что это 'Льювилла, девственница', но тут на сцену выбежал юноша, протянул руки к пастушке и она крикнула - 'Питер!'. Стало понятно, что я ошибся. Молодые люди облобызались, и на лужок, как водится, выскочил злодей, размахивая кинжалом и угрожая отрезать герою самое ценное. 'Океаны смысла, - подумалось мне в той же саркастической манере, которой я обычно пользуюсь, разговаривая вслух, - горы обаяния и множество высокохудожественных деталей'… Та 'Черепаха', что знал я, всегда умудрялась вставить смысл (политический, социальный, философский или какой другой) даже в самое убогое и примитивное произведение, модное в текущий момент. Именно поэтому мы и были самым популярным театром в столице, несмотря на отсутствие всяких там позолоченных колонн и облачков. Честно говоря, эти дурацкие 'Мытарства' даже мы не смогли бы исправить - но и брать в репертуар не стали бы. Играли мы куда лучше… Да и создатели пьес вконец обленились. Я, когда писал - до последней капли выгребал родной язык, скребя ложкой по дну. А тут… Выхолощенные конструкции нынешних диалогов, как засохшая корка на каше, собранная поверху, не оставляла зрителю ничего иного, как морщась, жевать повторяющиеся в каждом втором предложении глаголы, давиться междометиями и с хрустом грызть неудобоваримые шаблоны. Как скучно то, о Боги… Разочаровавшись, я встал и направился к выходу. Почти на пороге до меня долетел голос, судя по всему, режиссера:
- Деточка, прикрой глаза рукой, словно не в силах видеть его мучения! И ножку отставь, у тебя дивные ножки, зрителям нравится!
Что стало с этим городом?
Убить время за просмотром хорошей пьесы не получилось - что ж, можно промотать пару монет на рынке. Уж какие-нибудь завалящие марионеточники или жонглеры с острыми шуточками там просто обязаны шляться, праздник ведь сегодня, столько народу стеклось в столицу…
А людей и правда было много - на улицах, в окнах. Некоторые вывешивали цветастые флаги с подоконников, украшали цветами миниатюрные балкончики, ставни и двери, выходящие на мостовую; чистили дверные ручки песком и меняли масло в светильниках перед домами. Я даже порадовался за такой единодушный порыв к чистоте, пока не увидел, что мусор просто сметается с тротуара на дорогу. Включая траурные ленты. Один довольно шустрый малый, оглянувшись, чтобы удостовериться, что никто не видит (меня он не заметил), снял венок с двери соседа и перевесил на свою. Мимо пронеслась стайка ребятишек, они гнали перед собой нищего, кидая в него камнями. Две женщины прошли, высоко поднимая юбки, чтобы не запачкаться. Они обсуждая налоги. Город неуловимо, но сильно изменился. Нет, в мое время нищих тоже было хоть отбавляй (надо сказать, я и отбавлял, рассылая их по работным домам сборщиков плодов или прядильщиков), но я не видел, чтобы нищие были такие… апатичные. Не знаю, как объяснить… Когда-то и небо было голубее, и трава зеленее, и даже попрошайки задорно и весело просили подаяния, сочиняя о прохожих неприличные стишки… Теперь же… казалось - душа этого города утекла, как вода в песок. Ни истинного чувства - радости ли, горя, ненависти, любви - ни открытых взглядов. Город изменился; такое ощущение, что хаос разрастается сам по себе, как диковинное растение. И упадок… он лезет в глаза своими трещинами, провалами и серостью. Не верьте, если вам скажут, что старые города красивы. Старинные - да, но не старые…
Я закрыл глаза и вспомнил столицу, какой она была давным-давно, во времена моего детства. Стяги, толчея, девушки с корзинами, пахнущие рыбой, хлебом, цветами… Мастеровые и чиновники, воины и дворяне. Фонтаны и маленькие дворики, площади и цветники… Все, что я знал и любил, превращено временем в пыль и унесено ветром.
Внезапно мне стало не по себе. Я спиной ощутил накатывающие на меня волны упадка - и, чтобы спрятаться от них, почти не раздумывая, заскочил в магазинчик, около окон которого так долго торчал.
Лавка оказалась книжной. Я полистал ближайшую книгу из стопки, стряхивая пыль, и шелестом привлек внимание хозяина - сухонький старичок, щурясь, вынырнул из мрака подсобки и умильно уставился на меня.
- Неужто и купить захотите? - поинтересовался он с надеждой на лице.
- Вряд ли… Разве что у вас есть что-то старинное… лет эдак сто назад выпущенное.
- Любитель древностей… - не понять было, то ли но хвалит меня, то ли порицает. Старичок покопался на полке и вынул толстый том, похожий на кипу осенних листьев в обложке. - Вот, философ Прего Влакки, 'Учение о сущности Богов, единоначалие и множественность'.
Я принял книгу на ладони бережно, как повивальная бабка - младенца. Вдохнул сначала запах страниц - пыльный, затхлый, благородный и сонный. Только так, по моему скромному мнению, и надобно знакомиться со старинными томами, к тому ж философскими. Открыл в начале, не далее двадцатой, кажется, страницы.
- 'По мнению хавирских мудрецов, все человеческие домыслы о сущности и характере Богов не стоят и бумаги, на которой написаны, и только запутывают неокрепшие умы, а опытные мыслители и так знают, что непостижимое настолько близко к непостигаемому, что человеческие усилия, затраченные на поиски этой разницы, могут занять множество жизней и без всякого толка…' Умен Прего, только вот нормальным человеческим языком изъясняться не умел.
Старичок терпеливо слушал, как я зачитываю, по лицу было видно - он только и ждет, когда я закончу, чтобы вовлечь меня в диспут. Не на того напал. Я нашел еще одну цитату, и мне она понравилась гораздо больше:
- 'Когда люди обнаружили, что у Судьбы есть чувство юмора, они разделили ее на части, наделили человеческими признаками, персонифицировали… Так появились Боги'.
- Это разве не… - обеспокоено заерзал старичок, сплетя узловатые пальцы рук. - Ересь? То есть, я ничего такого не хочу сказать, но вы действительно прочли это в книге?
Я сунул ему том, пальцем указав место, откуда цитировал, и двинулся к двери.
Взгляд мой остановился на корзине с 'бумагой для подтирки', как букинисты называли обычно книги, не имеющие ни малейшего шанса продаться. Их сваливали в кучу у выхода или складывали в такие вот корзины, и всякий желающий мог купить потертую, оборванную и лишенную обложки книгу за самую мелкую монетку - пигель. Я заметил знакомую вязь, бездумно схватил книгу и закашлялся от пыли.
- А, эта… - забеспокоился продавец - вдруг книга чего-то стоит и он сильно продешевил, кинув ее в корзину. - Она на хавирском, вы его знаете? О чем она? Это трактат?
- Нет, это стихи.
Мне почудились крики чаек и шум волн.
- Чьи?
Сначала я со значением посмотрел на него, сунул ему в карман монетку, и уж потом ответил:
- Кейрана Аль Джали.
- Не слышал.
- Величайший поэт Хавира, единственный, кто трижды был удостоен звания Розы Айлиля в Дор-Надире.
Пухлик, приехав из Хавира, привез мне похожую книжицу, я хранил ее в тайном ящике под кроватью.
Старик посмотрел на меня с подозрением, и я понял, что пора покинуть эту гостеприимную лавку.
- Может, все-таки купите что-нибудь… нормальное?
- Как-нибудь в другой раз, - произнес я формулу покупателя, вежливо отказывающегося от товара. Сунул покупку за пазуху. Старичок-книжник за моей спиной только вздохнул.
Кейран Аль Джали… Я знал его. Недолго, правда, но иногда бывает достаточно просто посмотреть человеку в глаза, и увидеть его всего… Или услышать его стихи.
Я тогда учился в Дор-Надире в магической академии, не помню, на втором или третьем курсе. И в очередной раз вышел прогуляться в город. Вслушаться в него, вдохнуть… что ни говори, он, со всеми своими недостатками, был мной горячо любим - и любим по сей день. Почему? Этот город всегда знал, что 'завтра' - не существует. Только сегодня. И каждый день проживал как последний.
Предьявив стражнику у ворот с осьминогом пропуск за подписью Аффара, я спустился по улочке вниз, к причалам. Жители Дор-Надира рисуют лица своих умерших на стенах домов - они верят, что духи родных уберегут их от зла. За первым же поворотом я увидел полустертый лик ребенка на белой глине стены - каково тебе стоять на посту, маленький страж? Уже не холодно и не страшно, но, подумал я, тоскливо и одиноко.
На молельной башне сонно заворковали голуби, пускали их каждое утро, белых и черных. И пели солнцу.
Запахло рыбой - сильнее, чем обычно, и раскрашенные камни мостовой подернулись легкой пленкой влаги. На Лестнице Восьми Убийц можно было переломать все ноги, если идти быстро, поэтому я замедлил шаг. Глубоко вдохнул. Двумя кварталами ниже - и я вышел бы на набережную, неподалеку от того места, где она пырнула меня ножом - как замысловато переплетаются иногда людские судьбы.
У причалов, с краю - была большая скала, к которой приковывали осужденных. Воров, грабителей, совратителей чужих жен, обманщиков-торговцев и мздоимцев - повыше, так, чтобы прилив напоил их соленой водой, и лишь напомнил о близкой смерти; богохульников, убийц и казнокрадов - гораздо ниже, и море долго колыхало потом их раздувшиеся трупы, чайки клевали их, а сами они жалостливо смотрели из глубины белесыми глазами. Тем вечером на скале не было трупов, или в сумерках я их не заметил; а живых, хоть и испуганных до полусмерти было двое. Прилив иногда поднимался выше, чем обычно, и, случись такое, никто не стал бы их спасать - все в воле Богов, люди не проявляют милосердие там, где на преступника заявили свои права Боги.
Их было двое - молодых, с затаенным ужасом в глазах. Только один из них сдался, а второй пытался шутить с матросами, проходившими мимо, и заигрывать с проститутками. Когда я подошел, он тряхнул мокрой головой и, сплюнув в волну, весело сказал:
- Луна ясно освещает твой путь, горбун?
Я улыбнулся и присел на камень. Приговоренный преступник - чем не собеседник нынче ночью? Я, бывало, говаривал с городскими сумасшедшими, и суждения их были разумнее, чем мне хотелось. Было время, я и сам таким был, и могу сказать, что тогда, когда внутри меня безумие хохотало и плясало, а рот сам растягивался в усмешке - пожалуй, звезды были ближе, да замыслы Судьбы яснее, и все, никакой разницы. Разве что страха не было. Совсем.
- И тебя приветствую, парень из моря. Что натворил?
- Глянул на чужую жену, а, может, не глянул, а даже пощупал в запретном месте, - по его тону я понял, что он улыбается, может даже, подмигивает, - только теперь ничего не докажешь, так ведь?
- Красивая? - спросил я.
- Как небо, незнакомец. Глаза, как у лани, кожа белее лилий, поклясться могу, что полуденное солнце никогда не касалось ее, только рассветное.
- Да ты поэт…
- К счастью и к несчастью. Мое умение сплетать слова позволило мне коснуться чужой жены, но оно же привело меня сюда.
Я подумал о моей девочке. Хилли… Сладкая моя. Милая моя. Страстная моя. Темная душа моя. Ты выросла ровно настолько, чтобы забыть меня, и забыла ровно настолько, чтобы попытаться проткнуть мне сердце старым ножом, которым чистили рыбу торговки на набережной. А теперь спишь к холодном хрустальном гробу…
- Пить хочешь? - спросил я, вглядываясь в белую пену, кружевами собирающуюся у основания скалы. Самого парня не было видно. Но голос его я слышал отчетливо. Могло показаться, что это морской демон говорит со мной, глумясь и прячась за волной.
- Пить? Когда тут столько замечательной соленой воды? - он хохотнул. - Ты, верно, шутишь.
- Я принесу тебе пресной, если ты сделаешь для меня кое-что.
Он засмеялся, и в смехе его я услышал хруст песка на зубах.
- Всем, чем смогу…
- Сочини песню, поэт.
Он замолчал. Какое-то время я слышал лишь удары прибоя о камни, скрип снастей неподалеку и голоса матросов в таверне, тянущих заунывные куплеты.
- Как ее зовут?
- Хилли.
Опять молчание.
- Хорошо, я сделаю это. Но сначала - воду.
Послышалось звяканье цепей и второй голос, хриплый от ужаса, прерывающийся, захлебывающийся:
- Ноги, мои ноги, рыбы съели мои ноги… Ке-дар, Ке-дар… Он не узнает меня!
- Еще одна просьба, горбун! - крикнул поэт. - Не знаю, как ты это сделаешь, но убей этого несчастного рядом со мной. Он сошел с ума несколько часов назад. Я предупреждал его не пить морскую воду, но он не послушал меня.
- Ты знал его?
- Нет, но мы провели здесь немало времени, и он не сразу обезумел. Его зовут Ташэ, он мелкий купец. Все повторял, что это несправедливо… Ты сделаешь это? Пожалей беднягу.
- Я скоро приду.
Я поднялся с камня и пошел вдоль кораблей, к таверне 'Морская звезда', откуда слышался нестройный хор матросов. Погрузился в дым и шум всего на минуту, купил у хозяина кувшин холодной колодезной воды и опять нырнул в тишину и шелест ночи.
- Эй, поэт, живой еще?
- Да. А Ташэ умер, кажется. Тебе не придется самому…
Я знал, что Ташэ мертв, еще когда отходил за водой. Кому, как не мне было это знать. После того случая с обугленными грабителями я научился убивать тихо и на расстоянии: второй курс Академии Магии Дор-Надира, стихия Воздуха. Я могу извлечь воздух из легких человека, находящегося не более, чем в пятнадцати ярдах от меня.
- Это хорошо, что не придется, - тем не менее сказал я, прижимая кувшин к груди и ставя ногу на скользкий камень. Подобраться в темноте на мокрой скале к прикованному там, внизу, поэту было бы чистым самоубийством, если бы не пресловутые умения.
Чернота ночи сгустилась, прижимая меня к скале. А, может, я сам, по своей воле обнимал ее, как любовницу - страшась гулкого плеска внизу, что мог меня проглотить так же легко и безмятежно, как он омывал трупы преступников. Я видел только камень перед собой, и цеплялся пальцами за него, вися над морем. И не верил в звезды над головой, хотя они и освещали для меня путь. Еще шаг… еще. Вот и уступ, который я заметил еще в слабом розовом свете заходящего солнца.
Я опустил вниз кувшин, и он обо что-то мягко ткнулся.
- Осторожно, горбун, ты пробьешь мне череп.
- Прости. - Еще ниже. - Пей.
Возвращаясь обратно, я уронил кувшин. Осколки ушли в воду беззвучно.
- Надеюсь, у тебя хорошая память, горбун. И надеюсь, что прилив сегодня будет не слишком высок, и я успею сложить для тебя песню.
Я слушал и запоминал, слова его лились вместе с рокотом волн, с шероховатым шелестом песка, с запахом водорослей и смолы, пропитавшей доски причалов. Я запоминал не умом, а сердцем, впитывая кожей соленые брызги и рифмы. Эта песня была - как город, как океан, как рассвет, расцветающий на горизонте. Солнце плакало алыми каплями, стекавшими дорожкой по волнам к уступу, где был прикован поэт, кричавший свои строки в небо. Ведь на самом деле он сочинял их не для меня, для неба - я лишь подхватывал их на лету, торопясь, стараясь не упустить ни единого слова.
Он охрип и замолчал. Именно в такой последовательности. Последние строчки он уже шептал - но за ночь я пропитался и морем, и его поэзией, поэтому угадал их. Когда он смолк, тяжело дыша, я понял, что пора уходить. Только один вопрос…
- Как зовут тебя, поэт?
- Джали. Кейран Аль Джали…
Я вернулся в Академию вовремя, ворота с осьминогом на них были гостеприимно распахнуты. Оглянулся на город… Дор-Надир… Он поглотил вчерашний день и, с восходом солнца, в муках рождал следующий, чтобы снова прожить его - как последний.
Я знал, что вечером, если он доживет до вечера, поэта снимут со скалы и отпустят восвояси.
И еще я знал, что этим же вечером сбегу из Академии туда, к заброшенному особняку, в котором спит моя девочка. Сладко спит в магической жидкости, дожидаясь, пока смертельная болезнь отступит. Я приду и буду читать ей по памяти песню, написанную стойким Аль Джали, веселым Аль Джали, ветреным Аль Джали.
Его слова - в маленькой книжице с затейливой вязью, в крике чаек Дор-Надира и в моей памяти.
Я знал его. Всего один день - одну ночь, - но мне казалось, что я увидел друга, когда открыл книжицу без обложки, валяющуюся в старом хламе.
***
Я дошел до рынка, по дороге так глубоко уйдя в размышления, что пару раз ступил в лужу. После воспоминаний о Дор-Надире думалось мне о моем городе, о людях, о Богах и о стране. О том, что на душе все тоскливее, и чувство такое, будто бы Бог, живущий во всем, что вокруг, отчаянно заскучал или даже заболел. Да, да, банальнейшая простуда - нос заложен, в голове лед, в мыслях песок. И отвратительное настроение. Я редко когда воспринимаю мир в ярких красках, уж такая моя циничная, холодная натура; но даже легкая пастель пополам с акварелью, что обычно плещется перед глазами, размывая мир в некое полу абстрактное явление, потускнела, поблекла… и тому виной была не осень. Помните, я говорил что люблю осень? В тот момент мне было на нее плевать.
Словом, отвлечь от тяжелых мыслей меня могли только жонглеры с трубадурами, посему я и направился к рынку. Я с самого начала именно туда и шел - и кой черт меня дернул сунуть любопытный нос в театр, да потом еще и в книжную лавку? Воистину, все глупости от ностальгии.
В пору моего обучения в Академии Дор-Надира у нас с Пухликом было несколько способов избавиться от меланхолии: почитать короткие стихотворения Хамара, Винного Поэта, сходить в 'Развратную Селедку', зарыться в учебу с головой или напиться. Для меня еще годился эксклюзивный способ в виде подзатыльника от Асурро, который не любил, когда его ученики 'с жалобным взором, невербально, одними телодвижениями и глазами, сеяли вокруг себя уверенность в тщете мира'. Ну что же, накостылять себе по шее я могу и сам, за неимением учителя, Хамара я помню почти всего наизусть, что касается вина, девок и обучения… Чего нет, того нет. Зато есть шумящий рынок.
Что вокруг множество людей перемещается туда-сюда с завидной хаотичностью, треплется о предстоящей коронации и торгуется, потрясая руками, я понял только тогда, когда меня довольно грубо толкнули. Я извинился и частично пришел в себя. Напротив разлилась большущая лужа, а за ней, окруженный водой и, таким образом, отрезанный от покупателей, расположился торговец овощами. Но он нашел выход из положения - люди, желающие купить капусту или, скажем, морковь, швыряли ему монеты, а он в ответ пускал к ним по воде кабачки и тыквы, картофель же прицельно кидал прямо в руки. Когда я подошел, он с прибаутками целил в очередного покупателя, заявляя каждый раз, куда попадет. Последний ярился, но поделать ничего не мог - деньги то он уже отдал. Неподалеку, возвышаясь над толпой, собравшейся посмотреть на это импровизированное представление, стоял на ходулях жонглер и на ходу сочинял стишки, восхваляя меткость продавца. Я, внезапно развеселившись (уж очень самозабвенно и заразительно хохотали вокруг), бросил монету лавочнику и громко озвучил свой заказ:
- Винограду три кисти, да не целиком, а по ягодке!
Толпа содрогнулась от смеха.
- Но побыстрее, я спешу, и времени ловить их у меня нет!
- Коли ты перекинешь мне сюда иголку с ниткой, я нанижу тебе их как бусы, брошу один конец, и ты перетянешь их к себе! - нашелся продавец.
Я засмеялся и взмахом руки показал, что виноград мне не нужен, и монету он может оставить себе. И пошел дальше, в гораздо более приятном расположении духа, чем был до этого. Не совсем еще умер город. Да и с чего у меня такие мысли? Вон, солнышко светит, небо искрит росой на облаках…