Более идиотского занятия, чем торчать на этом чердаке, трудно было бы измыслить - даже с поправкой на богатую Толикову фантазию. Жара под раскаленной крышей стояла неимоверная, от пыли и паутины не продохнуть, а кроме того, периодически нападали сомнения, берется ли здесь, ввиду леса теле- и радиоантенн над головой, сигнал мобилки. Но хуже всего, конечно, был сам Толик.
- Машка, смотри! Мужик на балкон вышел. Голый! Щелкни.
- На фига? Это же другой балкон.
- Ну, мало ли… все-таки сосед. Может пригодиться.
- Тебе нужны снимки всех соседей? Знаешь, сколько в доме квартир?
- А тебя жаба давит? Не на пленку же снимаешь, а на цифру… ну Машка! Он уходит же!.. ну вот, ушел.
- Правильно сделал. Я, пожалуй, тоже пойду.
- Машка!!!
Толик метнулся к ней с другого конца чердака - ему вообще не сиделось на месте, словно барышне в ожидании прихода кавалера; сходство усугубляли беспрестанно шевелящиеся пухлые губы и длиннющие ресницы. Журналиста-папарацци в засаде Маша представляла себе несколько иначе. Раньше. Теперь-то она давно привыкла.
- Не дергайся, я пошутила. Еще полчаса жду. И всё!
Лучше б она ничего не говорила. Толик, естественно, тут же начал канючить:
- Ну Машка-а-а… Это же наша козырная тема! Мы не можем вот так взять ее и слить! Да после того, что мы с тобой в прошлый раз…
Прошлым разом Маша действительно осталась довольна. Чисто технически сделать приличные снимки с этой точки, под углом, сквозь двойное и, по правде говоря, давненько не мытое стекло - хорошо хоть, не бликовало, солнце как раз успело опуститься за крышу, но еще не стемнело… Всё равно: это было практически невозможно - а она смогла! Маша любила делать невозможные вещи. Что, наверное, и сближало ее с Толиком. Больше никаких точек соприкосновения между ними не наблюдалось.
Сейчас нужные окна вовсю сверкали бликами. Прищурившись, она с трудом разглядела в глубине комнаты силуэт дивана и тумбочки с грибочком абажура; а вот стола у окна не было. Наверное, складной, расставляется только по торжественным случаям. Вот и отличненько, без него лучше видно. Если, конечно, будет на что смотреть. Нет, правда, долго там еще?
Маша в сто двенадцатый раз проверила мобилку - пашет - и закурила сто двадцать пятую сигарету. Некурящий Толик поморщился и отодвинулся в противоположный угол. Даже тут они категорически не пересекались. И ничего, отработали вместе восемь с половиной месяцев.
В сто семидесятый раз захотелось самой перезвонить зампродюсерше, но делать этого было нельзя: вдруг они там именно в данную минуту совещаются или, что еще хуже, заверяют выбранную кандидатуру у спонсоров? Милосердно пустив дым в окошко, она обернулась к Толику:
- Слушай, а что ты будешь делать, когда твой грант закончится?
Толик захлопал ресницами. Мыслить такими философскими категориями, как конечность гранта, он был неспособен в принципе. А пора бы научиться.
- Ну, как… наверное… Да ладно, Машка, к тому времени у нас уже будет посещаемость о-го-го, и рекламодатели подтянутся, и вообще… Меня сегодня утром убить хотели, а ты - грант!
Она вздохнула. Тысяча сто первый раз за последние два часа! Ну можно быть таким занудой?
- Ты еще расскажи, как шпионы поставили глушилку нам на сервер.
- Я не знаю, кто именно поставил. Но я их вычислю, не сомневайся! Если, конечно, они меня раньше не…
Толик шмыгнул носом. Он был очень впечатлительный.
- Просто надо не жлобиться и найти нормального провайдера. И попробуй переходить дорогу на зеленый свет, о'кей? Говорят, помогает.
- Тот тип на грузовике перся на зеленый! То есть на красный… ну, ты поняла…
Маше надоело его понимать. Куря в окно, она разглядывала балкон - не тот, с которого ушел оставшийся неотснятым голый мужик, а нужный, выпиравший из стены рядом с бликующими стеклами. Вот на балконе освещение было супер. Но в прошлый раз никто на него так и не вышел. И сегодня - вряд ли, разве что снять с веревки две белые блузки и черные брюки скучного фасона. Бедная зашуганная училка. Сорокалетняя. И с чего Толик к ней привязался?
Она высунулась и посмотрела вниз. Между домами было максимум метров пять-шесть. В этот отрезок втискивались узкий тротуар, дорога для особо вежливых водителей: только после вас! - цепочка приплюснутых каштанов-недоростков, трапеция газона с жухлой травой и мусорный бак, в который большинство выносителей мусора почему-то не попадали: сверху концентрический круг из бутылок и бумажек смотрелся даже стильно. В баке сосредоточенно рылся бомж.
Маша бросила вниз окурок и тоже не попала - ни в бак, нив бомжа. Кружащуюся искорку унесло ветром далеко, за несколько подъездов. Но бомж всё равно поднял голову: интуиция. Он был колоритный, с рыже-седой бородой и крестом в прорехе этнической хламиды с остатками вышивки. Всё это Маша рассмотрела в длиннофокусный объектив. Из любопытства.
- Снять?
- Что? - встрепенулся Толик.
- Мужик в мусорке роется.
- Сними, - разрешил он. - Может быть, пригодится.
Вообще-то за социалку неплохо платили в предвыборной газете одного кандидата-коммуниста. Но пускай Толик думает, что она старается ради него. Бомж нагнулся, выудил из бака что-то большое, темное, видимо, из одежды, встряхнул, приложил к себе, слегка откинувшись назад, - вышел неплохой репортажец, особенно прикольный из-за нестандартного ракурса. Длинная пластичная тень бомжа так и просилась поснимать ее отдельно, но фигушки: это было бы уже пустое эстетство. В стиле Васи-Коли, А может, как раз ему зампродюсерша уже и позвонила?!
На процедуре отбора звездулеток они присутствовали все трое: Маша, Вася-Коля и пожилой фотохудожник с посеребренной бородкой и оптикой начала века. На его снимках нимфетки выглядели целомудренными и воздушными, словно феи, все до единой с огромными прозрачными глазами. Маша даже хотела порасспросить, как он добивается такого эффекта, но пожалела дедушку: ему явно не светило. А вот Вася-Коля напрягал. И снисходительным взглядом, и репликами не в тему, и покровительственной рукой у нее на плече, да и вообще своим существованием на свете.
Если б не это, она прикололась бы по полной программе. Видели б сами барышни, как проходит так называемый "отбор на кастинг"! Ну, несколько номеров внесли в список, не утруждая себя просмотром фотографий - ладно, это святое, чьи-то наверняка даже не любовницы, а дочки. Но затем!..
Перед монитором сгрудились: зампродюсерша, второй зампродюсер, режиссер, главный оператор, парочка редакторов, неутвержденные кандидаты в операторы, визажисты и фотографы, плюс некоторое количество совершенно левого народа, - так что рука Васи-Коли на Машином плече была где-то оправдана. Компьютерщик листал бесконечные страницы, полные фоток-баннеров размером с полспичечного коробка, кликая на те, которые указывал его внутренний генератор случайных чисел - или чей-нибудь голос из публики за спиной. Барышня увеличивалась, и публика вслух давала ей оценку.
Дальше всё происходило точь-в-точь как на гладиаторских боях в древнем Риме. Там ведь тоже, наверное, имели место быть вперемежку и опущенные, и поднятые пальцы, и никто не пересчитывал их в процентном соотношении. Какое из прозвучавших междометий лучше доходило до компьютерщика, парня с прыщавым бритым затылком, так и решалась судьба нимфетки. Вот чьи, оказывается, в лесу шишки. Кто бы мог подумать.
Игра уже начинала надоедать, когда в нее внес разнообразие лысый ледокол, с налета взломавший толпу. Маше досталось от ледокола локтем под дых, поэтому она не сразу его узнала. Но вообще-то масс-медиа и рекламная индустрия давно не оставили никому в стране таких шансов. По сплетням, он тоже пока не был утвержден на роль ведущего шоу, в том смысле, что еще торговался из-за гонорара. Однако насчет собственности на шишки в лесу имел свое мнение.
- Вот, - сварливо бросил ледокол. - Хоть что-то оригинальное. Портрет покажи. Да. Хоть с одной можно будет работать.
Он сделал разворот, начисто сметая левый фланг самозваных арбитров; но Маша стояла справа и успела отметить, что фотография ее. Это радовало. Зато красовалась на снимке дурочка с татуированной розой на плече: всё, кроме розы и гигантских губок трубочкой, ехидно уходило в перспективу и расфокус… ну-ну. В целом чувства получились двойственные: ваша теща в вашей же машине и далее по тексту. Правда, у дурочки еще есть шанс не пройти кастинг… вряд ли, раз уже сам обратил на нее внимание. Но пофиг. Почему она не звонит? Может, угодила с утра под грузовик, эта зампродюсерша?!..
Солнце ушло, лишив бомжа импозантной тени, а окна училки - бликов. Впрочем, ее всё равно до сих пор не было дома. Маша досчитала до пятнадцати и поглубже вдохнула пыльный воздух. Бедный Толик.
- Машка!!! - вдруг заорал он восторженным шепотом. - Внимание!! Идет!
Бог весть что. От неожиданного Толикова крика - не звук, а горячая игла в шею - Машу передернуло, теперь она медленно приходила в себя и злилась. Тоже мне. Как будто сорокалетняя тетка не должна возвращаться вечером домой. Усталая, помятая, поникшая и, главное, совершенно одна - невероятное везение, ничего не скажешь. Эксклюзивная возможность отснять, как она входит в подъезд, а потом валяется у себя на диване. Или в лучшем случае выбирается на балкон за штанами и блузками.
- Работай, - приказал Толик.
Маша пожала плечами и щелкнула училку в компании с бомжем. А что, может, коммунист и купит. Интеллигенция у нас, говорят, тоже нищает.
- Еще, - жарко шептал Толик, - еще!..
Послушал бы его кто-нибудь из-за дверей. Ей стало смешно:
- На фига?
- Пригодится. Я чувствую. Из-за фуфла сервер не глушат. И тем более не пытаются…
Выслушивать эту бредятину в тысячу сто второй раз было бы слишком, и Маша отключилась с его звуковой дорожки, сосредоточившись на происходящем внизу. Училка и бомж держали мизансцену. Стояли как вкопанные, любуясь друг другом. Снимать их становилось скучно.
Первым пошевелился бомж. Отвернулся и направился к следующей мусорке. Он успел приодеться в извлеченное из бака: то ли куртку, то ли пиджак темно-фиолетового цвета, - и уже не выглядел таким колоритным. Отвлекшись на бомжа, Маша пропустила тот момент, когда училка вышла из ступора и опрометью бросилась в подъезд. Поймала в кадр только спину за уже закрывавшейся дверью.
И тут запела мобилка.
- Алло! - И Толик, и училка, и тем более Лиловый полковник начисто испарились из Машиной жизни. - Да, я слушаю. Когда? Да, конечно, буду. Не забуду, что вы!.. и паспорт, и код. Спасибо. До завтра!
- Машка!!! - завопило что-то левое над ухом. - Снимай, ты чего?! Живо снимай!!!
Она умиротворенно улыбнулась и выглянула в окно: там не было никого и ничего, кроме сумерек.
- Это лажа, Машка, - принялся нудить Толик. - Он всё время был здесь, в подъезде! Раньше нас пришел. Какая лажа! Ну чего ты тормозила? Они что, не могли перезвонить?! Сняла бы хоть, как он выбегает через две секунды после того, как она вошла, выложили бы с таймером… а теперь… блин!..
Маша прищурилась. Она видела не мусорку и приплюснутые каштаны, а море с металлическими искорками на спинах волн. И скалы. И дракона в разноцветном ошейнике. Она только раз в жизни была в Срезе. Еще с "Зенитом".
- Кто, бомж? - спросила невпопад.
* * *
Она устала. Она нечеловечески устала. А значит, надо разуться, снять колготки и лечь на диван, ногами на валик. Три простых движения - или четыре, считая с короткой цепочкой шагов по комнате. А если еще переодеться в домашний халат… нет, это было бы слишком. Неподъемно, как стопка бетонных блоков на соседней стройке. Хотя бы колготки и диванный валик. Всего несколько шагов…
Сидела в коридоре на тумбочке для обуви. Не встать. Не пошевелиться.
Кто-то, столкнувшись с непостижимым, враждебным, безликим, - спасается, действует, да хотя бы думает, пытаясь разобраться в происходящем. Она, Эва, просто впадает в ступор. Тупой ступор без движения тела и мысли. Так было всегда. Всё, на что ее хватало, - замереть, окуклиться и как-то пережить. А пережить можно всё. Даже смерть. Даже собственную, не то что чужие. Она знает.
Хорошо, что сегодня больше никуда не надо идти. И завтра. И послезавтра. И в понедельник. Запереться в скорлупе, отлежаться на диване… до дивана еще нужно добраться. Потом. Потом постепенно, одно за другим, начнут проклевываться основные рефлексы, реакции, чувства. И когда наконец наберется полный комплект, совместимый с жизнью, окажется, что она всё равно опоздала. Любые резкие движения бессмысленны, поскольку время не имеет обратного хода. Ни на двадцать лет, ни на неделю, ни на несколько секунд. Она опоздала уже. Так какая разница?
Пахло ванилью. До сих пор пахло ванилью, потому что приготовленного на тридцать человек одному хватит практически на месяц. Правда, не в такую жару. Скоро придется все это выбросить. Черствые остатки пра… Да, праздника. Можно и так сказать.
За день до похорон отца она стояла у плиты, высаживая на противень ряды именинных пирожных. Назло? Кому? Да нет, не назло. Просто она уже тогда начинала чувствовать, как возвращается невидимое, беспощадное. Оно пронизывало их жизнь всегда, но должно было кончиться с его смертью. Ничего не кончилось. Наоборот.
И она не отменила, оставила себе этот праздник - вопреки собственным чувствам, приличиям, здравому смыслу. Она действительно их ждала: толпу двоечников, нимфеток, хулиганов, спортсменов, отличниц, наркоманов, лодырей, панков, геймеров, скрипачей, зубрил, рокеров, прогульщиков, подлиз… Она никогда не была хорошим классным руководителем. Они никогда ее особенно не любили. У них было масса и мелких, и мерзких недостатков - и одно достоинство на всех.
Они не могли иметь к этому отношения. Слишком юные. Слишком другие. Не могли.
Теперь она так не думала. Впрочем, она не думала вообще. Ни о чем.
Со школой, слава богу, покончено. Может, и не стоило вот так сразу класть на стол заявление, написанное прямо в коридоре, размашистым почерком, корявым от капель краски на стене. Может, директриса вообще собиралась задействовать другие, вполне традиционные рычаги воздействия. Но рисковать не было сил. Еще одной порции шантажа - даже грубого, доморощенного - Эва не выдержала бы. Впала бы в ступор еще там, в директорском кабинете. Смешно.
А так сил хватило на многое. Довести до конца экзамен, так же, как и начинала - функционально, беспристрастно.
Собственно, после подачи заявления она могла бы этого уже и не делать. Очень может быть, что экзамен с такими результатами руководство предпочтет признать нелегитимным, и весь класс заставят пересдавать новому педагогу. Но ребятам полезно узнать о себе правду. Маленький кусочек правды о крохотной и далеко не самой важной части жизни - знаниях в области родной литературы. А ни на какие другие области учительница и не должна претендовать.
Средняя оценка по классу - пять-шесть. Девять человек с неудовлетворительными отметками направлены на переэкзаменовку. И один, Сергей Старченко, получил двенадцать баллов. Он единственный знал на двенадцать.
Затем Эва поехала на квартиру отца: цивил на похоронах сказал, что печати сняты, и она решила не откладывать. Там надо было убрать и проветрить. Собственно, и убрать, и проветрить следовало самое малое месяц назад. Как всегда, проявив твердость, преодолев сопротивление отца, а лучше всего - выждав момент, когда он заснет. По-другому не получалось. Полковник Роверта ненавидел открытые окна, потому что за ними обитала жизнь. Чужая, чуждая и вроде бы вполне счастливая; он предпочитал ее игнорировать.
Полковник Роверта боялся открытых окон.
Ненависть была сильнее страха, она глушила его, как рыбу динамитом, парализуя и переворачивая кверху брюхом. Но если Эва могла бы наплевать на отцовскую ненависть, широко распахнув створки и впустив солнце и воздух, то поступить так же со страхом - а значит, и с гордостью, честью, стыдом - было сложнее. Гораздо сложнее. Донельзя.
Тем более что отец, как всегда, оказался прав.
В его квартире привычно пахло книжной пылью, прокисшей пищей, старостью. Непривычно - куревом, перегаром и едкой парфюмерией ментов и журналистов. Оба набора запахов существовали параллельно, не смешиваясь, словно вода и подсолнечное масло в одном стакане. От обоих надо было избавиться.
Эва начала с кухни, где сконцентрировались следы чужаков: затоптанный пол и забитая раковина, тарелки, превращенные в пепельницы, и хрустальные фужеры, из которых пили кофе, полки в снегу рассыпанной муки и распахнутый холодильник в черной плесени… Из бара исчезли бутылки коллекционных коньяков и вин; мародеры, думала она с отвращением, уничтожая тряпкой застарелую грязь и свежие отпечатки чужих пальцев. Отец запрещал даже прикасаться к этим бутылкам, приберегая их до неизвестно каких времен. Теперь они, наверное, проходят как вещественные доказательства. По закрытому и никому не интересному делу.
Она распахнула окна: ручки повернулись легко, без малейшего сопротивления. Наверное, эти, покурив и выпив кофе на чужой кухне, тоже по-хозяйски проветривали ее. А затем опять курили, опять варили кофе, украшая плиту коричневыми звездами… Плиту Эва малодушно оставила на потом. Прошла в комнату.
Солнечный луч лежал на полу узкой пунктирной линией, пробившейся сквозь портьеры и жалюзи. В рассеянном столбе света покачивались чешуйки пыли. Со всех сторон наползали книги - плотно сомкнутыми челюстями корешков, кое-где со щербинками нестандартного формата. Эва провела кончиками пальцев по собранию чьих-то сочинений: пыли, разумеется, не было. И нумерация томов: пятый-шестой-седьмой, первый-второй-третий… Вынимали пачками, а затем ставили на полку как попало. Что искали - деньги, документы, письма? Глупо. Отец никогда не прятал деньги и тем более документы в книгах. А письма… да ему никто и не писал. Только она. Давно.
Письменный стол, конечно, тоже перерыли до основания. Выдвигать ящики и убеждаться в этом она не стала. Лучше сначала перетрясти вещи в шкафу и убрать с дивана белье и наваленную грудой одежду. Бесформенная груда, Эва запомнила, громоздилась там еще в тот день… значит, это не следы обыска. Наверное, отец искал мундир. Лиловый мундир, который она сама много лет назад упаковала в непрозрачный пакет, переложив веточками лаванды…
Запах лаванды. Слишком застарелый, слишком сильный, чтобы его полностью перебила вонь мусорного бака. Если б не запах, Эва не обернулась бы. Не остановилась. Не заметила…
Но этого не могло быть! Она же видела: восковой подбородок над лиловым воротничком. Там, на похоронах… Полковничьи погоны и золоченые нашивки на рукаве. Лоснящиеся до бликов складки сукна, искры непотускневших почему-то пуговиц… и белые перчатки.
Фальшивка.
В гробу на нем был фальшивый мундир, и она знала об этом уже тогда.
А в тот день, когда отец застрелился, когда она узнала об этом из радионовостей в машине физика Лимберга, когда взбежала по ступенькам, едва не пропустив этаж, когда так боялась опоздать, хотя опаздывать, по сути, было уже некуда… Пахло ли тогда в его комнате лавандой?!
Табаком. Чужой парфюмерией. Порохом. Кровью. И, в общем, всё.
А настоящий мундир Лилового полковника - на плечах бомжа, который, похоже, только что выудил его из мусорного бака. Напротив ее подъезда. На другом конце города.
Каким образом? Кто?! Зачем?!