Впрочем, судя по их бодрому виду, выходящие из города солдаты не очень-то задумывались над тем, кто станет их противником. Пехотинцы маршировали, положив на плечи древки пик. На поясах у них висели мечи - чтобы защищаться, если главное оружие сломается. Некоторые из кавалеристов были копейщиками, другие лучниками. И пешие солдаты, и всадники махали друзьям - обычно прелестным, - которых оставляли в городе. Ингегерд стояла неподалеку от Ршавы, ее светлые волосы сияли на солнце. Лицо у нее оставалось суровым, как у воина, пока мимо не проехал Гимерий. Тогда оно просияло теплотой, и женщина послала мужу воздушный поцелуй. Гимерий снял шлем и поклонился в седле. Красивое получилось зрелище… пока Ршава не заметил слезы на ее щеках.
Зауц тоже наблюдал за уходом гарнизона. Эпарх сегодня выглядел как очень несчастливая лягушка. Поймав взгляд Ршавы, он поманил его к себе. Прелат протолкался к нему сквозь толпу.
- И что нам теперь делать, святейший отец, если на нас обрушатся халогаи? - вопросил эпарх.
- Что ж, почтеннейший господин, полагаю, мы сделаем все, что в наших силах.
- Пфе! - воскликнул Зауц. Ршава подумал, что никогда не слышал более отвратительного звука. - Я могу призвать городское ополчение, - продолжал эпарх. - Допустим, я так и сделаю, но просить ополченцев сражаться одних, без солдат, - это все равно что взять несколько канатчиков, дать им дохлую овцу и ожидать, что они приготовят из нее роскошный ужин. Вы ведь знаете, каковы халогаи.
Ршава взглянул туда, где стояла Ингегерд, но не увидел женщины: наверное, она ушла домой, когда ее муж уехал из Скопенцаны. И лишь после этого, почти непроизвольного взгляда прелат кивнул. Налетчики-северяне действительно были очень свирепыми и опасными.
- Нам остается лишь надеяться, что они воздержатся от набегов, пока мы не разделаемся с собственными бедами, - ответил он. - Если бы Стилиан остался лоялен, нам бы ни о чем не пришлось беспокоиться. Владыка благой и премудрый запомнит его измену.
- Изменой это назовут, только если он проиграет, - сказал Зауц, уже не в первый раз демонстрируя поразительный цинизм. Ршава собрался было достойно ответить, но Зауц его опередил: - Если Фаосу не будет угодна его победа, Стилиан проиграет, верно?
Его слова вывели спор из владений политики в область теологии. Гнев Ршавы поутих: теперь у него появился шанс проповедника.
- Все не так просто, почтеннейший господин. Мы верим, что в конце концов Фос одолеет Скотоса и станет править до конца времен. Свет изгонит тьму. - Ршава очертил солнечный круг, Зауц тоже. - Но Скотос тоже бог, и конец времен еще не наступил. И зло может восторжествовать - на время.
- А вы понимаете, святейший отец, - осведомился по-прежнему циничный Зауц, - что священники, верные Стилиану, будут утверждать, что его величество как раз и есть орудие Скотоса? Заметьте, что я этого не утверждаю, ибо я верен Малеину, но это обоюдоострый аргумент, и он может резать в обе стороны.
- Да, они могут такое говорить, но они будут ошибаться. - Ршава заговорил с большой убежденностью. Колебания не были свойственны его натуре; придя однажды к какому-либо мнению, прелат больше не сомневался в его истинности, несмотря ни на что. - Как я уже говорил, автократор есть наместник бога на земле. И восставать против него - значит восставать против самого благого бога.
- Вы, несомненно, правы. - Судя по тону Зауца, ни в чем подобном он уверен не был. - Его величество хороший и достойный правитель и благословен Фаосом на трон, как вы и сказали. Но как это относится к правителям, которые были злобными тиранами? Империя Видесс знала нескольких таких.
- Как я уже говорил, Скотос может восторжествовать на какое-то время. - Ршава сплюнул на булыжную мостовую. Зауц и теперь не отстал от прелата. - Вы наверняка помните, почтеннейший господин, что злобные тираны редко властвовали долго. Обычно их сменял более достойный правитель, и Фос снова получал преимущество в борьбе против тьмы и зла.
Эпарх кивнул, колыхнув щеками.
- Пусть и у нас будет так же, - сказал он и отвернулся.
- Да, пусть будет так.
И лишь на пути к своей резиденции прелат сообразил: Зауц не сказал, что триумф Малеина будет равен триумфу благого бога. Впрочем, Зауц уже говорил, что верен правящему автократору. И не сделал ничего такого, чтобы Ршава перестал ему верить… пока.
"И чем пристальнее я буду за ним следить, тем меньше шансов, что ему удастся отказаться от своих слов", - подумал прелат.
* * *
Ждать новостей нелегко. И никогда не было легко. Ршава старался заниматься привычными делами, но жизнь утратила для него вкус. Он словно брел по раскисшей грязи. Тем временем Скопенцана торопилась навстречу середине лета подобно юноше, бегущему на свидание с возлюбленной. Дни становились все длиннее. Солнце рано вставало на северо-востоке и поздно садилось на юго-западе. Во время коротких ночей полная темнота почти не наступала: на севере за горизонтом всегда тлел намек на рассвет.
Говорили, что в стране халогаев, дальше на север, сумерки еще светлее и даже в полночь можно читать на улице книгу - хотя и трудно найти халогая, который умел бы читать. Говорили даже, что на дальнем севере Халоги солнце в разгар лета вообще не садится, а низко скользит над северным горизонтом, а потом снова начинает взбираться на небо.
Ршава не знал, стоит ли этому верить. С одной стороны, такое казалось неестественным. Но если в Скопенцане солнце летом оставалось на небе дольше, чем в городе Видесс, - а это было так, - то почему бы ему не оставаться там весь день, если проехать дальше на север?
Почему? Главное возражение прелата было теологическим. Хоть солнце и задерживалось здесь летом, оно едва осмеливалось показать свой лик зимой. В день зимнего солнцестояния (отмечаемого как большой праздник по всей империи) оно высовывалось из-за горизонта, пробегало по небу на юге и снова закатывалось. И возносимые здесь молитвы о том, чтобы спасти светило от Скотоса, звучали удивительно искренне.
Но предположим, что оно вообще не встанет в день зимнего солнцестояния? Допустим, мир так и останется погруженным во мрак. Не даст ли это Скотосу неограниченную власть над миром, пока солнце не вернется в небеса… если, конечно, вернется? Этого Ршава и боялся. И по этой причине ему не хотелось верить ни в бесконечный летний день, ни в бесконечную зимнюю ночь.
К Зауцу прибывали курьеры и снова уезжали из Скопенцаны. Иногда эпарх сообщал Ршаве привезенные ими новости, иногда нет. В таких случаях Ршава кипел от злости, но знал, что ничего поделать с этим не может. Враждовать с главой гражданской власти города в его планы не входило. Если Зауц объявит, что перешел на сторону Стилиана, и передаст Скопенцану ему, это станет тяжелым ударом для Малеина.
Одно из отличий Скопенцаны от столицы заключалось в том, что летние дожди были здесь обыденностью, а не феноменом, о котором вспоминали еще несколько лет спустя. Однажды, в такой вот пасмурный день, городскую площадь под моросящим дождем перебежал секретарь Зауца, чтобы вызвать Ршаву в резиденцию эпарха.
- А он не сказал, для чего? - жадно спросил Ршава.
- Нет, святейший отец, - ответил секретарь. - Он просто велел пригласить вас.
Очевидно, сама новость его совершенно не волновала. Да и с какой стати? Какая ему разница, кто правит империей?
Накинув плащ с капюшоном, Ршава последовал за человеком Зауца через площадь. Стоящие там статуи словно бы подобрели, смягчились от дождя и тумана. Даже суровый Ставракий благожелательно взглянул на торопящегося прелата.
Зауц встретил его у входа поклоном.
- Святейший отец, - проговорил эпарх.
- Почтеннейший господин, - вежливо ответил Ршава и, стараясь не показать волнения, спросил: - У вас есть новости?
- У меня есть новости, - согласился Зауц. - Не пройдете ли вы ко мне в кабинет выпить немного вина, прежде чем их услышать?
- С вашего позволения, почтеннейший господин, я предпочел бы отказаться. Скажите мне новость прямо здесь и сейчас, и покончим с этим.
Стоя перед эпархом, в мокром плаще, с которого капало на мозаичный пол, Ршава чувствовал себя человеком, которому вот-вот начнут делать хирургическую операцию, даже не дав глотнуть бальзама из белены и макового сока.
Но эпарх удивил прелата, ответив на его слова широкой лягушачьей улыбкой - словно Ршава показался ему особенно аппетитной мухой, жужжащей над листом кувшинки.
- Новость хорошая, святейший отец.
- Хорошая? - подозрительно спросил Ршава, как будто это слово обычно к новостям не применялось.
- Хорошая, - повторил Зауц. - Его величество одержал победу над мятежником возле Девелтоса, неподалеку от столицы, и обратил его в бегство.
Ршаве, который родился и вырос в столице, Девелтос казался прежде дальним городом где-то на востоке - но это ведь смотря что брать за точку отсчета. Если глядеть из Скопенцаны, столица и провинциальный город располагались не очень-то далеко друг от друга. А новость!.. Прелат поклонился:
- Спасибо, почтеннейший господин. Вы правы, конечно. Это лучшая из новостей.
Зауц покачал головой, колыхнув при этом подбородком:
- На мой взгляд, не лучшая. Лучшей стала бы новость о том, что Стилиан погиб на поле боя и мятеж погиб вместе с ним. Так что не лучшая, но хорошая. А теперь, когда вы услышали новость, выпьете ли вы со мной вина, чтобы отметить это событие?
- Да, и с радостью, - ответил Ршава.
Простая церемония, сопровождавшая распитие вина, налитого слугой Зауца, показалась ему особенно красивой. Даже ритуальный плевок в отрицание Скотоса приобрел для него новое значение и новую истину. Изменился не ритуал или вино, хотя оно и было очень хорошим. Ршаве потребовалось немного времени, чтобы понять: изменился он сам. От облегчения у него едва не закружилась голова.
- Расскажите подробнее, - попросил он Зауца. - Ради благого бога, расскажите больше. Обратил в бегство? В каком направлении?
- В противоположном от столицы, очевидно, - сообщил Зауц. Прелат фыркнул: это было настолько очевидно, что не требовало слов. - Я пересказал вам все, что сообщил курьер, - продолжал эпарх. - Об остальном я могу лишь предполагать.
- Так сделайте это, прошу вас, - не сдержался Ршава.
Брови Зауца приподнялись, выпученные глаза стали еще шире. Прелат никогда не делал таких предложений. Но Ршаве было все равно: сегодня он будет кормиться сладким сиропом догадок, раз уж нет возможности откусить от плоти фактов.
- Ну, раз вы понимаете, что я лишь предполагаю… - начал Зауц, и Ршава нетерпеливо кивнул. Задумчиво наморщив лоб, Зауц продолжил: - После такого поражения не многие города захотят открыть ворота перед Стилианом. Вряд ли я ошибусь, предположив, что ему придется бежать к границе. Может быть, солдаты, охраняющие ее от хаморских кочевников, еще сохранят привязанность к нему. Надежда слабая, но это, пожалуй, лучшее, на что он может рассчитывать.
- А как насчет самих варваров?
- Как насчет них?.. Если пограничные войска останутся верны Малеину, они не пропустят кочевников. И даже если не останутся, то все равно, наверное, не пропустят. Зачем им это делать? Да и Стилиан вряд ли захочет добавлять к списку своих грехов еще и пособничество кочевникам.
- Да, верно. Если он победит, то не захочет делиться славой с варварами. А если проиграет, то лишь усугубит свою вину, спровоцировав хаморов.
Ршава вспоминал этот разговор еще долгое время спустя. Каждое сказанное им слово имело прочный логический фундамент. У прелата это получалось почти всегда. Но то, что он считал логичным, и что считали логичным Стилиан и Малеин, не совпадало. И ему вскоре предстояло узнать, насколько же велика эта разница.
* * *
Будучи тем, кто он есть, Ршава иногда жалел, что в Скопенцане маловато книг. В северном городе их оказалось больше, чем он ожидал, когда приехал сюда, но все же недостаточно, чтобы его удовлетворить. Разумеется, их даже в городе Видесс не хватило бы, чтобы удовлетворить прелата. Иногда он думал, что для этого не хватило бы всех книг, когда-либо написанных.
Одним из способов решить эту проблему было написать собственную книгу. Если он четко изложит отношения между Фосом и Скотосом и подтвердит их цитатами из священных текстов и работ более ранних теологов, то на многие годы вперед никому не придется браться за эту работу. До него такие попытки уже предпринимались: ведь это был, в конце концов, один из фундаментальных вопросов веры. Но ни один из этих ученых томов не оказался достаточно ученым, по мнению Ршавы. Он хотел, чтобы его творение сохранило ценность не на поколение, а навсегда.
И вот он закончил рукопись. Несмотря на трудности, возникшие с отслеживанием кое-каких сокровенных источников здесь, в Скопенцане, Ршава все же с ними справился. Однако написание книги - лишь первый шаг к ее передаче в руки других людей. Сам-то он легко читал свой замысловатый почерк, но, насколько мог судить, больше таких специалистов не имелось.
Скопенцана, в отличие от столицы, не могла похвастаться толпами писцов, работающих в ней. В столице также было множество секретарей, мелких чиновников и прочих бюрократов, которым требовалось что-то записывать, но зачастую не хватало времени, чтобы делать это самим. И еще в столице жило больше людей, умеющих читать, чем в любых других четырех городах империи, вместе взятых. Если все это сложить, то становилось ясно, почему в столице могло кормиться так много писцов. Но не в Скопенцане.
Ршава для этой работы выбрал писца средних лет по имени Диген. Тот близоруко уставился на прелата, когда Ршава вошел в его тесную лавочку. Только близорукий человек мог оставаться писцом, достигнув среднего возраста. Люди с нормальным зрением, у которых с годами развивалась дальнозоркость, утрачивали способность читать мелкие буковки рукописей.
- Доброе утро, - поздоровался Ршава.
Диген просиял.
- А-а, доброе утро, святейший отец, - отозвался он, вспомнив Ршаву по голосу, хотя вряд ли узнал бы его в лицо. - Как вы сегодня себя чувствуете?
- Достаточно хорошо. Возможно, даже чуточку лучше.
- Рад это слышать. Это из-за новостей с юга, святейший отец, или у вас есть и другие причины?
Как и любой видессианин, Диген был жаден до слухов. И еще у него были хорошие связи: ведь новость о победе Малеина над Стилианом пока не разнеслась по всему городу.
- Я, несомненно, рад, что новости с юга хорошие, - ответил Ршава. Если у него имелись и другие причины, то Дигену незачем о них знать. - Можете ли вы порадовать меня другими новостями? Как продвигается моя книга?
- Хорошо, святейший отец. Мне приходится время от времени прерываться на мелкие работы, чтобы добавить немного золота в свой кошелек, но я всегда возвращаюсь к ней, как только заканчиваю другое дело.
Ршава недовольно хмыкнул. Он заплатил Дигену так, как это обычно делалось при длительной работе: половину вначале, а остальное - после завершения. Но это было уже давно, и писец наверняка истратил большую часть задатка. Ршава отчасти сожалел, что не заплатил ему всю сумму вперед. Но более циничный внутренний голос заставил прелата гадать, пошевелил бы в этом случае Диген хоть пальцем ради заказа.
- Как вы справляетесь с моим почерком? - спросил прелат.
- Чем дальше, чем легче. Теперь я к нему привык. Не хочу вас обидеть, но все же я и теперь думаю, что вторую копию буду переписывать со своей первой, а не с вашего оригинала.
- Можете это делать, после того как я проверю ваш текст и исправлю в нем все ошибки. - В голосе Ршавы прозвучал мороз, совсем как в разгар местной зимы.
Он помолчал, желая увидеть, не станет ли Диген с негодованием утверждать, что не делает ошибок. Некоторые писцы трудились с заблуждением, что все, вышедшее из-под их пера, безупречно. Многие из них хотели, чтобы клиенты разделяли это заблуждение. Но Ршава знал, как обстоят дела в реальности. Ему еще не доводилось видеть книгу без ошибок писца. В большинстве прочитанных им книг этих ошибок было весьма много. И он был готов еще более ледяным тоном поставить Дигена на место, если тот попытается заявить, что каким-либо образом ставит себя выше остальных бумагомарак. "Безошибочность доступна лишь Фосу" - вот хорошее начало ответа наглецу. А дальше прелат эту мысль разовьет…
Но ему это не потребовалось, потому что Диген ответил:
- Что ж, надеюсь, вы найдете их не очень много, святейший отец.
Ршава ощутил себя лошадью, уже готовой перейти с рыси на галоп, когда ей внезапно дают понять, что надо плестись шагом.
- Я тоже на это надеюсь, - неприязненно буркнул он.
- Мне было интересно читать то, что вы написали, - заметил Диген. - Знаете, в половине случаев - и даже чаще - писец не обращает внимания на то, что переписывает. Слова лишь перетекают из глаз в пальцы, не задерживаясь в голове. Поначалу с вашей книгой было так же, но недолго. То, что я видел, заставило меня думать о том, что я пишу. Ничего не мог с этим поделать.
- За это я вам благодарен. - Ршава был польщен, но не особенно удивлен. Видессиане были помешаны на теологии: не только священники, но и гончары, и крестьянки, приехавшие на рынок продавать капусту… Те, кто умел читать, - и некоторые из тех, кто не умел, - порой выдавали удивительно глубокомысленные суждения на эту тему. Ршава не удержался и спросил: - И каково ваше мнение?
- Ваши доводы очень сильны. Но если позволите, вы сделали Фоса слишком сильным. В конце концов он, несомненно, победит; я ведь правоверный. Но конец еще не настал. И Скотос остается сильным врагом Фоса. - Писец плюнул при упоминании темного бога.
- Добро сильнее зла. Мы видим это каждый день, - заявил Ршава.
- Любой поймет, что вы родом из богатой семьи, святейший отец, - негромко ответил Диген.
Прелат не был уверен, что ему следовало это слышать. Но так или иначе - он не собирался придавать хоть какое-то значение отмеченному писцом факту. Что в немалой степени подтверждало точку зрения Дигена.
ГЛАВА 2
День следовал за днем. Ршава так и не научился сдерживать удивленные восклицания, когда даже летом Скопенцану окутывал туман и шел дождь.
- Любой догадается, что вы приехали из столицы, святейший отец, - сказал ему Зауц одним туманным утром, когда они случайно встретились неподалеку от статуи Ставракия.
Прелат нахмурился. Кто-то не так давно уже говорил ему нечто подобное. Он не мог вспомнить, кто именно и по какому поводу. А когда он не мог что-либо вспомнить, это его раздражало.
- Какие новости? - спросил он эпарха.
Когда они говорили, изо рта у них вылетал пар. Такого в столице летом тоже никогда не бывало.
- Новостей не очень много. Точно могу сказать лишь то, что Стилиан не отказался от борьбы. Война продолжается.
- Очень плохо, - совершенно искренне отозвался Ршава. - я надеялся, он поймет, что не сможет победить, и сдастся.
- Даже если и поймет, он все равно может не сдаться, - отметил Зауц. - Что может получить мятежник, если сдастся? Меч палача, скорее всего. Возможно, ссылку в монастырь, если очень и очень повезет. Имея такую перспективу, почему бы не поставить на то, что удача может повернуться лицом?