– Это ты уж загнул, – Петя с плохо скрываемой гордостью осмотрел свои толстые пальцы. – Ты бы видел, как Серега печатает! Лупит по клаве как из пулемета! Прямо оглохнуть можно! Вот это скорость! Вот это точно гений! Ну ладно, что у тебя там за проблема? Колись.
– Я на диалогах завис, – уныло сообщил Аркаша и отхлебнул пива. – Так вроде все нормально у меня там, люди всякие слова говорят, и слова-то правильные, а вот чего-то не хватает. Не душевно выходит, и все тут.
– А ну-ка, зачти отрывок, – великодушно разрешил Петя и тоже припал к пиву.
– Вот здесь, значит, – Аркаша суетливо полез во внутренний карман, выудил вчетверо сложенный лист бумаги, развернул и начал читать. – Открыв дверь, в комнату вошла очень красивая девушка со светлыми волосами и ногтями, покрашенными красным маникюром. "Здравствуй, Слава", – сказала она, и при этом запахло дорогими духами, которые, судя по очень утонченному запаху, она купила в Париже. "Здравствуй, Марианна, – сказал Вячеслав, и при этом он закурил сигарету Винстон от золотой зажигалки, которую он взял в руку, – как у тебя дела"? "Дела у меня хорошо, – сказала Марианна, – но только я давно не слышала, чтобы ты говорил мне, что ты меня любишь. И поэтому я сомневаюсь". "Я тебя люблю, – сказал Вячеслав, – разве это не читается в моих глазах, которые зеркало моей души"…
– Стоп, стоп! – Петя замахал рукой. – Все понятно! Разговаривают они у тебя действительно правильно, грамотно написано, придраться не к чему – прямо как живые получаются. У тебя другая проблема: слишком много слова "сказал". "Сказал", "сказала", – нельзя так повторяться. Скучно это, непрофессионально. Выкинь это слово – "сказал", вообще забудь о нем. В каждой фразе должно быть новое, оригинальное описание – кто чего делает. И тогда сразу будет видно – мастер пишет. Вот, смотри.
Он взял свою книжку с полки, открыл и начал читать.
– "Что-то мы лоханулись, пацаны, – поковырял в носу Пятижильный, – опять солнцевские на нас наезжают". "Шеф, – приподнялся на ноги всем туловищем Карацап, – да ты только скажи, что делать, и мы всю братву в ружье бросим". "Это сейчас делать сразу нельзя, – Пятижильный пошел по полу комнаты, топая ногами в стильных кожаных ботинках за пять тысяч долларов и причесываясь расческой, – потому что это надо все сперва перетереть с одним конкретным человеком". "А, тогда это понятно, – сел обратно на стул Карацап, – но если что, то мы всегда готовы в бой, ты нас знаешь"…
– Здорово! – почесал в затылке Аркаша и достал из холодильника новую бутылку пива "Будвайзер". – То есть они у тебя разговаривают, и при этом еще все время что-то делают. И компактно получается, и динамика опять же бешеная. Особенно вот это талантливо вышло: "Поковырял в носу Пятижильный". Прямо вживую видишь, как он в носу ковыряется, бандюга. И палец у него такой кривой, переломанный, весь в татуировках, а на него надет перстень – большой, золотой, с драгоценными бриллиантами, Прямо как в кино! Тебе кино еще снять не предлагали?
– Все время предлагают, – поставил книжку обратно Петя. – Как тираж произведений за полмиллиона перескочил, так и начали предлагать. Только что толку? – он плюхнулся объемистым седалищем на табуретку, табуретка натужно скрипнула. – Они там сценарий требуют. Ну, написал я им сценарий. А они: "Переделать надо, слишком сложно написано, типа, слишком по-литературному, народ не пропрет". Я три раза уже переписал, а они опять: "Стрельбы мало, трахаются мало, нужно включить четыре сцены групповых сексуальных оргий, и чтобы еще у Пятижильного была биография священника, что он, в общем, раньше был попом, а потом менты у него мать убили, монашку – за то, что она им взяток не давала, и тогда он расстригся и в крутые пацаны подался, чтобы честно мстить". Как тебе такое, Аркашка?
– Да вроде ничего… – наивно захлопал глазами Аркадий. – Хорошая идея, между прочим. Я бы на твоем месте…
– Да что ты знаешь о моем месте? – заорав, приподнялся и навис над столом Петя. – Ты хоть понимаешь, какая это ответственность перед людьми?! Они же меня читают – миллионы людей по всей стране – в автобусах, в метро, самолетах и другом общественном транспорте! Куда не посмотришь – у всех в руках моя книжка! И как я им такую пургу гнать буду? Монашка не дала взятку ментам!!! О Боже! – Петя воздел руки к потолку. – Это же туфта, причем тут монашка, и причем менты? А я не могу писать неправду! Потому что народ меня тогда сразу разлюбит. И покупать перестанет. Надо держать марку!
– Уважаю я тебя за это, – тихо прошептал Аркадий. – Ты тридцать романов издал, мог бы и зазнаться, писать что попало, а наоборот, стараешься, бережешь репутацию.
– Тридцать два романа, – откусывая от бутерброда с копченой колбасой, уточнил Петя. – И дело вовсе не в репутации. Репутация моя никуда не денется, потому что она у меня очень высокая, понял? Я о своей душе забочусь, понял? Вот ты заботишься о душе, Аркаша?
– А как же, – пробормотал Аркадий. – Обязательно даже. Книгу читаю хорошую: "Трансцендентальная коррекция неоткорректированной прижизненной кармы". Очень способствует…
– Это ты брось, – Петя проглотил остатки бутерброда и смахнул крошки с усов. – Всякий там оккультизм никого до добра не доводил – поверь мне. Просто для того, чтоб хорошо писать, надо это честно делать. Тогда все само будет получаться.
– А мне иногда кажется, что честно – этого мало, – сказал Аркадий.
– Э, э, подожди! – взъерошился Петя. – Ты чего такое только что сделал?
– Как чего? – сказал Аркаша. – Сказал тебе свое мнение.
– Вот именно! – возмущенно вытаращил глаза Петя. – Сказал! А мы с тобой как договаривались? Никаких больше "сказал"! Ты должен был это произнести, или промямлить, или, на худой конец, просипеть или проскрежетать. Ты давай, кончай эту бодягу.
– Да я пытаюсь, – сказал Аркаша. – Пытаюсь заявить, или провозгласить, или хоть прокукарекать. Только не выходит. Наваждение какое-то.
– Ты серьезно? – не поверил Петя.
– Ей-богу, – сказал Аркаша. – Как будто кто-то заставляет меня это делать.
– Поклянись! – потребовал Петя.
– Не могу! – с отчаяньем сказал Аркадий. – Поклясться не получится. Могу только сказать, и больше ничего! Блин, да что со мной такое?
– Давай пивка тяпнем, и все пройдет, – участливо предложил Петя.
– Да что там пиво? – сказал Аркадий. – Мне вот почесаться до смерти хочется, спина зудит, словно там муравейник поселился, а не могу! Заклинило, и все тут!
– А если я тебя за уши потяну? – спросил Петя. – Или затрещину дам? Может, пройдет?
– Тогда я скажу тебе, чтоб ты прекратил меня за уши тянуть, – сказал Аркаша. – Лучше не делай так, Петь. Мне больно будет, а толку – ноль.
– Может, скорую вызвать? – предположил Петя. – Или там эту… психбригаду?
– Не, не вздумай, – сказал Аркаша. – Не хочу в психушку.
– Так и будешь всю жизнь сиднем сидеть? – Петя нервно дернул щекой. – Здесь, у меня на кухне? Мне это не надо.
– Я все понял, – сказал вдруг Аркадий. – Просек, в чем дело.
– В чем? – спросил Петя.
– Это автор, – сказал Аркадий. – Это он надо мной издевается.
– Автор? – Петя недоуменно заморгал. – Какой еще автор?
– Ну как какой? – сказал Аркаша. – Тот самый. Тот, который про нас пишет.
– А что, про нас кто-то пишет? – Петя настороженно обвел глазами кухню.
– Похоже, да, – серьезно сказал Аркадий. – Вот ты, Петя, знаешь, какая у тебя фамилия?
– Фамилия? – Петр задумался, насупив густые брови. – А в самом деле, какая?
– Вот видишь, – поучительно сказал Аркаша. – Не знаешь ты свою фамилию. И я свою не знаю. Потому что автор, черт бы его побрал, не удосужился ее назвать. Лень ему было, видите ли. Может, я – Тургенев. Или даже круче – сам Корецкий. Или Доценко. А вот сижу тут, и ничего не знаю.
– Нет, у Тургенева вроде другое имя было, не Аркадий, – усомнился Петя. – И не похож ты на него. У Тургенева ружье было, он с ним охотился. У тебя есть ружье?
– Откуда я знаю? – раздраженно сказал Аркадий. – Я вообще уже ничего про себя не знаю. Ты у нас свободен в действиях, сходи в прихожую, посмотри, с ружьем я пришел или без?
– Все чисто, – сообщил Петя, сбегав в прихожую и вернувшись обратно. – Слава богу! Что ты не Тургенев, это понятно, но вдруг ты какой-нибудь киллер? Напоил бы меня пивом, а потом шлепнул бы меня из этого самого ружья…
– Ты ненормальный, – сдавленно сказал Аркадий. – Из какого еще ружья?
– Ну, этого. Которое ты с собой не принес.
– Я сейчас сдохну, – с мукой в голосе сказал Аркаша. – Петя, ты должен меня спасти. Почеши мне между лопаток.
– Так лучше? – осведомился Петя, исполнив просьбу друга.
– Спасибо, – сказал Аркаша. – Считай, ты меня спас. Почти.
– Почему почти?
– Потому что мне отлить надо, – тоскливо сказал Аркаша. – Пива я сегодня тонну выпил, и, чувствуется, зря. Отлить ты за меня никак не сможешь. И минут через десять я лопну.
– Все, вызываю скорую! – решительно заявил Петя. – Иначе ты у меня тут умрешь от разрыва пузыря, а мне потом отвечай перед следствием. И отмывай тут все после твоего разрыва!
– Эй ты, сволочной автор! – заорал Аркаша. – Хорош издеваться, садюга! Ну-ка, отпусти меня!
– Подожди, – опешил Петя. – Ты понял, что сделал? Ты же заорал! Это что-то новое!
– Отлить хочу!!! – проорал Аркаша так, что у Петра заложило уши. – Эй, автор! Сделай так, чтоб я смог отлить, или я на тебя в суд подам!!!
– Только не на кухне пусть отливает, – спешно добавил Петя. – Пусть до толчка дойдет.
– А ты не лезь! – заорал Аркаша на Петю, бешено вращая глазами. – Не видишь, с автором разговариваю?! Суются тут всякие!!!
– Что, так и будешь теперь все время вопить во все глотку?
– Откуда я знаю? – провизжал Аркаша и шарахнул кулаком по столу так, что подпрыгнули разом все стаканы и бутылки. – Тебе бы такое мучение!!! Сразу бы все понял!
– Тихо, тихо… – Петя приложил палец к губам. – Смотри, кажется, отпускает… Дай-ка, я тебе помогу.
Он схватил субтильного Аркашу за шиворот могучей дланью и рывком поставил на ноги. Аркаша болезненно застонал.
– Ты болезненно стонешь, – зашептал Петя. – И кулаком стучишь по столу. Значит, все, отпустило тебя. Бегом в сортир!
– Бегом не могу, – прорыдал Аркашка. Слезы катились по его щекам.
– Тогда шагом. Или на четвереньках. Да хоть ползком! Пойдем.
Петя доволок спотыкающегося, подвывающего Аркашу до туалета, запихнул его внутрь, прикрыл дверь и вытер вспотевший лоб.
– Вам не стыдно? – спросил он у автора. – Приличный человек, вроде бы, а своего героя до такого довели…
"Да, что-то жестковат я сегодня, – подумал автор. – Даже жестоковат. Аркашка-то причем? Он у меня нежная душа, интеллигент, а я его так обидел, можно сказать унизил… Надо было Петю помучить. В конце концов, именно он вывел меня из себя своей дубоголовостью"…
– И не надейтесь, – заявил Петя. – Фиг вам, товарищ автор. Я у вас персонаж проработанный, колоритный, можно сказать, в законе. Меня обижать – вам же дороже выйдет. Вот перестану получаться – и все, плакало ваше вдохновение, и романы ваши плакали, и гонорарчики тоже. Живите тогда сами как хотите, а на меня не рассчитывайте!
"Тоже верно, – решил автор. – Аркаша – персонаж проходной, малоперспективный, вообще непонятно, что он тут делает. Забрел случайно. А Петя – типаж наработанный, удоистый. Не стоит его третировать без нужды – ему еще через пару глав от банды рокеров дрыном отмахиваться. Пожалуй, Пете нужно отдохнуть, расслабиться – с учетом предстоящей тяжелой работы. Стоит кое-что переписать. Ошибки хороши тем, что на них учишься. Тем, что их исправляешь".
Автор пробежался по клавиатуре, затер три страницы и Аркаша исчез, растворился в сортирном воздухе. Петя вздохнул с облегчением. Автор – тоже.
В дверь позвонили. Петя открыл и обнаружил на лестничной площадке сногсшибательную блондинку с ногтями, накрашенными красным лаком. Пахло от блондинки явным парижским парфюмом.
– Привет, Петя, – промурлыкала девушка, показывая початую бутылку "Хеннеси". – Меня зовут Марианна. Коньячку вмазать не хочешь?
– А ты ласковая? – поинтересовался Петя.
– Очень, – заверила блондинка. – Владею сорока пятью видами интима. И сорок шестым, дополнительным – для тех, кто мне лично нравится.
– Я тебе точно понравлюсь, – уверенно произнес Петя. – Заходи, цыпа. Начнем с сорок шестого способа.
Автор засучил рукава и бросился в бой.
Вдохновение наконец-то поперло.
Пятка
Значит, так: существовала на планете Земля очень высокоразвитая цивилизация, основанная небольшими существами, странными для человеческого взгляда. Были они маленькими, бесформенными, фиолетовыми, с выростами на головном конце, напоминающим рожки. На самом деле это были антенны, воспринимающие электрическую энергию. Основана была эта цивилизация на поляне дубового леса не так давно – где-то через месяц после последней Пасхи, но, поскольку время в ней двигалось со скоростью, многократно превышающей таковую у людей, то и успехи развития данных существ были просто удивительными. За несколько недель после мутации из обычных лесных слизней они изобрели колесо, одомашнили жужелиц, построили и разрушили собственную Вавилонскую башню (высотой с пень), в результате чего начали говорить на разных языках и не всегда понимали друг друга. В течение следующей недели они пережили Великий Потоп, вызванный весенним дождем, перешли от многобожия к монотеизму, зачем-то провели несколько Крестовых походов против соседних улиточьих колоний и сделали печатный станок, чтобы изготавливать индульгенции. Следующий месяц был проведен в непрерывных войнах, на фоне которых все же развивались производственные отношения и буквально через два дня после первой буржуазной революции наступила эпоха Научно-Технического Прогресса. Ручей был перегорожен плотиной и электростанция начала добывать электроэнергию. В дома пришел свет.
Однако, далее вышеописанные существа пошли путем, совсем не сходным с развитием человеческой цивилизации. Исследования лучших ученых выявили, что возможно восприятие энергии электричества без помощи проводов – непосредственно антеннами, находящимися на головном конце. Причем энергия эта могла заменять еду, питье и обычные (половые) способы размножения. Освобожденные от утилитарных потребностей, существа перестали воевать и начали прилагать все жизненные усилия к гармоничному развитию каждой особи, а также к поискам альтернативных способов добывания электричества, не ведущих к засорению экологической среды лесной поляны. Правда, некоторые предрекали скорый закат цивилизации и даже гибель ее в результате внешних непредсказуемых воздействий, но на них мало кто обращал внимание.
Еще через три дня плотина на ручье была разрушена, так как в ней исчезла надобность. Вся цивилизация питалась теперь от единого компактного энергоблока, напоминающего своей формой и размером перезревший гриб-дождевик.
В это время пастух Василий Листков брел по лесу, находясь в некотором забытье – то ли по причине вчерашнего приема самодельного алкоголя, то ли в результате природной склонности к обдумыванию мысли. Он протопал босыми ногами по поляне, оставив в цивилизации страшные разрушения. В конце концов он наступил левою пяткой на энергоблок. Легкое облачко серо-зеленой пыли поднялось над поляной. Все представители цивилизации погибли мгновенно, лишившись живительной энергии, без которой уже не могли протекать их жизненные процессы.
Развитие цивилизации, таким образом, было прервано в самой гармоничной стадии своего существования.
А пастух Вася Листков поднял свою правую ногу, испачканную фиолетовой слизью, задумчиво посмотрел на пятку и поскреб ее грязным сломанным ногтем.
Пятка страшно чесалась.
Животный уровень
Каждый из них имеет свои подуровни – например, на уровне ада восемь холодных и восемь горячих адов.
Thomas E. The History of Buddhist Thought. London., 1953
Господи, да когда же они в конце концов взломают эту проклятую дверь?! Вонь стояла ужасная – трупный запах терзал мое обострившееся обоняние, кружил голову, сводил с ума. Надо было открыть окно, да вот не успел. Или просто побоялся?
Шипение с той стороны – что они там делают? Применяют какую-нибудь гидравлику? Дверь у меня хорошая – простым пинком не вышибешь. Непростым тоже. Человек я не самый богатый, но пару тысяч баксов на приличную дверь найти могу.
Хрясть! Деформированная, сплющенная дверь распахнулась, едва не съездив мне по носу. Я не успел даже подумать – тело сообразило за меня, прыгнуло на тумбочку, и через секунду я оказался под самым потолком – на шкафу в прихожей.
Они ввалились всей толпой – милиционеры, спасатели, понятые. Человек десять. Вонища осадила их резвый скок, отбросила назад.
– Фу! – с отвращением произнес усатый мент в погонах капитана, снял фуражку, вытер пот с лысины. – Тут, наверное, не один жмур, а как минимум полтора. Петя, ты молодой, иди познакомься с покойником. Спроси, как он там себя чувствует…
Сверху я прекрасно видел всех. Меня – никто. Молодой милиционер кашлянул в кулак, сделал последний глоток относительно чистого воздуха и шагнул в комнату. И сразу же вылетел обратно.
– Труп один, – сообщил он, откашлявшись. – Чувствует себя, судя по всему, очень плохо. Распух на всю кровать, черный весь.
– Может, негр? – предположил один из спасателей.
– Шуточки… – проворчал усатый. – Вы сейчас поедете дальше двери ломать, а нам возись с этим негром. Сами как негры пашем…
Все это было уже неинтересно. Пора сматываться. Только как это сделать? Запрудили, идиоты, весь проход. Трупа они не видели, что ли…
Ага. Двери у меня высокие – полметра пространства между головами зевак и верхним косяком. Вполне достаточно.
Я прыгнул, ухватился одной рукой за лосиные рога, торчавшие из стены. С рогов что-то посыпалось. Дотянулся другой рукой до верхней перекладины двери и пролетел над головами, оттолкнувшись пятками от высокой прически Эльвиры Федоровны – взбалмошной дуры из двадцать шестой квартиры. Прическа соскользнула на пол, Эльвира заорала. Я приземлился на четвереньки, оглянулся на оцепеневшую толпу и оскалился. Пожалуй, это был самый эффектный выход на публику в моей жизни. Сегодня я был неотразим.
Глянь-ка ты, и телевизионщики здесь, везде поспели. Значит, покажут меня сегодня вечером по телевизору. Полный триумф!
Я молнией пронесся вверх по лестнице, прыгнул в полуоткрытую дверь, ведущую в лифтовую и выскочил на крышу.
И тут же наткнулся на людей. За бетонной коробкой лифтовой двое тинейджеров самозабвенно смолили "Мальборо". Я вспомнил, что не курил три дня. Я сделал серьезное лицо, насупил брови, подошел к юным губителям здоровья и требовательно протянул открытую ладонь Заканчивайте, мол, братцы-кролики, с табачным счастьем. Отдайте дяде эту бяку.
Они не спорили. Отдали мне всю пачку с зажигалкой впридачу и свалили в темный проем двери, отпихивая друг друга плечами.
Я открыл пачку. Одна сигарета, черт возьми – хилый трофей. И зажигалка какая-то корявая – пальцы с ней не справляются. С десятого раза я прикурил и мучительно закашлялся.
Вот что значит не курить три дня. Хотя сейчас мне показалось, что я не курил никогда.