- Вижу, - вместо председателя, к которому обращался завкафедрой, ответил подоспевший на шум декан. - И вашу фамилию в списке рецензентов тоже вижу!.. Как вы это объясните?
Нежить против колхозов
На кафедре исторической информатики царило небывалое оживление. Каждый сотрудник факультета жаждал лично ознакомиться с единым учебником по истории России, в котором "маленькая победоносная война" строго соответствовала своему названию, матросы штурмовали Смольный, а Великого Октября не было вовсе… Уже прибывали любопытствующие с соседнего философского факультета, а за их спинами теснились гости "из-за проспекта" - с физфака и даже с мехмата.
- Дамбу, оказывается, при Александре Первом построили! - захлебывался хохотом один из визитеров.
- Вообще-то как раз тогда и был разработан первый ее проект за авторством инженера Базена… - задумчиво произнес другой голос.
- Что, и Сталина там нет? - воскликнул, протискиваясь в двери, какой-то аспирант.
Профессор Иваницкий как раз нашел собственный экземпляр злополучного учебника и дрожащими руками листал его. Но восторженный вопль молодого сотрудника:
- А-а-а! Держите меня! Нарком-ведьмак! - заставил завкафедрой выронить книжку.
"В январе 1928 дефицит хлебозаготовок составлял порядка ста миллионов пудов зерна. Сталин из Москвы сначала рассылал всё более грозные директивы, а поняв, что "в кратчайший срок решительного перелома в хлебозаготовках" не происходит, отправил высших партийных руководителей лично разбираться с ситуацией в основных житницах страны. В Новосибирск должен был ехать Орджоникидзе, но ему помешала болезнь, которую сочли результатом покушения с использованием оккультных методов. И тогда в Сибирь и на Алтай был направлен нарком-ведьмак Хрущев, видный специалист по борьбе с белогвардейской нежитью. По приезде в Новосибирск он устроил разнос местному руководству и послал в Москву телеграммы о необходимости "зверского нажима" в Сибири".
- Да, это вам не Кукурузник!
- Ведьмаки кукурузой не питаются!
- А его потом не забрали как польского агента из-за родства с паном Анджеем?..
- О, смотрите! Польские паны не давали казакам проводить на левобережной Руси фестивали шансона, казня их финалистов в медных быках!..
- ОМОН задержал на станции Дно царский поезд с золотом партии!
Наконец, Иваницкий сумел положить оба экземпляра учебника рядом и начал их сравнивать. При одних и тех же обложке, авторском коллективе, выходных данных - содержание различалось так, что профессору очень хотелось тайком ущипнуть себя. Слишком уж это всё походило на дурной сон.
- Коллеги, давайте это безобразие выбросим, - вмешался один из энергичных профессоров, известный далеко за пределами истфака виртуозным умением добывать гранты. - И кто докажет, что этот, как выражается современная молодежь, фейк вообще имел место? Мальчик провалил экзамен? Провалил. Почему? Знаний необходимых не показал. Учебник? Какой учебник? Вот наш единственный учебник… С проигранной японской войной и без всяких ведьмаков.
События на экспорт
Сделать вид, что ничего не было, не получилось. Со второго потока абитуриентов на апелляцию пришли сразу несколько человек, изгнанных с экзамена за рассказ о декабристах с пулеметами или представление нашествия Наполеона как сугубо прогрессивного явления, а пожара Москвы - как способа максимально эффективно очистить место для осуществления императорского плана благоустройства "прелестной азиатской столицы".
А госпожа Микушова, у которой в запасе имелся еще один экземпляр учебника, отправилась с ним в прокуратуру, где красочно поведала, как ее сыну отказали в поступлении, хотя он выучил предписанный программой учебник буквально наизусть.
…Майор Макаренко из УБЭП уже имел опыт в расследовании дел, связанных с контрафактными изданиями. Обычно они разворачивались по сходной схеме. Где-то в регионах появлялась книга, которую издатели не поставляли. Или поставляли, но по всем документам она давно должна была закончиться. Чаще всего тревогу поднимали торговцы, заметившие немного измененную или просто некачественную обложку. Начинали звонить издателям с вопросом: "Вы что, книгу переодели? Типографию сменили?"
После выяснения, что поставки в этот регион не было, за образчиком издания выезжал уполномоченный, и когда издатели зримо убеждались: не наше - дело попадало в компетенцию майора Макаренко, которому предстояло выяснять, где закупили, кто печатал, кто заказывал тираж…
Учебник истории поначалу выглядел, как чья-то шутка. Может быть, их и было всего несколько экземпляров отпечатано ради злого курьеза… Эксперты нашли несколько мелких несоответствий в оформлении - в ГОСТе тире не там, ошибка в СанПиН, перед фамилией рецензента Иваницкого кроме его ученых званий и регалий стояли две буковки "кн.".
Князь, стало быть.
По словам заявительницы Микушовой, выходило, что учебник был приобретен в Подмосковье на крупном книжном рынке. Когда обнаружились другие потерпевшие, купившие злосчастное издание на том же рынке, последовал рейд спецподразделения в указанную торговую зону. И версия локальной шутки отпала сама собой. На одном из складов были обнаружены многие десятки пачек, содержавших означенные учебники - все как один без Портсмутского мира, зато с князем Иваницким в качестве рецензента.
Компетентные органы в результате расследования установили, что учебник является не просто контрафактным, но и контрабандным. Причем, как выяснилось после допросов некоторых книжных "жучков", - из параллельного мира, где события разворачивались именно таким образом - с дамбой инженера Базена возле Кронштадта, царевной Анастасией на Хризантемовом троне и наркомом-ведьмаком в разгар сибирской коллективизации. Кстати, коллективизация была, несмотря на отсутствие революции, ибо начинавший свою политическую деятельность во фракции большевиков депутат Джугашвили сумел удержаться на плаву и после штурма Смольного, а потом успешно дошел до самого верха власти. Но ненадолго: в 1937 году началось крестьянское восстание в Сибири, поддержанное по всей стране не только на селе, но и в крупных городах. Режим пал, произошла реставрация монархии.
Но в последнее время, когда ведущие позиции в том мире внезапно заняли представители одного из древних родов, чьи предки не слишком привлекательно были представлены в указанном учебнике, он был запрещен и подлежал уничтожению. Однако нашлись практичные люди, которые догадались слить опальное издание в один из соседних миров со сходной схемой построения истории.
Остатки тиража конфисковали, конечно. И по закону - должны были уничтожить.
Но майор Макаренко не преминул сказать знакомому эксперту:
- Вот если у них будет не просто смена курса, а государственный переворот, тогда могут быть проблемы… Что еще могло к нам попасть? Надо проверять не только учебники, а всю литературу, в том числе - и художественную…
- Уже нашли вот - "Трамвай-2034", интегральная обложка…
- А кто проверял утилизацию тиражей наших учебников, не прошедших утверждение комиссии? - сетовал в приватном разговоре профессор Иваницкий. - Может, одно менялось на другое? К ним, туда? И теперь там тоже расследуют наши "ошибки", не зная, как с этим быть. А особо сообразительные дельцы их не уничтожают и не выбрасывают на обочину, а обменивают или продают по дешевке…
- Но, с другой стороны, даже у нас отдельные исторические реалии, вернее - их трактовки, сильно изменились за последние пятьдесят лет, прежние лженаучные теории и факты практически забыты и до них никому нет дела.
- В старину это называлось Правилом Третьего Правителя - история Четвертого по счету в глубь веков Правителя должна быть приведена в соответствие с новыми временами, - резюмировал любитель грантов. - Знание истории позволяет сравнивать прошлое с современностью и рассчитывать будущее, поэтому они должны быть только у немногих. Избранных.
- И неужели не бывает исключений?
- Конечно. Они были и во времена царя Хаммурапи, фараонов Рамзеса I и последующих, Данииле Галицком и Иване Грозном, папе Сильвестре II и Оливере Кромвеле… Исключения - для архивов и спецхранов. Не нужно вводить неискушенных в искушение. Тем более - чужой историей…
- Да, вы правы. Клио, дочь Зевса, муза истории, изображалась со свитком папируса. Теперь нужно отделить чужие свитки от наших…
- А другие книги? А диски? А кинофильмы? И вообще, может быть, то, что мы считаем неформатным кино, - это кино из других реальностей? Да и есть ли вообще фантастика - или это литература других миров.
- Тогда неплохо бы проверить документики и у фантастов, может, и там мелкие ошибки найдутся. В том числе - у имеющих псевдонимы, демонстрирующих всякие странности и пишущих дуэтом. Ведь один из них может оказаться… И мы будем знать, откуда взялась новая история. И те предметы, которые мы покупаем…
Приложение 1. Избранный перечень подозрительных книг
А. и Б. Стругацкие. "Ларек у обочины"
Фрэнсис Скотт Фицджеральд. "Великий комиссар Гэтсби"
Василий Осипович Ключевский. "Курс нерусской истории в пяти частях"
Евгений Викторович Тарле. "Красные Бонапарты"
Сергей Фёдорович Платонов. "Древнерусские сказания и повести о Смутном времени начала XX века как исторический источник"
Булат Окуджава. "И комиссары в желтых шлемах…"
Гай Юлий Цезарь. "Записки о галльской и германской войне", "Записки о гражданской войне и интервенции"
Владимир Ленин. "Великий императорский почин"
Афанасий Никитин. "Поставки за три моря"
Сергей Юльевич Витте. "Повседневная жизнь монархического правительства России"
Томас де Торквемада. "Искусство беседы"
Виктор Летов. "Песни Добра и Зла"
Плутарх. "Сравнительные революционные жизнеописания"
Алекс Громов. "Победители и побежденные. В окопах Полуторной войны"
Сборник докладов "Империум. Часть 2. История должна быть экономной"
Приложение 2. Избранный перечень подозрительных элементов
Рудольф Грейнц, австрийский поэт, автор текста песни "Варяг"
Джошуа Нортон, император Соединенных Штатов
Оттер Целл, создатель Церкви всех миров
Мэрион Зимлер Брэдли, писательница, автор бестселлера "Туманы Авалона"
Элиас ван Боммель (Бомелий), царский лейб-медик
Роман фон Унгерн, барон, военачальник
Субхас Чандра Бос, политик, борец за независимость
Корнелий Магнус, философ-практик
Эрих фон Манштейн, военачальник
Дэвид Боуи, певец и музыкант
Мэл Гибсон, актер и режиссер
Вильгельм Райх, врач, исследователь
Федерико Гарсия Лорка, поэт и драматург
Вольф Мессинг, гипнотизер
Валерий Саблин, морской офицер
Генри Тенди, британский ефрейтор, участник боев с немцами в Первую мировую войну
Иштван Хорти, летчик, вице-регент
Хайнц Шаффер, офицер-подводник
Ярослав Веров, писатель
Эрик Адамс, рок-музыкант
Роберт Хайнлайн, писатель
Юрий Божко, ученый-социолог
Елизавета Дмитриева, поэтесса, антропософ
Наталья Бехтерева, потомственный ученый
Зельда Фицджеральд, тусовщица, жена писателя
Эрик Линдрос, хоккеист
Иэн Кёртис, музыкант
Свен Годин, путешественник
Ольга Смолокурова, фотограф-перфекционист
(полный список включает 2589 имен)
Истинные патриоты Земли
Носитель истории
Когда в столице появились рекламные плакаты, возвещающие об открытии новейшего и, конечно, уникального средства, которое не просто возвращало молодость, но и сохраняло достигнутый эффект, это поначалу вызвало интерес только у представителей профессионального гламура, слегка недобритых телеведущих, жеманных песне-исполнителей и секси-актрисулек. Как известно, эта публика падка на подобные новинки, даже если они анонсируются явными шарлатанами. А тут всё солидно, с научными заключениями и академическими рекомендациями…
Самое смешное заключалось в том, что реклама ни капельки не врала. Одно это уже тянуло на сенсацию. Но те, кто сумел убедиться в честности тех, кто производил чудо-сыворотку, предпочитали не распространяться об этом. Потому что знали - стоит, к примеру, уютному ресторанчику стать известным и модным, как тамошние изысканные кушанья превращаются в малосъедобное варево, а услужливые официанты - в хамов и наглецов. А сколь ужасно видеть копии своей брендовой одежды на большей части представителей уличной толпы! Могут возникнуть проблемы со спонсорами и деловыми партнерами - они-то рассчитывают, что вслед за вашей молодостью наступит быстрая зрелость и долгая безвредная старость, а ваше привилегированное место в пирамиде братской любви и кровавого бизнеса займут другие.
Да и вообще, самому сохранить молодость - прекрасно, но какая гламурная дива или хорошо отполированный метросексуал согласятся с тем, чтобы аналогичная радость постигла и соперников в борьбе за внимание потенциальных спонсоров? Поэтому салон "Лорд Рутвен" посещали многие, но никто никогда не раздавал рекомендаций.
Однако, похоже, гениальный косметолог в них особо и не нуждался. Кому надо, тот сам придет. Со временем стало ясно, что рекламные объявления (которые давно уже прекратили размещать) были абсолютно правдивы - молодость не только успешно возвращалась к потрепанным нездоровым режимом существования клабберам, но и оставалась при них. Несмотря на продолжение той же изнурительной жизни. И вообще, клабберы стали выделяться чуть ли не в отдельную замкнутую касту, позже - чуть ли не расу, а то и цивилизацию, всё меньше и меньше пересекаясь с обычным миром. Впрочем, они себя не афишировали, и поэтому изредка появлявшиеся в СМИ публикации об отдельных долгожителях не связывались между собой.
Вспомнили об истории чудо-сыворотки почти случайно, когда в одном модном журнале готовился номер об истории модификаций человеческого тела и всевозможных ухищрений по сохранению красоты и здоровья.
- Смотри, какая классная тема, - сказал некий редактор молоденькой корреспондентке. - Один ученый полвека назад наладил производство сыворотки, которая позволяет сохранять молодость. И ведь никто не подал на него в суд! Анна, поройся в старых газетах и журналах, напиши небольшую заметку, в которой сравни современные передовые технологии сохранения молодости с еще недавно практиковавшимися рецептами, полными невнятных суеверий.
Может быть, девица, покопавшись в библиотеке, и соорудила бы свои сто строк, но ей было лень куда-то идти, и поэтому она просто набрала телефон того самого салона "Лорд Рутвен", указанный в старом-старом журнальном объявлении.
Вежливый женский голос пролепетал:
- Салон "Лорд Рутвен" слушает!
Сердечко Анны екнуло - вместо небольшой заметки ей привалило как минимум целое журналистское расследование, сзади уже маячила Пулитцеровская премия, своя телепередача и толпы поклонников с цветами. Нужно было лишь не спугнуть удачу и сотрудников салона.
- Меня зовут Анна. Разбирая бумаги бабушки, уехавшей в Америку, я нашла отмеченный ею в журнале "Health&Lifestyle" вашу рекламу и даже купон на скидку. Могу ли я им воспользоваться?
- Конечно! У нас все скидки бессрочные! Вас интересует наша стандартная процедура омоложения?
- Да! Цена у вас прежняя?
- Да, и адрес, указанный в объявлении, - тоже. На какое время вас записать?
Анна отправилась с сообщением о потенциальной сенсации непосредственно к главному редактору, - ведь она уже записалась, ее нельзя заменить более опытной и зрелой журналисткой. Правда, ей нужны средства, чтобы оплатить процедуру. Но ведь расходы - это для пользы дела, чтобы получить уникальный эксклюзивный материал для родного издания. Чудодейственная процедура же, судя по тому, что раньше никаких разоблачений не было.
Процедура была назначена на завтра. Вся одежда Анны была просто нашпигована всевозможными жучками. Двое сотрудников редакции отправились пить кофе в баре возле особняка, в котором размещался тот самый салон.
Внутри "Лорд Рутвен" выглядел изысканно и явно был декорирован под старину. Даже девушка на ресепшен была одета по моде какого-нибудь XVIII века. Хорошо, подумала Анна, что они плату берут современными деньгами, а не золотыми слитками. А то пришлось бы еще по банкам побегать!
- Пожалуйста, прочитайте и подпишите наш договор об оказании услуг. Все необходимые уточнения содержатся в трех приложениях к нему.
О, только не это! - Анна, присевшая в холле салона с документами для подписи, попыталась разобраться в договоре, явно написанном в былые времена. Судя по терминологии (Анна закончила истфак столичного университета), - в Позднее Средневековье. А вот приложения вполне современные. Если не считать некой архаики - всё стандартное. Анна подписала, внесла оплату наличными, получила чек, аккуратно проверила, на месте ли жучки, и стала ждать. Откуда-то из скрытых динамиков звучала заунывная старинная мелодия, и девушка, облокотившись на подушки роскошного старинного дивана, задремала.
Проснулась она в том же холле, слегка болело горло, и к тому же поверх ее одежды был надет халат, напоминающий медицинский. Но тоже старинного образца, неуловимо отличимого в деталях от современного.
Но сюрприз заключался в другом - в левую руку Анны была вложена небольшая записка, написанная витиеватым почерком и пахнущая терпкими духами.
"Уважаемая Анна!
К сожалению, был вынужден вас покинуть, так лично и не представившись. Я - владелец салона "Лорд Рутвен" и его ведущий и единственный специалист по вечной молодости и, соответственно, почти вечной жизни. Способ единственный и простой - внести в вашу кровь хотя бы чуть-чуть своей. Да-да, почти банальный укус. Но подробности - позже. Теперь перед вами стоит выбор - либо вы выберете неправильный путь и, выйдя из особняка, отправитесь в редакцию, где расскажете ждущим сенсаций людям, что получили вечную молодость и вроде как вечную жизнь и теперь готовы пойти на секретные опыты во имя всего человечества. Правда, есть еще более "изысканный вариант" - вас отправят подлечиться ради вашего же блага в соответствующую лечебницу для тех, кого не устраивает теперешняя картина мирозданья.
Правильным я бы назвал другой вариант - вы сообщаете своим работодателям старинный рецепт, основанный на травах, которым в салоне "Лорд Рутвен" продлевают молодость человеческой кожи. Не волнуйтесь, это действительно полезный рецепт, хотя и не чудотворный.
Если вы выберете правильный вариант, я найду возможность связаться с вами, и вы сможете прикоснуться к настоящей, а не парадно-книжной истории человечества…"