– Вовсе нет, – Стрендж обернулся к мистеру Хонифуту, – это не так сложно, как вы полагаете. Сначала вы шлете даме приглашение – сойдет любое заклинание вызова, я взял Ормскирка. Пришлось потрудиться, чтобы мы с мисс Авессалом оказались в моем сне одновременно. Заклинание Ормскирка столь расплывчато, что вызываемый волен явиться, когда заблагорассудится, и счесть свои обязательства исполненными. Да, было нелегко, и, пожалуй, я доволен результатом. Затем мне следовало усыпить себя. Я слышал о подобных заклинаниях, однако, признаюсь, мне они не встречались. Натурально, пришлось изобрести собственное – довольно слабое, но что мне оставалось?
– Боже милосердный! – воскликнул мистер Хонифут. – Вы утверждаете, что это магия вашего изобретения?
– Как вам сказать, – отвечал Стрендж, – у меня был Ормскирк, я работал на основе Ормскирка.
– Не лучше ли было воспользоваться заклинанием Хизер-Грея? – спросил мистер Сегундус. – Простите, что даю советы – сам-то я не практикующий волшебник, но Хизер-Грей, по моему скромному мнению, куда лучше Ормскирка.
– Вы полагаете? – спросил Стрендж. – Конечно, я слышал о Хизер-Грее. Я даже вступил в переписку с джентльменом из Линкольншира, утверждающим, что у него есть экземпляр хизер-греевской "Анатомии минотавра". А что, этот Хизер-Грей действительно заслуживает внимания?
Тут мистер Хонифут заявил, что Хизер-Грей отнюдь не заслуживает внимания, а его книга – глупейшее сочинение на свете. Мистер Сегундус принялся возражать, и Стрендж, увлекшись спором, почти позабыл, что недавно досадовал на мистера Сегундуса.
Да и кто в целом свете мог долго злиться на мистера Сегундуса? Вероятно, есть люди, которых возмущает дружелюбие и любезность, раздражает мягкость и добродушие, однако Джонатан Стрендж, по счастью, не принадлежал к их числу. Мистер Сегундус извинился, что испортил магический опыт Стренджа; тот с улыбкой и поклоном заверил мистера Сегундуса, что ему не о чем беспокоиться.
– Я не стану спрашивать вас, сэр, – сказал Стрендж, – волшебник ли вы? Легкость, с которой вы проникли в мой сон, свидетельствует о вашей магической силе. – Стрендж повернулся к мистеру Хонифуту. – Вы тоже волшебник, сэр?
Бедный мистер Хонифут! В какое затруднение поставил его этот простой вопрос! В глубине души он оставался волшебником и не любил напоминаний о том, что утратил. Мистер Хонифут отвечал, что был волшебником еще несколько лет назад, но ему пришлось оставить это занятие. Это случилось помимо его воли, ибо изучение магии, – старой доброй английской магии – несомненно, благороднейшая профессия на свете!
Стрендж взирал на него с некоторым удивлением.
– Не совсем понимаю, сэр. Кто заставил вас бросить занятия вопреки собственной воле?
Мистер Сегундус и мистер Хонифут рассказали ему, что некогда состояли в Ученом обществе йоркских волшебников и о том, как мистер Норрелл его уничтожил.
Мистер Хонифут спросил, что думает Стрендж о мистере Норрелле.
– Знаменитый мистер Норрелл, – улыбнулся Стрендж, – святой покровитель английских книготорговцев.
– Как вы сказали? – переспросил мистер Хонифут.
– От Ньюкасла до Пензанса – везде, где существует книжная торговля, – знают мистера Норрелла. Книгопродавцы улыбаются вам, кланяются и говорят: "Ах, сэр, вы опоздали! У меня было много книг по магии, но я продал их одному ученому джентльмену из Йоркшира". И всегда этим джентльменом оказывается мистер Норрелл. Вы можете рассчитывать, если, конечно, повезет, только на те книги, от которых мистер Норрелл отказался, а книги эти таковы, что ими впору растапливать камин.
Натурально, мистер Сегундус и мистер Хонифут захотели продолжить знакомство с мистером Стренджем, а его весьма увлекала возможность возобновить ученую беседу. После того как джентльмены выяснили детали ("Где вы остановились?" – "Гостиница "Георг" в Эйвбери". – "Превосходно. И мы там же"), они решили вместе отобедать в гостинице.
Когда они проходили мимо каменных изваяний Короля-ворона, Стрендж поинтересовался, не посещали ли мистер Сегундус или мистер Хонифут Ньюкасл – древнюю северную столицу Короля? Оказалось, что нет.
– Эта дверь – копия тех, что встречаются на севере на каждом шагу, – сказал Стрендж. – Первые установили, когда Король еще жил в Англии. В Ньюкасле, куда ни сверни, прямо на тебя из мрачной пыльной арки выступает Король. – Стрендж криво усмехнулся. – Однако лицо его всегда полускрыто, и он никогда с тобой не заговорит.
В пять часов джентльмены сели за стол в общей комнате гостиницы. Мистер Сегундус и мистер Хонифут нашли Джонатана Стренджа живым и общительным собеседником. Генри Вудхоуп, напротив, прилежно поглощал пищу, а в перерывах посматривал в окно. Мистер Сегундус, желая вовлечь его в общую беседу, повернулся к Генри и похвалил магический опыт Стренджа в Призрачном доме.
Генри Вудхоуп удивился.
– Я не знал, что это повод для поздравлений, – сказал он. – Стрендж не говорил, что занимается чем-то из ряда вон выходящим.
– Но, дорогой сэр! – воскликнул мистер Сегундус. – Последний раз в Англии подобный опыт проводился столетия назад!
– Я ничего не смыслю в магии. Вероятно, это весьма достойное занятие – я видел статьи о магии в лондонских газетах. Однако священнослужителю некогда читать газеты. Кроме того, я с детства знаю Стренджа как самого непостоянного человека на свете. Удивлен, что магия так долго занимает его ум. Полагаю, скоро он забросит и ее, как забросил все остальное.
Засим Генри Вудхоуп встал из-за стола и объявил, что прогуляется по деревне. Пожелав мистеру Сегундусу и мистеру Хонифуту приятного вечера, он оставил их.
– Бедный Генри, – вздохнул Стрендж, когда мистер Вудхоуп ушел. – Наши разговоры смертельно его утомили.
– Со стороны вашего друга было весьма благородно сопровождать вас в путешествии, если сам он не питает к магии интереса, – заметил мистер Хонифут.
– Несомненно, – согласился Стрендж. – Однако боюсь, присоединиться ко мне его вынудила скука. Он гостит у нас уже несколько недель, живем мы весьма уединенно, а я почти все время отдаю моим занятиям.
Мистер Сегундус спросил Стренджа, когда он начал заниматься магией.
– Прошлой весной.
– И столь многого достигли! – воскликнул мистер Хонифут. – И двух лет не прошло! Мой дорогой мистер Стрендж, это удивительно!
– Вы действительно так считаете? А мне кажется, я не совершил ничего стоящего. К тому же я не знаю, к кому обратиться за советом. Вы – первые волшебники, которых я встретил, и даю вам слово, я замучаю вас вопросами и не отпущу раньше полуночи!
– Можете всецело нами располагать, – заверил его мистер Сегундус, – однако сомневаюсь, что вас удовлетворят наши ответы. Мы занимаемся теоретическим волшебством.
– Вы чересчур скромны, – заявил Стрендж. – Только подумайте, сколько магических книг вы прочли!
Мистер Сегундус начал перечислять авторов магических книг, а Стрендж – быстро записывать их имена в книжечку, на счете и даже на ладони.
Бедный мистер Хонифут! Как хотелось ему принять участие в столь увлекательной беседе! Порой он даже вставлял пару фраз, при этом старательно делая вид, будто не участвует в разговоре. Впрочем, обманывал он только себя.
– Скажите, что ему непременно надо прочесть "Язык птиц" Томаса Ланчестера, – обращался он к мистеру Сегундусу. – Да-да, знаю, вы совершенно ее не цените, но я думаю, книга Ланчестера пригодится любому.
Мистер Стрендж заявил, что, по его сведениям, еще пять лет назад в Англии было четыре экземпляра "Языка птиц". Один – в Глостере, у книготорговца, один – в частной библиотеке джентльмена-волшебника в Кендале, еще один – в собственности кузнеца, жившего около Пензанса, – кузнец получил книгу в уплату за починку железных ворот. Четвертым затыкали щель в окне школы для мальчиков при Даремском соборе.
– А где они теперь? – воскликнул мистер Хонифут. – Почему вы не купили хотя бы один?
– Потому что мистер Норрелл успел везде побывать до меня и скупил их, – отвечал Стрендж. – Я не имел удовольствия видеть этого джентльмена, тем не менее он с завидным постоянством нарушает мои планы. Поэтому я и решил призвать умерших чародеев и поспрашивать их. Счел, что дама будет уступчивее, и выбрал мисс Авессалом.
Мистер Сегундус покачал головой:
– Подобный способ получения магических знаний представляется мне скорее эффектным, нежели удобным. Не приходило вам в голову что-нибудь попроще? В Золотой век английской магии книги были еще более редки, чем ныне, однако волшебники не переводились.
– Я изучал биографии ауреатов, – сказал Стрендж, – хотел понять, с чего они начинали. И оказалось, как только ауреат понимал, что обладает мало-мальскими способностями к магии, он тут же пускался на поиски более опытного волшебника и просился к нему в ученики.
– Вы должны попроситься в ученики к мистеру Норреллу! – вскричал мистер Хонифут. – Какие могут быть сомнения? Да-да, я знаю… – начал он, заметив, что мистер Сегундус собирается возразить, – знаю, что Норрелл несколько замкнут, но велика ли беда? Вот увидите, мистер Стрендж растопит этот лед. При всех своих недостатках Норрелл неглуп и поймет, как выгодно иметь такого помощника!
У мистера Сегундуса нашлось множество возражений. В особенности он напирал на то, что мистер Норрелл ненавидит других волшебников. Однако мистер Хонифут уже вцепился в эту идею и не собирался отступать.
– Не стану отрицать, – продолжал мистер Хонифут гнуть свое, – что Норрелл никогда не питал любви к волшебникам-теоретикам. Однако с равным он изменит свое поведение.
Стренджу идея понравилась; он был не прочь взглянуть на мистера Норрелла. Мистер Сегундус заподозрил, что подобные мысли посещали его и раньше, посему оставил дальнейшие возражения при себе.
– Великий день для Великобритании! – вскричал мистер Хонифут. – Только подумайте, каких высот смогут достичь эти двое! Стрендж и Норрелл! Звучит великолепно!
Мистер Хонифут еще несколько раз повторил "Стрендж и Норрелл" с таким довольным видом, что Стрендж расхохотался.
Однако, как свойственно слабохарактерным людям, мистер Сегундус вскоре изменил свою точку зрения. Пока мистер Стрендж стоял перед ним – высокий, улыбающийся, уверенный в себе, – мистер Сегундус верил, что талант мистера Стренджа обязательно пробьет себе дорогу – с помощью мистера Норрелла или без оной. Однако наутро после отъезда Стренджа и Генри Вудхоупа он вспомнил волшебников, которых мистер Норрелл сознательно уничтожал, и засомневался, не внушил ли мистер Хонифут Стренджу ложных надежд?
– Меня не оставляет мысль, – сказал он мистеру Хонифуту, – что нам следовало предостеречь мистера Стренджа от встречи с мистером Норреллом. Лучше бы ему не искать этого знакомства, а затаиться.
Мистер Хонифут не согласился.
– Затаиться? Какому джентльмену придется по душе подобный совет? Впрочем, – добавил он, – если мистер Норрелл задумает причинить Стренджу какой-либо вред, в чем я весьма сомневаюсь, уверен, мистер Стрендж не даст себя в обиду.
24. Другой чародей
Сентябрь 1809 года
Мистер Дролайт слегка обернулся в кресле и, улыбаясь, промолвил:
– Сдается, сэр, у вас объявился соперник.
Не успел мистер Норрелл придумать подобающий ответ, как Лассельс спросил имя этого человека.
– Стрендж, – отвечал Дролайт.
– Не знаю такого, – сказал Лассельс.
– Знаете, уверяю вас! – воскликнул Дролайт. – Джонатан Стрендж из Шропшира. Две тысячи годовых.
– Понятия не имею, о ком вы толкуете. Хотя нет, погодите! А не тот ли Стрендж, который, учась в Кембридже, испугал кошку ректора Корпус-Кристи?
Дролайт подтвердил. Лассельс тотчас вспомнил, и оба расхохотались.
Тем временем мистер Норрелл окаменел в кресле. У него было такое чувство, будто Дролайт повернулся и нанес ему удар – как если бы фигура на картине, стол или стул внезапно повернулись и ударили его. Дыхание перехватило, мистер Норрелл ощущал себя совершенно разбитым. Он боялся услышать, что чудеса, которые сотворил новоиспеченный волшебник, многократно превосходят его, Норрелла, чудеса. Так чувствует себя человек, который запер в доме все двери и окна и неожиданно услышал, как кто-то разгуливает в комнатах наверху.
Однако, прислушавшись к разговору, мистер Норрелл постепенно успокоился. Дролайт и Лассельс обсуждали увеселительные поездки Стренджа в Брайтон и Бат: по всему выходило, что Стрендж – такой же светский вертопрах, как и Лассельс. Возможно (сказал себе мистер Норрелл), фраза о сопернике относилась не к нему, а к Лассельсу. Этот Стрендж, вероятно, соперник Лассельса в какой-нибудь любовной интрижке. Норрелл опустил глаза на свои сжатые кулаки и улыбнулся собственной глупости.
– Стало быть, – спросил Лассельс, – теперь Стрендж заделался волшебником?
– Вот именно. – Дролайт повернулся к мистеру Норреллу. – Скоро все вокруг, не только приятели Стренджа, захотят сравнить его магические дарования с признанными талантами мистера Норрелла. Впрочем, его известность до сих пор ограничивалась пределами Бристоля и Бата. Сейчас Стрендж в Лондоне и мечтает свести с вами знакомство. Могу я рассчитывать, что мне удастся присутствовать при встрече двух творцов, практикующих магическое искусство?
Очень медленно мистер Норрелл поднял глаза.
– Я буду рад познакомиться с мистером Стренджем, – произнес он.
Мистеру Дролайту не пришлось долго ждать встречи двух волшебников (по счастью, ибо мистер Дролайт ненавидел ожидание). Приглашение было отослано, а Лассельс с Дролайтом сделали все от них зависящее, чтобы при сем присутствовать.
Мистер Норрелл опасался зря – Стрендж не был ни молод, ни особенно хорош собой. На вид ему было скорее тридцать, чем двадцать, и, насколько джентльмену дозволено судить о внешности другого джентльмена, красотой он не блистал. К удивлению хозяина, Стрендж привел с собой хорошенькую молодую женщину – миссис Стрендж.
Мистер Норрелл спросил, захватил ли Стрендж свои статьи? Ему было бы весьма любопытно с ними ознакомиться.
– Статьи? – Стрендж запнулся. – Боюсь, сэр, я вас не понимаю. Я ничего не написал.
– Вот как, – заметил мистер Норрелл. – А мистер Дролайт сказал мне, что "Журнал джентльмена" заказал вам статью, но, возможно…
– Ах да! – сказал Стрендж. – Я и думать о ней забыл. Николс уверил меня, что ждет ее не раньше следующей пятницы.
– До пятницы осталась неделя, а вы еще не приступили! – изумился мистер Норрелл.
– Я полагаю, что чем быстрее выброшу этот хлам из головы, перенесу на бумагу и отдам в печать, тем лучше. Уверен, сэр, – и тут мистер Стрендж добродушно улыбнулся мистеру Норреллу, – вы разделяете мои чувства.
Мистер Норрелл, которому процесс перенесения на бумагу собственных мыслей давался с трудом и все предыдущие попытки этого рода застряли на разной степени завершения, промолчал.
– Я еще не определился, – продолжил Стрендж, – о чем буду писать, но, скорее всего, выступлю с опровержением статьи Портисхеда в "Современном волшебнике". Вы ее читали, сэр? Я целую неделю не находил себе места от ярости. Он пытается доказать, что современный волшебник не должен искать встречи с эльфами. Признавать, что ныне мы утратили нужный дух и настрой, – одно, но заранее отвергать все попытки! Меня возмущает подобное чистоплюйство. А что самое удивительное, мне не встретилось ни одного критического отклика на статью Портисхеда! Если мы считаем себя членами сообщества волшебников, подобную чушь нельзя оставлять безнаказанной!
Решив, что сказал достаточно, Стрендж замолчал, чтобы дать высказаться собеседникам.
Последовало непродолжительное молчание, после чего мистер Лассельс заметил, что лорд Портисхед написал свою статью по предложению, а также с помощью и при поддержке мистера Норрелла.
– Неужели? – изумился Стрендж.
Снова молчание, затем Лассельс вяло поинтересовался, откуда мистер Стрендж черпает магические знания.
– Из книг, – ответил Стрендж.
– Ах, сэр, как приятно это слышать! – воскликнул мистер Норрелл. – Умоляю, не отвлекайтесь ни на что другое, приобщайтесь к чтению! Поистине это занятие стоит потраченного времени и отказа от иных удовольствий!
Стрендж с ироническим выражением выслушал речь мистера Норрелла и заметил:
– К сожалению, этому препятствует нехватка книг. Вряд ли вам известно, сэр, как мало магических книг продается в Англии. Все книготорговцы уверяют, что еще несколько лет назад книг по магии было великое множество, ныне, увы…
– Да что вы говорите? – поспешно перебил его мистер Норрелл. – Это очень странно.
Последовало неловкое молчание. Два современных английских волшебника сидели друг против друга. Один признался, что страдает без книг, другой, как все знали, владел двумя крупнейшими собраниями. Простая вежливость требовала, чтобы мистер Норрелл предложил коллеге помощь, однако мистер Норрелл молчал.
– Должно быть, вашему решению стать волшебником, – заметил мистер Лассельс некоторое время спустя, – сопутствовали какие-нибудь любопытные обстоятельства?
– Вы правы, – согласился Стрендж, – весьма любопытные.
– И какие же?
Стрендж недобро усмехнулся:
– Полагаю, мистеру Норреллу будет приятно узнать, что именно ему я обязан своим решением. Не будет преувеличением сказать, что именно мистер Норрелл сделал меня волшебником.