Он плакал и просил, слезы катились по щекам и сверкали каплями в отросшей бороде. В это невозможно было поверить, но Далардье, кажется, постепенно смягчался. По крайней мере, лицо его становилось все более внимательным, даже каким-то участливым. Он подошел к Энтони, склонился к нему и положил руку на плечо, другой рукой протягивая стакан – там была не вода, а вино!
– Хорошо, хорошо… – сказал Далардье. – Успокойтесь, Бейсингем. Выпейте вина, придите в себя. Ну не надо так, я верю вам… С таким лицом не лгут… Можешь идти! – бросил он палачу.
Энтони затрясло с такой силой, что он едва не уронил драгоценный стакан. Стуча зубами о стеклянные края, он пил и смотрел на следователя со страхом и надеждой. Нет, он понимал, что и это игра, что надеяться нельзя, но все равно надеялся, это было выше его сил.
– Я еще раз все проверю, – тем временем продолжал Далардье. – Возможно, вас и вправду оклеветали. Но вы и сами виноваты. Если бы вы своевременно принесли присягу Ее Величеству, вас бы никто не заподозрил, поскольку верность Бейсингемов общеизвестна. А вы отказались, и тут же возникли подозрения, а где подозрения, там и донос…
Энтони потрясенно глядел на Далардье. Не может быть! Весь этот ад – из-за такой ерунды?
– Я принесу присягу… – дрожащим голосом прошептал он. – Дайте бумагу, я напишу обязательство…
– Бейсингем, вы, действительно, переволновались. Какие тут могут быть обязательства? Выпейте еще вина, успокойтесь…
Далардье сунул ему в руку снова наполненный стакан, собрал свои бумаги и вышел из камеры. Остались только тюремные стражники. Пожилой подошел, потряс оцепеневшего Энтони за плечо.
– Одевайтесь, сударь…
Лорд Бейсингем дрожащими руками поднял с пола грязные тряпки, заменявшие ему одежду, и медленно-медленно принялся одеваться. Ему казалось, что из него выкачали душу.
Три часа спустя, лежа на соломе в камере, он все еще не мог избавиться от этого ощущения. Внутри было муторно и пусто, и пустота все разрасталась, заполняя пространство, которое когда-то занимала душа лорда Бейсингема. Он и не заметил, как наступил вечер, о котором возвещал, как обычно, стук черпаков в коридоре. Открылась дверь камеры. Тот самый пожилой стражник зажег укрепленную на стене свечу и поставил рядом миску, кусок хлеба и кружку.
В миске определенно была не тюремная бурда, а что-то мясное. Настоящая еда, которую едят люди! И хлеб хороший, а в кружке не вода, а легкое вино.
– Это добрая примета, – склонившись к нему, тихо сказал стражник. – Если прислали хорошую еду, значит, вы себя правильно ведете, так, как надо…
Пустота внутри стремительно взвихрилась и стянулась в комок. Бейсингем вспомнил, как его псарь обучал собак – когда собака выполняла приказ, давал ей что-нибудь вкусное, если щерилась и рычала, пускал в ход кнут. Прием простой и эффективный. Псина не лизнула руку, и ее побили кнутом. Лизнула – накормили. Есть хотелось безумно, запах еды кружил голову, но Энтони не мог заставить себя взять ложку. Ему казалось, от первого же глотка его вывернет наизнанку.
Хлопнула дверь, снова вошел стражник, наклонился над ним.
– Что это вы, сударь? Не дело это… Надо поесть. Капитан Далардье обидчив, он может рассердиться, не надо бы вам его злить… Вы слышите меня, сударь?
– Слышу… – прошептал Бейсингем, глядя широко открытыми глазами в слепую пустоту.
Стражник, вздохнув, уселся рядом, зачерпнул ложкой содержимое миски, оказавшееся тушеным мясом с капустой, приподнял голову Энтони и поднес ложку к его рту.
– Поешьте, сударь, – продолжал мягко уговаривать он. – Вам надо поесть. Обязательно надо. Хоть несколько ложек. Ну, давайте. Потихоньку, понемножку…
Упорствовать дальше не было сил, и Бейсингем проглотил одну ложку, другую… Он думал, что тут же и задохнется, но справился, а дальше пошло уже легче. Когда миска опустела, стражник поднялся с колен.
– Ну ладно, ну и хорошо… Хлеб потом доедите, и вино я тоже оставлю. Ничего, теперь вам будет полегче…
Погасла свеча, хлопнула дверь, и Бейсингем остался в одиночестве. Комок внутри рассосался. Герцог Оверхилл чувствовал себя так, словно на него наступили и раздавили. По сути, так оно и было…
И снова потянулись дни. На допросы его больше не водили. Сначала кормили хорошо, потом пошла обычная тюремная похлебка, но Бейсингем ей даже обрадовался. Эта бурда, по крайней мере, не напоминала о том, что было на последнем допросе. Но вместе с тем каждая ложка приносила страх: раз хорошую пищу не дают, значит, опять что-то пошло не так? О том, что именно "не так", он старался не думать, но все равно думал постоянно.
А дни шли. Черные полосы на теле – следы пыток – постепенно бледнели, исчезали, распухшие ноги обретали первоначальную форму, а душа боли не чувствовала, потому что ее, души, по-прежнему не было…
Как-то раз в середине дня за ним пришли. Из круглого зала Бейсингем привычно повернул во Дворец Правды, но стражники остановили его и повели по другому коридору, затем по галерее, в какую-то небольшую комнатку. Там стоял капитан, но не Далардье, а другой, немолодой, мешковатый и спокойный.
– Энтони Бейсингем? – буднично спросил он.
– Да… – Привычный вопрос, привычный ответ.
– Сегодня Ее Величество подписала указ о вашем освобождении. Вы свободны, герцог. Шпагу, драгоценности и деньги, отобранные у вас при аресте, можете получить в городской комендатуре.
– Что? – Энтони ошалело смотрел на капитана, не понимая.
– Вы свободны, – повторил тот и взглянул в бумагу перед собой. – Кстати, вам рекомендовано немедленно принести присягу Ее Величеству. Прощайте, ваша светлость. Надеюсь, больше мы с вами никогда не увидимся.
Капитан посторонился, и Энтони, еще не понимая происходящего, шагнул в открывшуюся перед ним дверь. В лицо плеснул холодный воздух, дверь за спиной захлопнулась.
ПРЕКРАСНАЯ ДАМА МИЛОРДА БЕЙСИНГЕМА
…Он стоял на Площади Правосудия, булыжник холодил босые ноги, с неба сыпался промозглый дождик. Свобода вызывала странное ощущение – радости не было, лишь какая-то отстраненность и холод.
Холод он почувствовал сразу – еще бы, осень на дворе, скоро начнет смеркаться, а он в одной рубашке. Долго так не простоишь, да и незачем, надо куда-то идти. Холод и дождь разбудили оцепеневший в тюрьме мозг, и Бейсингем принялся соображать. Домой придется добираться пешком, через полгорода, карету с гербами за ним не прислали. "Почему бы это?" – машинально съязвил он и лишь теперь ощутил себя живым, кровь быстрее побежала по жилам, словно бы водки глотнул, и мысли, наконец, обрели гибкость.
Чем идти домой, лучше к Шантье, он живет неподалеку. Как придет, первым делом – в ванну… Или нет, сначала поесть, потом ванну, а затем еще раз поужинать – и спать, в чистой теплой постели, спать столько, сколько спится, утром позвонить, чтобы принесли кофе, а потом откроется дверь, и он увидит родную улыбку Рене…
Занятый сладкими мечтами, Энтони не заметил, как дошел до улицы Почтарей. Вот и знакомый дом. Холодина-то какая! Ничего, сейчас он согреется… Как же зовут привратника? Роже? Густав? Впрочем, какая разница…
– Тебе чего надо? – высунулся в окошко страж приюта изящества. – Куда лезешь, образина?
Бейсингем непонимающе уставился на привратника: он и не подозревал, что в слуге маркиза Шантье может дремать пьяный возчик. В чем дело? Неужели Рене тоже арестован? Нет, скорее сам он выглядит слишком уж непрезентабельно, вот Роже-Густав его и не узнал.
– Послушай, – начал было он, но договорить не успел: привратник выбрался наружу и, не пачкая рук, пинком отшвырнул Энтони от двери.
– Пшел вон отсюда, рвань, а то собаку спущу! – пригрозил он.
На миг в душе шевельнулась надежда: Ардо его уж точно узнает, сколько раз Энтони угощал его косточками, а там и привратник заинтересуется… Но Роже-Густав собаку не выпустил, а лишь захлопнул дверь, даже не удостоив взглядом сидевшего на мостовой гостя.
Ну что ж, делать нечего, придется как-то добираться домой. Забавно: стоит лишь переодеться – и так много нового узнаешь о людях. Нет, столь грубый слуга совсем не идет Шантье, надо будет посоветовать ему сменить привратника. Интересно, а как ведут себя в таких случаях его собственные слуги? Ах да, ведь у него тоже есть слуги, то-то будет им сегодня сюрприз! Войдет такое чудо и небрежно бросит: "Анри, ванну, кофе и ужин!"
Отвыкнув от ходьбы, Энтони быстро устал и теперь медленно брел вдоль стен, дававших хоть какое-то укрытие от дождя. Пару раз его отпихнули с дороги, но большей частью прохожие брезгливо отстранялись, стараясь не прикасаться. Сначала Энтони чувствовал себя, как голый на площади, но вскоре понял, что его не узнают. И то верно, уж если привратник дома, в котором он бывал постоянно, отнесся к нему как к незнакомцу, то тем более не узнает никто другой. Этот грязный бродяга не имеет ничего общего с лордом Бейсингемом, и лорд за него никоим образом не отвечает, что совсем неплохо. Да и в том, что идет дождь, если вдуматься, есть свои преимущества: прохожих мало, а главное, нет уличных мальчишек. Вот уж кто не упустил бы случая поиздеваться!
Размышления немножко отвлекали, но все же чувствовал он себя гнусно: промозглый холод пробирал до самых костей, вызывая неудержимую дрожь, а есть хотелось так, что аж мутило. Кроме утреннего куска хлеба, во рту за целый день ничего не было. Девочка, вертевшаяся около женщины с корзинкой, приоткрыв рот, загляделась на Энтони, он же был занят своими мыслями, в результате они налетели друг на друга. Девочка пискнула и с криком бросилась к матери.
– Не бойся, это не разбойник, – послышался голос женщины. – Это просто несчастный…
– Мамочка…
Дальнейшего разговора Бейсингем не расслышал. Он прошел еще несколько шагов, когда сзади послышался легкий топоток, и его дернули за руку. Это была давешняя девочка.
– На, возьми…
Она сунула ему в руку маленькую булочку и пенни.
– Спасибо, малышка! – потянулся к ней Энтони, но та, не дожидаясь благодарности, уже бежала к матери, и обе, не оглядываясь, заторопились дальше.
По счастью, у него хватило выдержки, чтобы не съесть все сразу. Бейсингем шел, понемножку откусывая хлеб и чувствуя, как с каждой крошкой прибывают силы. Дом приближался, еще чуть-чуть, и будет тепло, и еда, и чистая постель… Вот цирюльня, от нее до Жасминовой улицы всего два квартала. Цирюльня была богатой, внутри, прямо напротив двери, висело зеркало. Бейсингема разобрало любопытство: интересно, какими выходят люди из Тейна?
Он вошел – и содрогнулся. Неудивительно, что его не узнал привратник, он бы и сам не узнал себя в этом всклокоченном, заросшем бродяге с запавшими голодными глазами. До чего же жалкое отребье! Теперь он понимал Роже-Густава…
Из внутренней двери вышел подмастерье.
– Ваше сиятельство? Постричь? Побрить? Пудра, одеколон?
Не дожидаясь, пока тот, насладившись собственным остроумием, скажет сакраментальное "Пшел вон отсюда!", Бейсингем вышел на улицу и побрел дальше.
"Надеюсь, домой меня пустят!" – мрачно подумал он.
Наконец, вот она, Жасминовая улица. Кусты, давшие ей название, стоят голыми – те самые кусты, которые приказал посадить еще его дед. Возле дома они расходились красивой дугой перед воротами… Бейсингем зашел за куст, повернул – и замер, как стоял, не понимая, почему распахнуты ворота его дома.
Нет, не распахнуты – их попросту не было. Одна створка висела на верхней петле, вторая и вовсе валялась на земле, двор завален мусором. А за всем этим – черные закопченные стены, без крыши и окон, в пустых проемах просвечивает небо.
Вот, значит, как…
Зачем-то он вошел в дом. Должно быть, потому, что очень непросто с таким смириться. Он вспомнил людей на пожарище, которые бродили возле своих домов – как птицы, что вьются над разоренным гнездом. Теперь и он стал такой же птицей…
На улице еще только смеркалось, а внутри было уже почти темно. Энтони сделал несколько шагов, споткнулся, ногу резануло болью – раз, еще раз, и еще… Не то гвозди, не то битое стекло… Но он все равно осторожно, ощупывая ногами пол, пробирался дальше, кое-как дополз до широкой лестничной площадки второго этажа, огляделся и увидел над собой небо, а в пяти шагах – черную пустоту провала. Выбраться назад оказалось еще труднее – казалось, все обломки и осколки сползлись, чтобы сунуться под ноги. Дурак, болван, зачем он поперся в дом? Потратил уйму времени и только ноги изуродовал…
Пока Бейсингем странствовал по дому, погода переменилась. Поднявшийся ветер разогнал тучи, дождь прекратился, зато стало еще холоднее. Энтони пристроился на крыльце, кое-как спрятавшись от ветра за уцелевшими столбами, и принялся размышлять. Итак, какова наша диспозиция на сегодняшний день?
В казармы он не пойдет – умрет, а в таком виде туда не сунется. Надо обойти друзей – кто-нибудь из привратников, хочется надеяться, все же доложит господину, но это не сейчас: в темноте спустят собак, не разбираясь. Если все же никто не доложит, можно дождаться, когда Крокус выедет из дому в свое министерство, и окликнуть. Но это тоже только завтра, барон раньше полудня не выезжает. А сейчас-то что делать? Попробовать найти приют во Вшивом замке? Туда-то его пустят, там такие в самый раз… Надо было идти сразу, пока еще светло, а не бродить по дому. Он кое-как, ощупью, спустился с крыльца, отметив, что в довершение всех радостей еще и колени дрожат, наткнулся на какую-то доску и, выругавшись, вернулся обратно. Нет, босиком в темноте не дойти, да и через ворота ночью его не пропустят, не та персона. Значит, остается одна первоочередная и насущная задача – дожить на этом крыльце до завтрашнего дня. А ведь ночь едва наступила…
– О Боже, – вздохнул Бейсингем, – если бы ты был, самое время было бы сейчас объявиться…
Но ничего не произошло, кроме усиления ветра. Только этого и не хватало! Может, пойти в конюшню? Нет, конюшня наверняка тоже сгорела, а на дворе мусора по колено, пока будет в темноте добираться, еще хуже ноги изуродует…
Энтони вроде бы даже задремал, хотя никогда не подумал бы, что можно дремать в такой холод, и не сразу понял, что простучавшая по улице карета остановилась у бывших ворот бывшего дома герцога Оверхилла. Минуту спустя в воротах показалась темная фигура, по виду и походке женская. Женщина пропала в тени дома, шорох шагов замер.
– Ах ты, сука, – услышал Бейсингем. – Ах ты…
По правде сказать, он даже не все слова знал. Кое-что было из солдатского лексикона, кое-что даже из морского, многое из словесных богатств Вшивого замка, и еще совсем уж незнакомые обороты. Он слушал затейливую тираду, считая витки и ощущая, как мир стремительно возвращается на положенное ему место. Пятнадцать, шестнадцать… ах ты, язви тебя в ногу… восемнадцать… чтоб тебя жеребячьим хреном припечатало… двадцать один… вот это баба!
На двадцать четвертом витке тирада оборвалась. И тогда Энтони Бейсингем, от восхищения даже чуть согревшись, выдохнул:
– Браво!
Эстер Норридж, герцогиня Баррио, весь день ездила по делам и с визитами, которые она честно копила последние десять дней. И везде только и было разговоров, что об освобождении Энтони Бейсингема и предстоящем примирении любящих сердец. Эстер не сомневалась, что пожар в доме герцога был подстроен нарочно, чтобы, выйдя из ворот тюрьмы, у него не было иного пути, кроме как во дворец. Мало кто смотрел на вещи столь же радикально, однако все сходились на том, что поговорка "насильно мил не будешь" существует не для венценосных особ.
Покончив наконец с утомительной болтовней, она направилась домой, но, проезжая по Жасминовой улице, не стерпела. Велев остановиться возле выбитых ворот особняка Оверхиллов, вылезла из кареты, прошла во двор и, повернувшись лицом к обгорелой стене, где сквозь бывшие окна равнодушно светили звезды, представила лицо королевы. Дальнейшее не требовало усилий.
– Ах ты, сука! – выдохнула она во тьму. – Ах, ты…
Тут, в темноте и тишине разоренного особняка, Эстер, наконец, дала себе волю. Дрянь, гадина, такой во Вшивом замке самое место! Выругалась всласть, сколько душа просила. Когда она закончила, откуда-то со стороны бывшей входной двери послышалось негромкое:
– Браво!
Герцогиня замерла, вглядываясь: в темноте сгоревшего крыльца шевельнулся еще более темный сгусток тени, шевельнулся и застыл. На всякий случай она положила руку на пистолет:
– Кто здесь!
Из темноты послышался смешок, и тот же голос ответил:
– Хозяин!
Интересно бы знать, хозяин дома или просто Хозяин? Странная модуляция голоса, однако… Мгновение спустя она поняла, что это сочетание насмешливости и нутряной дрожи, которую ее собеседник изо всех сил пытается сдержать. Просто Хозяин не мерзнет…
– Это вы, Бейсингем? Что вы здесь делаете?
– Размышляю о бренности бытия… Все преходяще. Был дом – и нет дома, был генерал – и нет генерала. А тело, именуемое бренным, которое так просто убить, живет…
Нет, это определенно Красавчик, никто больше в таком месте и в таком положении на подобную тираду не способен. Но Эстер было не до философии. Она размышляла. Бейсингем вышел на свободу не раньше четырех-пяти часов вечера. Сейчас он должен лежать на кушетке в королевском будуаре, в купальном халате, и потягивать кофе. Чего ради он сюда приперся, во имя каких нежных воспоминаний? Она оборвала мысль в полете. В конце концов, какого черта… Еще не хватало куртуазностей ночью во дворе сгоревшего дома.
– Бейсингем, – спросила она в лоб, – что вы здесь делаете? Вам что, некуда пойти?
Снова смешок.
– Как раз об этом я и размышляю… Дома эфемерны, а условности постоянны.
– Пойдемте со мной, – сказала она. – Без условностей… Если будет ломаться, она найдет, что сказать. Сегодня еще не все слова произнесены. Но Красавчик послушно поднялся и, чертыхаясь, двинулся к ней.
– Прошу прощения, сударыня, что заставляю вас ждать, – перемежая речь невнятными восклицаниями, на ходу говорил он. – Здесь столько всякой дряни во дворе, и темно, как…
– …как в полночь у кобылы в заднице, – докончила за него Эстер любимое армейское присловье. – Не спешите, Бейсингем. Я подожду.
Наконец, они сели в карету. Лошади тронулись, свет от укрепленного над соседними воротами фонаря плеснул в окно, осветив на мгновение заросшее напряженное лицо, настороженные глаза. Ах, чтоб тебя, он ведь даже не спросил, с кем и куда едет!
– Успокойтесь, Бейсингем, – бросила она, откидывая капюшон плаща. – Вы противный тип, я вас терпеть не могу, но убивать и есть не стану.
– Благодарю, герцогиня. Я с самого начала надеялся на это.
– Так вы меня узнали? Интересно, как именно? – холодно осведомилась Эстер.
– Догадался. Кто же еще из дам, что ездят в каретах, может знать подобные выражения? – Голос Бейсингема снова звучал изысканно-безмятежно. – Да еще употреблять их с таким мастерством…
"Вот ведь сукин сын!" Эстер невольно усмехнулась. Красавчик, при всей его нестерпимой язвительности, всегда был ей симпатичен, что-то есть в нем такое… настоящее. Но несет от него совершенно оглушающе: потом, немытым телом, гарью, еще какой-то невообразимой гадостью. Подумать только, во что превращается дворянин, лишенный горячей воды и лакеев! Нет, будь он хоть трижды герцог, через парадный вход она его точно не поведет.
Карета въехала во двор и остановилась возле дверей кухни – герцогиня Баррио предпочитала этот способ проникновения в дом любому другому.