- О! А я уже начал думать, что это никому не интересно. Курлак в переводе с тюркского - ручей. Вот смотрите: русское - Бобров, Садовое, Щучье, Вязков- ка, Листопадовка. и рядом: Эртиль, Тойда, Курлак, Чигла, Карачан, Карата- як. Эти степные районы в первых веках нашей эры находились под контролем кочевников, говоривших на языках иранской группы. В течение тысячи лет - с шестого по шестнадцатый век - степное Прибитюжье являлось местом кочевья тюркоязычных народов. Первыми здесь были хазары, а в восьмом - десятом веках среднее Подонье входило в состав Хазарского каганата. Потом кочевали печенеги, половцы, а уже в тринадцатом веке пришли татары… Хазарский, печенежский, половецкий, татарский языки схожи меж собой, относятся к группе родственных языков, получивших название тюркские. Если хотите точно знать все названия, я могу дать Вам брошюрку, составленную на основании трудов академика Василия Васильевича Радлова. Он издавался ещё до революции, и то небольшими выпусками.
- Очень хочу, Степан Николаевич, и очень буду Вам благодарен!
Поход по "родному краю" не закончился в кабинете географии, директор школы повёл Марчукова во двор, и здесь ему пришлось удивляться во второй раз. Оказывается, кругозор преподавателя географии и истории не замыкался на своём крае, и он хотел, чтобы его ученики владели представлениями о всей великой России, "с южных гор до северных морей".
Просторы Родины предстали перед Марчуковым во дворе школы в виде нагромождения Северо-Кавказского хребта, выполненного из цемента, морей Чёрного и Азовского - своеобразных бассейнов с точным очертанием этих водных пространств - и. даже Камчатских вулканов! В двух сопках из цемента видны были кратеры, а внизу, в полое пространство в основании "вулкана", можно было подбрасывать дрова, и тогда из жерла извергались дым и пламя, а если на края кратера положить воска, перемешанного с золой, то он плавился и создавал вид раскалённой лавы.
Марчуков разводил руками:
- Ну и удивили Вы меня, Степан Николаевич! Признаться, ни в сельских, ни в районных школах ничего подобного не видел! Спасибо Вам за экскурсию, буду рад помочь, чем смогу!
Марчуков двинулся дальше по своему маршруту, который он спланировал заранее. Пока он не был представлен народу, решил прогуляться по хозяйству, посмотреть всё своими глазами. Тем более площадка с машинотракторной техникой находилась как раз за школой. Здесь же располагались коровники и свинарники колхоза.
Он шёл и думал о директоре школы: где он достал столько дефицитного цемента для этих макетов? Да ведь для детей ничего не жалко! С такими наглядными пособиями им и книжки читать захочется!
Начал накрапывать мелкий осенний дождичек, Иван надвинул кепку на лоб, поплотнее закрыл грудь непромокаемым плащом. Здесь его никто не знал, но встречные здоровались, а женщины, по обычаю селян, оглядывались вслед незнакомому человеку.
Уборочная закончилась, но землю вряд ли успели перепахать под "пар": часть техники всё ещё находилась в поле, а другая часть должна уже готовиться к новому сезону.
Он миновал коровник и отметил, что крыша в некоторых местах разрушилась. Несколько подвыпивших мужиков выносили вилами навоз в большую кучу, и под ногами у них было жидкое месиво из грязи, перемешанной с коровьим помётом, простирающееся до самых ворот, к которым подгонялся скот. Марчуков у себя в "Комсомольце" навоз вывозил прямо в поле, площадки перед коровником засыпал песком, перемешанным с сухой глиной.
Иван не тешил себя надеждами увидеть технику под крышей, но то, что предстало перед ним, повергло его в негодование. Новые трактора стояли на открытой площадке вперемешку с брошенным металлоломом, на площадке было по колено грязи, с заросшего бурьяном пустыря выглядывали остовы брошенных сеялок и комбайнов.
Здесь, под открытым небом, под дождём, два человека копались в двигателе трактора. Иван поначалу хотел подойти, поговорить с мужиками, но потом передумал - разговора может не получиться! Лучше завтра он объедет всё хозяйство, побеседует с руководящим звеном, после чего уже соберёт всех работников.
Вечером, когда Паша закончила рассовывать по ящикам комода вещи, уложила детей спать в маленькой спаленке, они уселись за столом в горнице пить чай.
- Ну, как тебе дом? - поинтересовался Иван мнением жены об их новом жилище.
- Дом как дом. двор хороший, огороженный, сарай добротный и отдельный сарайчик для кур. Даже плетень, есть на что кувшины надевать! А за двориком огород, растут даже несколько яблонек и вишен. Но самое главное ты видел? Печь русская, с лежанкой! Место, где деткам отогреться. Я сегодня визит соседке сделала. Надо же было познакомиться. Ты знаешь: единственная крохотная комнатка и печь - всё! Маленькие сенцы все травой завешаны, очень пахучие травы.
- А я думаю, что у тебя за чай пахучий?
- Жду, пока спросишь. Здесь и полевой чебрец, и мята. и зверобой, и полынь какая-то, но не горькая. Таня надавала всего понемногу, а я ей конфеты и печенье отнесла. Все углы иконами завешаны, из рук библию не выпускает. Живёт с сыном, семиклассником Юрой. Такой красивый парень, глаза чёрные, огромные, а взгляд какой-то дикий. Ни слова не сказал. В кого он такой? Она - как былинка высушенная. Муж на войне пропал, а она попала с сыном под бомбёжку под Воронежем, руку там и перебило осколком. Поехала в деревню, здесь, говорит, проще с продуктами. А сын - ты можешь себе представить? - картины маслом на холсте рисует. Сам до всего дошёл, никто не учил. Ваня, а как тебе школа?
- Школа, Пашенька, великолепная! Так что за Саньку я спокоен. Ведь школа начинается с директора, да такие, видать, и все люди у него. Интереснейший человек! Я от него целую лекцию выслушал о нашем крае и готов слушать ещё. Вот смотри, он мне дал брошюрку, где все названия сёл и речек переведены на русский. Я сейчас тебе зачитаю.
Иван достал брошюру из накладного кармана полувоенного френча, висящего на стуле. Паша залюбовалась его открытой шеей, выглядывающей из нижней белой рубахи без ворота. Было тепло от натопленной печи, одна стенка которой выходила в комнату, и лицо Ивана раскраснелось: её Ваня опять выглядел, как когда-то в Алешках, и взгляд Паши затуманился.
- Вот слушай! Как видно из словаря Василия Васильевича Радлова - это академик такой был, умер в восемнадцатом году, - Курлак в переводе на русский - ручей. Еманча значит плохая вода, Тойда - глинистая гора, Карачан, где ты родилась, моя светлая, - чёрная сторона, Чамлык - сосновый или еловый лес, Савала - чистое место, Коротояк - край чёрной горы. А как ты думаешь, что значит наша Чигла? Приток Битюга Чигла - название тюркское. "Чик-ла" в переводе означает влажная земля, сырое, глинистое место. Но есть ещё одно тюркское слово: "чигла", что означает - журчать. И это название дали хазары, первыми появившиеся в этих местах, а сохранили печенеги, половцы и татары, говорившие на мало чем отличающемся языке. Как тебе?
- Очень интересно! Но хочется спать. что-то я устала сегодня.
- А мы эту усталость сейчас снимем! - улыбнулся Иван, показывая свои ровные зубы.
Не зря Паше вспомнились Алешки: этой ночью, в тёплой, натопленной горнице, на двуспальной кровати, ей было так хорошо с Иваном, что она неожиданно для себя закричала; заглушая свой крик, она прижалась ртом к его плечу.
* * *
- Ах, Розенфильда, Розенфильда! - выговаривала своей подруге Амелия. - Мне кажется, ты говорила, что в своей прошлой жизни ты работала в историческом архиве, а не в доме терпимости, где можно подглядывать всякие интимные дела. Почему бы тебе вовремя деликатно не покинуть эту комнату?
- Потому что даже тебя, соню, этот крик разбудил на печке, а я беспокоилась за маленьких - вдруг напугаются? Меня этими телодвижениями не удивишь!
* * *
Так получилось, что в Курлаке Марчуковы прожили тоже три года. "Мы с тобой, Ваня, как та трава - перекати-поле. Объездили всю Воронежскую область!" - говорила Паша. За это время она сблизилась с Таней Орловской, и частенько, когда Иван был на работе, соседка заходила к Паше с библией в руках.
Своим тихим голосом Орловская вела беседы о Боге, о божеском и человеческом, читала ей слово божье, и многое до Паши не доходило. Церковнославянский язык был для неё как таинственный речитатив, из которого понятным оставалось только наставление к праведному житию. Некоторых слов она не знала, но общий смысл и само таинство обращения к библии действовали на Пашу успокаивающе - она с удовольствием слушала Таню. Когда та спросила её:
- Прасковья Ивановна, а ты детей-то крестила? - Паша ответила почему-то шёпотом:
- Да, а как же, Татьяна Ивановна! Правда, тайком от Вани, возила в церковь, в соседнюю деревню. Поэтому они и крестиков не носят. Он-то у меня - партийный!
- В церкви? Это ты напрасно, Прасковья Ивановна… Ведь всё одно - там попы, в золочёных-то ризах, - племя Каина! Все они возлюбили печать антихристову, на земле им тесно жить с сынами Авеля, разогнали они праведных свидетелей. Есть один старец-праведник, духоборец из полков Иисусовых - в чистой реченьке он окропит твоих деток, смоет с них печать поганую. Истинны те, кто служит богу духом; тело их - храм божий, душа - образ божий!
Паше стало как-то не по себе, и она ответила Тане, чтобы не обижать её отказом:
- Хорошо, Татьяна Ивановна! Вы познакомьте меня с этим. праведником!
Но всё-таки она решила сначала осторожно разузнать у Ивана - кто такой этот
старец.
Паша кроме магазина никуда не ходила. Хлеб в продмаг завозили раз в неделю, и чтобы досталось (многие брали впрок), нужно было с утра занять очередь. Первое время её не знали, и она много чего наслышалась у магазина о своём муже. Что странно: женщины чаще хвалили его, мужики - ругали на чём свет стоит. Как-то неказистый мужичишка с запахом сивухи толковал другому:
- Новый-то, гляди, - круто взял! Выпимши увидит кого на работе - враз от получки отсчитають. Ить, даже с правления мужиков половину разогнал!
- Дык иде ж ему тверёзых-то набраться? - вторил ему собеседник. - Он про- бывал день-деньской спину гнуть в поле? А дома - свои дела ждуть!
- Говорить, кто работаить - тому пить некоды! А по мне - я на его вкалывать не собираюся, лучше сто граммов положу на душу!
- А как же! Он вон лес завёз, лучшим работникам, говорить, будем дома строить!
- Да, а по мне - пропади всё пропадом! Я доживу век в своёй халабуде!
Когда Паша рассказала Ване о том разговоре, он горько усмехнулся.
- Вся беда в том, что они экономят силы, днём работают спустя рукава, чтобы ещё потрудиться на собственном подворье. У всех участки, скотина, которой потребны корма. Поэтому и тащат то, что плохо лежит в колхозе. Взять для своих нужд не считается зазорным. Стали красть лес, который я завозил для строительства. Нашёл быстро, дела передал в милицию. Если этого не сделать - растянут всё! И делают они это настолько простодушно - словно малые дети, они по-настоящему уверены, что всё это принадлежит им. Даже не пытаются хитрить или прятаться: не ворует только ленивый. После войны такого не было. Сталинский закон о трёх колосках теперь не действует!
Иван над чем-то задумался, потом заговорил вновь:
- А как тебе нравится местный язык? Звучный, напевный. И почти всегда говорят то, что думают, за словом в карман не лезут - ударенья в словах так расставлены, чтобы никто не смог сомневаться в сказанном. И всё это хлёстко, с напором! Вот например, вместо "огурец", они говорят: "игурец", офицер у них звучит как "ифицер"! Интересно, откуда это? Надо побеседовать с нашим местным историком, директором школы. Я даже стал записывать некоторые словечки, которые не слыхивал на Дону, - может, Гаврюше Троепольскому пригодится. Он сейчас книжки пишет. Ты, кстати, прочитала его "Записки агронома"?
- Некогда Ваня! Ты лучше спроси у директора школы о старце, про которого мне Таня рассказывала. Все нашу соседку зовут "баптисткой", а кто и кличет "староверкой". А что у неё за вера, я и не решаюсь спросить. Да, вот ты и кур обещал завести с птицефермы. Я им уже всё подготовила! Будут собственные яички. А коровку как назовём?
- Модисткой, Паша! В память о нашей незабвенной красавице.
В июне наслышанные о красотах поймы Битюга Марчуковы в воскресенье решили выехать на природу. Паша наготовила снеди, наварила свежих яичек, которые Санька носил в корзинке, собирая их с соломы в курятнике: он был маленький, и ему было удобно пробираться в низенькую дверцу, забитую сеткой.
Свежие огурцы и зелёный лук, вареную курицу и кусочек солёного сальца с прослойкой, которое так любил Ваня, Паша положила в матерчатую сумку, да ещё прибавила большую бутылку креплёного портвейна "три семёрки".
Подъехал на "газике" водитель Ивана Николай, худощавый, старательный, непьющий парень, которому с рожденья не повезло с лицом: одна сторона у него почти вся была красного цвета, из-за этого в деревне его звали "Красный".
Иван вышел во двор в тенниске с короткими рукавами, в лёгких широких брюках и парусиновых туфлях. За ним появилась Паша в тонком платье в горошек, на голове - летняя шляпка с ленточкой.
- Папа, можно я позову с собой Юрку тёти Таниного? У него удочки - будем ловить рыбу!
- Можно!
Оля несла под мышками двух своих кукол.
- Ну, кажется, все в сборе? - осмотрел собравшихся Иван.
Удочки молчаливого Юрки Николай привязал к брезентовой крыше, над дверцами.
Ехать пришлось какие-то десять километров, не больше. Николай вёз на место ему известное, и эта излучина Битюга, куда они шли от машины пешком, - превзошла все ожидания. День выдался тихий, солнечный, песчаные плёсы с их водной гладью скрывались под зарослями ив и редколесья. Николай привёл семейство на изгиб реки, где берег был покрыт травой, кудрявые ивы окружали поляну со всех сторон. Место казалось райским уголком.
- Паша! Красота-то какая! - сказал Иван, восхищённо оглядывая окрестности. - Сюда надо каждое воскресенье ездить!
- Как же! Так я и поверила! Вспомни, сколько мне пришлось тебя уговаривать?
- Ладно, ладно! Раскидываем одеяльце под солнышком!
- Олечке я постелю в тени!
- Хорошо, вот здесь, под деревом, можно.
Иван наказал Николаю вернуться за ними вечером, и тот ушёл, отдав удочки ребятам. Юра с Санькой, прихватив банку с червями, двинулись к берегу и устроились над прозрачной водицей, в которой видно было шныряющих пескарей.
Ничего не поймав, ребята затеяли купаться, и Иван смотрел, как они носятся по отмели, брызгая друг в дружку ногами, вспоминал своё детство. Он разулся, снял брюки и зашёл в воду. В прозрачной воде увидел рака и стал звать мальчишек.
Ступая босиком по тёплой земле, прошёлся вдоль берега и вернулся к семейному лагерю. Дочка спала, обняв куклу, и Паша накрыла её простынкой от назойливых мух.
Подошло время обеда. Паша разложила на одеяле провизию, Иван принялся руками ломать курицу.
- Санька, Юра! - позвала Паша.
Прибежал запыхавшийся сын:
- А Юра не хочет кушать!
- Может, стесняется? Ваня, Танин сын какой-то нелюдимый растёт. Как он ещё с нами поехал! Саня, отнеси ему курицу с хлебом и огурец!
Когда Санька убежал, Паша продолжала обсуждать семью Орловских:
- Живёт на одну свою пенсию по инвалидности. А это копейки. Одной рукой в огороде и копает, и сажает, и делает всё! Ни разу не слышала, чтобы пожаловалась. Наоборот, она рассказывает людям, как надо жить. Если даю ей продукты, яйца, иногда берёт, иногда - отказывается, говорит: нам с сыном много не надо! А Санька, прибежит с улицы, хвать что-нибудь со стола и: "Мам, я Юре возьму?" Говорю: "Бери, бери, сынок, Юрке надо помогать, у него папа без вести пропал на войне".
- Таня жива верой, и взгляд у неё. посмотрит, словно в душу заглянет. Я тебе говорил, предлагал ей жилище поприличней - отказалась: "Через три года мой сын уедет в Воронеж. Одной мне с Богом доживать - и этих стенок хватит!"
Санька появился возле скатерти-самобранки, и Иван, улыбаясь, глянул на него:
- Ну, что, рыбак: ножку или крылышко? А я тут нашу игру приготовил!
Он протянул сыну зажатую в двух пальцах куриную дужку из грудки, похожую на маленькую рогатку:
- Давай, ломай!
Когда косточка ломалась на две части, каждый вступал в игру, по которой берущий, принимая предмет из рук того, с кем сломал косточку, должен сказать: "Беру и помню!". Если же кто-то забывал про уговор, выигравший пари, передавая любую вещицу другой стороне, напоминал о своей победе словами: "Бери и помни!". Победивший заказывал подарок или желание, которое непременно надо было выполнить. Игра эта стала традицией, и обычно в ней побеждали дети, потому что Паша принимала их сторону и, подмигивая, беззвучно шевеля губами, подсказывала, когда отец передавал что-то своему "противнику" в руки. Ну а Иван притворялся забывчивым, к восторгу детей проигрывал, и в доме появлялись санки, лыжи или ещё что-нибудь, что уже стало предметом мечтаний.
Итак, косточка была сломана, механизм игры запущен, и Санька продумывал варианты: что передать отцу в руки, когда кто-нибудь отвлечёт его? Он давно спал и видел во сне велосипед.
Восьмилетняя Олечка, окончившая в этом году первый класс школы, проснулась и неожиданно расплакалась.
- Что случилось, моя девочка? Приснилось что-нибудь! - Отец подошёл к ней, взял на руки и стал ходить с ней по берегу, пока она не успокоилась.
Паша разлила портвейн в маленькие стаканчики: