- Садись! - приказывает он, пододвигая парню стул, а сам включает плиту и лезет вниз, в подвал по угрожающе скрипящей лестнице. Вытаскивает оттуда свертки, банки, корзинки и принимается готовить обед. Проходит час, в течение которого парень пытается достучаться до хозяина, но тот ведет себя словно глухой.
- Ешь! - приказывает он ему. Пауку посчастливилось отведать вкуснейший английский завтрак - омлет с отменным беконом и томатом..
- Где здесь ближайший город? - спрашивал он с набитым ртом, - Или хотя бы поселок? Где я могу найти администрацию или посольство? Мне нужно позвонить домой, никто не знает, что я здесь. Это хитрый розыгрыш? Я участвую в каком-то шоу, да? Этот дом муляж, везде натыканы камеры, а вы - подставное лицо? Куда ведет то шоссе? Здесь часто ездят машины? Может быть, вы инвалид? А, я понял. Вам надо денег? У меня нет, вернее, есть…26 рублей. Это все что у меня есть, честное слово!!
Но мужик только ухмылялся:
- Ешь и пей!
Паук ел и пил, а хозяин подкладывал ему еще гарнира. Вскоре Паук застонал:
- Я больше не могу! Спасибо, очень вкусно.
- Отлично, - заключил мужик, - Ты сыт. Но хочешь еще.
Паука мучила отрыжка.
- Да, - выдавил он.
- Посмотри, что ты съел.
На тарелке лежали шнурки, фантики из-под конфет, размокшие сигаретные фильтры и бог знает что еще. Паука замутило.
- Неужели тебе это казалось вкусным? А что же ты тогда пил?
- Вроде сок… - прохрипел Паук.
- Машинное масло!
Паука стошнило в раковину. Рвало его долго и мучительно, со всеми подробностями, о которых говорить не стоит.
- Ты отравил меня! - завопил он фальцетом, утираясь.
Мужик меланхолично грыз семечки.
- Ты сам себя отравил.
Паук вне себя от злости, он готов порвать старого козла на куски, его переполняет ярость.
- Ну, положим, ударишь ты меня. А дальше что? Зарежешь? Труп - в подвал. Пойдешь по дороге, прошагаешь два дня без отдыха и воды, и через 50 миль тебя, ослабевшего, подберет патруль, отвезут в каталажку, просидишь там пару-тройку месяцев с мексиканцами и камбоджийцами как злостный бродяга, испытаешь на себе все прелести тюремной жизни, и депортируют тебя грузовым самолетом обратно на историческую родину.
- Зачем ты это сделал?
- Что сделал?
- Накормил меня этой дрянью, вот что!! - заорал побагровевший Паук, - Урод!!
- Помнится, ты не отказывался от добавки.
- Ты меня загипнотизировал, чертов старик!
- Нет. Я всего лишь дал тебе то, что ты просил.
- Я не просил еду….Я, - Паук осекся, - Я вообще не просил еду.
Мужик приканчивает последнюю семечку и одним движением руки смахивает шелуху на пол. Едва кожурки дотрагиваются до дощатой поверхности, они превращаются в тараканов, которые стремительно убегают через щель во входной двери.
У Паука отвисает челюсть.
- Ты кто?
Мужик идет в соседнюю комнату, где обнаруживается холодильник марки "Зил", и спрашивает:
- Пивка хочешь?
- Издевается еще, - тоскливо вздыхает Паук.
- Не бойся, оно-то настоящее, - смеется мужик и сует ему запотевшую банку, без названия, просто алюминий, отворяет дверь и садится на крыльцо, прямо на ступеньки.
- Ладно, победил, - и Паук неохотно приземляется рядом.
- То-то.
Некоторое время пьют молча. Вечер сменяет день, по небу плывут облачка, тучные коровы валяются на лужайке.
- Я это….погорячился.
- Бывает.
Мужик выуживает откуда-то обшарпанный кассетный магнитофон, нажимает кнопку, во чреве проигрывателя что-то трещит, потом по окрестностям разносится музыка. Паук слушает и ему определенно нравится то, что он слышит.
- Я закоренелый битник, - говорит мужик.
- Мои соболезнования, - говорит Паук, - А который сейчас час?
- Вторая половина двадцатого века. Да ты не торопись, успеешь. Не обижайся на меня, парень. На правду не обижаются, особенно если тебя тошнит ложью. Здесь нет никаких шоу, администраций и городов. И деньги мне твои не нужны, сожги свои деньги, переплавь их. Зачем тебе посольство? Зачем тебе звонить домой, ведь твои родители думают, что их сын на вечеринке.
Потом добавил:
- Вот дорога. Куда она ведет, я не знаю, но иногда по ней проезжают машины, и люди останавливаются, чтобы напиться, и я даю им воду, и они, наполненные новыми силами, благодарят меня, едут дальше, да, они благодарят меня за мою воду, которую я беру в своем колодце, что на пустыре у заднего двора. Правда, все они едут почему-то влево, - и мужик кивнул в сторону заката, - а обратно никого. Много людей. Много разных людей, мужчины и женщины, одиночки и целые семейства. Один раз автобус школьный проехал, желтый, с ребятишками. Другой раз - полк солдат.
- Это я, значит, один такой из поля пришел? - спрашивает Паук.
- Ты-то? Не-ет, - засмеялся мужик, - Каждый день вас тут, как капусту с грядки собираю.
Паук не знал, что тут сказать и уставился в свою банку, растерянно поболтав содержимым.
- Этикетки нет. Подозрительно.
- Зачем тебе этикетка?
- Ну, чтобы знать…
- Что знать. Ты не на форму смотри, а на содержимое. Забей, говорю, на город, на машины и на телефон. Это не главное.
- А что же главное? - ехидно спрашивает Паук.
- Посмотри вокруг и поймешь.
- На что тут смотреть? Коровы вон одни да деревья.
Мужик крякнул с досады, поставил пустую банку на пол, привалился к косяку.
- Я тоже так рассуждал когда-то. Но, видя весь этот людской поток со стороны, начинаешь мыслить иначе. Я много думаю о дороге. О ее назначении.
- Вы фермер?
- Пожалуй, да. Вот для чего существуют дороги. Чтобы попасть из одного пункта, - отправления, - в другой пункт - назначения. Из А в В. из В в С. Дорога как время. Стоит с нее свернуть и ты оказываешься вне истории, история шествует мимо тебя.
- А как вы сюда попали? Вы здесь родились.
- Долгая история. Нет, я не местный, я родился на противоположном конце земного шара в зажиточной европейской семье. Я стартовал как представитель среднего класса, родители прочили мне университет и место в банке, я был бы классический яппи - "белый воротничок", с квартирой, машиной, в дорогом французском костюме, с женщиной из высшего общества.
Я вырос, проучился пару курсов, жил растительной жизнью, пока в эту самую жизнь не вошел рок. Я стал хиппарем, спелся с шайкой таких же придурков, прогуливал занятия, нюхал кокс, меня пару раз сажали за решетку, но потом отпускали под залог. Я был глуп и безрассуден. Мать и отец предъявили мне ультиматум: либо возвращаешься к прежней жизни, либо иди попрошайничать, но помощи от нас не жди. И я их послал, я написал прощальное письмо, снял деньги со счета, отложенные на оплату старших курсов, и умотал вместе со своей подружкой Мелиссой за океан. Два года мы снимали каморку в трущобах города Нью-Йорк, я подрабатывал грузчиком и посудомойкой, Мелисса продавала уцененные шмотки в комиссионном магазине. Иногда я набирал номер родичей, говорил, что все хорошо, на самом деле удостоверяясь, не помер ли кто из них раньше срока.
Потом она связалась со здешней мафией и серьезно подсела на наркоту. Она стала агрессивной и грубой. Однажды она ввалилась домой под кайфом и потребовала у меня деньги, много денег. Мы еле концы с концами сводили, и когда она получила отказ, разразилась страшными ругательствами. Я понял, что потерял ее, навсегда. В ту же ночь собрал чемоданы и уехал на попутке в Лос-Анджелес…
Пауку стало тепло, расхотелось бежать в город.
- Я купил отличную гитару из темного дерева, - продолжал мужик-мистификатор, - где-то в Ист-Сайде. Каждый уважающий себя хиппарь должен уметь играть на гитаре, ну, ты понимаешь. Я отправился на западное побережье, давая импровизированные концерты в каждом городке. Пел я в основном из репертуара Дилана и Пресли, кое-что из Роллингов; прямо на тротуаре сидел и пел, за что был неоднократно бит полисменами и криминальными группировками. Правда лупили меня мало, ведь миром тогда правили 60-е, народ с упоением слушал меня. Не у каждого есть деньги на концерт и, думаю, Дилан на меня не обидится: я делал правое дело. А слушали такие же как я, из мещанских семей, стояли в обнимочку, пританцовывали, подкидывали доллар-другой, а потом шли дальше по своим делам.
Постепенно я вошел во вкус, уже сам начал сочинять и играть. Не хочу хвалиться, но людям нравилось. Это тоже Боб? - спрашивали они меня. Да, говорю, из нового альбома. Надо купить, говорили они.
Я ночевал в отелях. В каждом городе проводил в среднем неделю. В некоторые заезжал не раз, меня начинали узнавать. Нет, о карьере артиста я не думал, я вообще ни о чем не думал, старался получить от жизни максимум удовольствия. Не припомню, в каком это было штате, но тогда я проел свои последние сбережения, и предыдущая неделя выдалась на редкость неудачной. Пытаясь заглушить голод, я горланил новую песню собственного сочинения, которую набросал накануне вечером. Какой-то похожий на итальянского дона малый поинтересовался, чья это песня, я ответил, что Роллингов, совсем новая. Он прикатил на роскошной тачке, на черном мустанге с хромированными ободами. Сразу видно, при деньгах. Я не мог упустить такой возможности, неистово пел ему свои старые хиты, я был словно человек-оркестр, дул в гармошку, бил в бубен. А он стоял и слушал, руки в карманы.
- Врешь, - говорит, - Джаггер такие вещи не сочинял.
Я не знал, что ему сказать. Потом я придумал вот что:
- Можно подумать, вы лично спрашивали его об этом.
- Нет. Но без моего согласия у них сейчас не выходит ни один альбом. Они знакомили меня с проектом. Среди подборки этой песни нет, как впрочем и остальных тоже.
Мне не хотелось смотреть ему в глаза. Помню, на автобусной остановке стоял невероятных размеров негр и буквально поедал нас своими глазищами. На улице почти никого не было, солнце припекало, жара, градусов 30, публика морилась в кафетериях, только шныряли вездесущие пенсионеры.
- Вот что, - говорит, - Держи. Надумаешь - позвони. У тебя есть будущее. Он бросил мне в кепку сто баксов и визитку.
Повторяю, я вовсе не собирался становиться еще одной долбанной рок-звездой, из тех, что катаются на лимузинах и снимают забесплатно девок. Мне просто нужны были деньги. Этот пижон оказался крупным воротилой в одной известной звукозаписывающей фирме. Звали его Фредерик Смит. Он предоставил мне студию и музыкантов, поселил меня в хорошей гостинице, а я продал ему права на десять своих баллад. Короче, мы заключили контракт. Наверно этим росчерком, своей подписью я предал все свои юношеские идеалы. Три месяца мы напряженно записывали одну дорожку за другой, сводили звук и репетировали. Диск вышел через месяц, а музыка содержащаяся на пластинке позиционировалась как фолк-рок. Я отправился в турне по стране. А ведь у меня даже не было американского гражданства. Но Фредди все уладил, так что проблем с властями не возникло.
- Вы выступали на Вудстоке?! - подпрыгнул Паук.
- Сейчас не припомню, много я концертов давал. Но название вроде знакомое.
- Ничего себе…. Так это ж самый известный рок-фестиваль в мире!
Пару секунд мистификатор размышлял, потом сказал:
- А, пожалуй, что и был. Там у одного черного гитара загорелась, еле доиграл. Все пальцы себе обжог на левой руке, вот. Исполнители там ширялись, чуть ли не в открытую. Ширнутся - и на сцену. Не знаю, как уж они на ногах держались. Я же налегал в основном на алкоголь: глушил виски, но только после выступления. У меня такое правило.
Я начинал чувствовать себя знаменитостью. Мандража перед публикой не испытывал, мне все равно, перед кем играть - перед тремя наркоманами или стадионом неистовствующих волосатиков. Странное ощущение, когда видишь перед собой море голов. Толпа словно живой организм, а еще она похожа на суп - чем сильнее дашь огоньку, тем быстрее закипит.
Мужик открыл вторую банку и еще одну поставил перед Паком.
- Я…это, не люблю напиваться, - бормочет Паук.
- Чего? Да ты приятель, уже пьяный. Запомни: совесть мучает только алкоголиков. Вот, о чем я? о море человеческих лиц. Представь себе тысячи этих лиц, и все они смотрят на тебя, ждут от тебя волшебства и магии, фокусов, о которых будет приятно рассказывать внукам на ночь. Ведь на моем месте мог оказать кто угодно, ты, например. А вчерашний дворник был бы президентом. Музыка - это магия, магия души. Чем красивее музыка, чем она искренней, тем сильнее волшебство. И так со всем, чего касается рука творца. Видишь коров? Это же чудеса, созданные самой природой! Учись наслаждаться первозданной красотой, видеть в ней скрытый смысл. Все что наделено смыслом, все красиво. Беда в том, что люди перестали видеть чудеса. Люди не хотят их видеть. Людей интересуют мобильники, автомобили и Интернет. Верить - значит предполагать. Видеть - значит знать. Ладно, не забивай мозги.
Мужик облизывает губы, отхлебывает из банки и снова разбивает тишину в дребезги:
- Ближе к концу это напоминало тотальное сумасшествие. Я выпустил пять альбомов, они разошлись сорока миллионами копий, добрая половина прибыли ушла в карман Смиту. Моя музыкальная карьера длилась десять лет, за этот период выросло новое поколение, а старое бесповоротно повзрослело. Моя жизнь превратилась в одно большое выступление, по ночам мне снилось, что я стою в свете прожекторов с гитарой наперевес абсолютно голый и все показывают пальцами и говорят: давайте будем такими же прогрессивными как он! Парни хотели быть мной, я боялся давать автографы - я боялся, что фанаты порвут меня на куски. Девушки хотели от меня детей, каждая пятая заявляла в письме, что у нее непорочное зачатие от моего святого духа, каждая третья угрожала самоубийством. Дальше - больше. Мне заглядывали в рот, каждое мое слово записывалось на пленку, мои высказывания воспринимались особо рьяными поклонниками как заповедные истины. Они перестали видеть во мне простого парня в джинсах и кроссовках. Им нужен был идол, которым я стать не захотел… против меня одно за другим возбуждались дела, истцы требовали от меня алиментов, разъяренные родители призывали сжечь меня на костре в наказание за самоубийства их детей, партнеры требовали неустойку за не до конца отыгранные программы и прочие невыполненные обязательства. Фред требовал от меня участия в пресс-конференциях, рекламе и передачах для домохозяек. Я имел довольно смутное представление о своих правах по договору, поэтому соглашался.
Потихоньку я начал сдавать. Нервы не выдерживали. Однажды на концерте в Сиэтле для каких-то промышленников из высшего света у меня подскочило давление. Фред рвал и метал, а меня скручивало колесом все сильнее, я думал, что отдам концы прямо на том просиженном диване в гримерке, и тогда Фред сказал:
- Ну же, друг, ты должен отработать мои деньги! Соберись.
Внутри будто бы распрямилась пружина, державшая меня в напряжении последний год. Я встал, подошел к нему и заявил, что если сдохну возле микрофона, это будет лично его вина. О кей, говорит. Он готов был на все, лишь бы выпихнуть меня туда.
И я вышел. Меня трясло, но я сжал волю в кулак и честно отыграл три песни, как мог. Я понял, что товар оказался низшего качества, и эти, в костюмах за столиками, тоже это поняли, я видел их кислые физиономии, слышал сдержанные рукоплескания. Отрабатывай наши деньги, читал я в их глазах. Я должен был отыграть еще три трэка по программе, но вместо этого сказал господам и дамам, что представление закончено.
- Маэстро, неужели вы обессилели? - крикнул какой-то паяц с родинкой на щеке и все дружно захохотали. Хохотали они долго, до слез. А я стоял и думал какой же я идиот, что вообще вышел.
- Публика требует зрелищ! - не унимался он, - Помнится, в былые времена вы могли дать прикурить как следует!
Новый взрыв смеха. Отлакированные юнцы, слишком рано испробовавшие все удовольствия, сыны магнатов, разукрашенные в боевую раскраску женщины в вульгарных одеждах, лысеющие вдовцы, отягощенные миллионами, скрюченные под их весом - все они ржали, дико, необузданно, словно подвыпившие грузчики в припортовом кабаке.
- Что же вы молчите, маэстро? - спрашивает у меня этот холуй, и повисает тишина, все впились в меня глазами, все ждут продолжения.
И я решил; прямо там, на этой сцене решил: все. С музыкой покончено.
- Прикурить, говоришь. Сейчас я тебе дам прикурить.
Снимаю гитару с плеча, хватаю ее обеими руками за гриф, хорошенько размахиваюсь и швыряю ее прямо в побледневшую рожу, в самую тютельку. Все это фиксируется камерами, вспышками фотоаппаратов, но мне уже наплевать. Из-за ширмы выпрыгивает Смит, пытается утихомирить меня, но получает смачный фингал под глаз. Публика в смятении, дамы падают на пол. Звон стекла, гитара с треском разбивается об отточенную холуйскую голову.
- Я вам покажу рок-н-ролл! - ору я, все плывет, перед глазами пляшут разноцветные круги.
Видимо я был страшен в гневе. Никто не решался меня утихомирить и я целых десять минут разносил зал торжеств до основания, а потом свалился с гипертоническим кризисом. Очнулся я в больнице, в трубкой, под капельницей, с перебинтованной башкой.
- Круто! - говорит Паук, - Вы настоящий герой.
- Представляешь, они с перепугу вызвали спецподразделение полиции. Об этом потом трубили месяц во всех средствах массовой информации. Потом был суд. Меня принудили возместить солидную сумму, что я с удовольствием и сделал. Никогда не забуду лицо судьи. При всех ваших заслугах в области искусства, говорит, я не могу уразуметь, почему вы отрицаете собственную вину. Что побудило вас совершить подобный поступок? (Они еще хотели впаять мне срок за хулиганство!) За вами сохраняется право хранить молчание.
- Отчего же, я скажу, - говорю, - Моя матушка напутствовала меня ребенком следующими словами: "Не мечи бисер перед свиньями", а я бы добавил: "Даже если они в смокингах". Что тут поднялось, как они ревели, как галдели, просто жуть. Паук стонал от смеха.
- Какая-то часть этих треклятых миллионов все же у меня осталась. И я решил поскорее от них избавиться. Часть бабок я сбагрил в сиротский приют при церкви Святой Магдалины. Ты не думай, что я отношусь к числу жалостливых людей, просто этим деньгам нужно было найти лучшее применение, мне они приносили одни проблемы. Все самые великие благодеяния в истории вершились по чистой случайности, я так считаю. Деньги - это зло.
- И частная собственность тоже?
- Почему ты спрашиваешь? Нет. А, ты наверное думаешь, что я коммунист, - смеется мужик, добивая вторую банку и, уже окосевший, выволакивает третью, - Для меня материальные ценности не играют решающей роли, мне до лампочки, какая сейчас мода, в каком банке больше проценты годовых, это все для меня пустота….
- Но каждому нужно одеваться и на что-то жить! - возмущается Паук. (Он хочет лет через пять купить Рено Меган, бирюзового цвета), - Тем более, если тебе позволяет заработок, зачем отказывать себе в подобных вещах!
Старик смотрит на Паука, пока тот пытается откупорить банку, банка выскальзывает из рук, шлепается на землю, из щели брызжет вспенившееся пиво, прямо на штаны Пауку. Тот тихо матюкается, отряхиваясь.
- Мне нравится что я такой и никакой иначе. Я благодарен Богу за то, что он сотворил меня мной.
Паук явно не врубается, но кивает, мол, понимаю.