Кристин Кэтрин РАШ. СОВЕТ УБИЙЦЫ
"Тебе нужно было просто вышвырнуть его за борт через шлюз…"
Александр ЯБЛОКОВ. КАНАТНЫЕ ДОРОГИ: ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ
Этой необычной профессии приходит конец даже в альтернативном мире.
Джек МАКДЕВИТТ. ПРОЕКТ "КАССАНДРА"
Давайте же определимся: были на Луне инопланетяне или нет?
Эдуарде Дельгадо САИНО. НАДЕЖДА НА СПАСЕНИЕ
Умирая последней, его надежда вновь воскресает и опять уходит в смертельное небытие.
Норман СПИНРАД. МУЗЫКА СФЕРЫ
Оказывается, есть мелодии, которые мы не слышим. Ну, а если постараться?
Джерри ОЛШЕН. ШАРЛАТАН
Сойтись в поединке приглашены ученый-медик и гомеопат. Истина обнаруживается там, где ее никто не искал…
Стивен БЁРНС. ЖДИ!
Даже когда отношения радикально меняются, отголоски старых могут быть весьма живучими.
Майк РЕЗНИК. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ
Подлинной привязанности не помеха любое обличье.
Вандана СИНГХ. СУТРА МЛЕЧНОГО ПУТИ
Можно ли влюбиться в человека через полторы тысячи лет после его смерти?
Тимофей ОЗЕРОВ. ЛЕОНАРДОПАНК
Давнишняя история в новейшей инкарнации.
Александр РОЙФЕ. НЕЧТО И НИЧЕГО
Эволюция фильма как результат эволюции общества.
Аркадий ШУШПАНОВ. ФЭНДОМ КИНО
Фэны, гики и прочие - новые герои кинематографа?
Дмитрий БАЙКАЛОВ. НЕ ТРОГАЙТЕ КУБИНСКИХ ЗОМБИ!
Обзор фантастических премьер грядущего полугодия.
ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ
Что важнее - идея или ее воплощение на экране?
Глеб ЕЛИСЕЕВ. ГИГАНТСКАЯ КНИГА О ГИГАНТАХ
Эту НФ-эпопею автор знаменитого реалистического творения "Берлин. Александерплац" считал своим главным творческим свершением.
РЕЦЕНЗИИ
Наши рецензенты неутомимы в чтении. Чего и вам желают.
КУРСОР
Президентская награда нашла героя.
Вл. ГАКОВ. СЛЕЗНАЯ МОЛИТВА УОЛТЕРА МИЛЛЕРА
Не так уж много прозаиков, кто закрепился в литературной истории, написав, по сути, всего один роман.
ПЕРСОНАЛИИ
Правила очень просты: задача писателей - создавать миры, наша - обустраиваться в них и ждать новых.
Содержание:
Проза 1
Видеодром 24
Проза 29
Критика 58
Курсор 62
Personalia 62
Примечания 63
Проза
Джек Макдевит
Проект "Кассандра"
Вот ведь нелепость - важнейшей научной сенсацией века разразился "Нэшнл Бедрок", таблоид самого низкого пошиба.
Шла пресс-конференция - за несколько дней до старта "Минервы", - и я отбалтывался по всяким безобидным вопросам типа: правда ли, что если все пройдет гладко, то это ускорит миссию на Марс? А что собирается сказать Марсия Бэкетт, когда сойдет с трапа и станет первым человеком, ступившим на лунную почву, с тех пор как пятьдесят четыре года назад Юджин Сернан зажег красный свет? В таком вот духе, понимаете…
Часом позже в Белом доме к прессе должны были выйти президент Горман и его русский коллега Дмитрий Александров, так что мне было в общем-то не до этих глупостей.
То было славное время. Мы, конечно, знали, чем чревата самонадеянность, но уже две орбитальные миссии прошли без сучка, без задоринки. Обе запросто могли осуществить посадку и помахать нам оттуда, и даже ходил слух, будто Сид Мушко чуть ли не решился действовать по своему усмотрению и ставил на голосование, не проигнорировать ли им протокол и не спуститься ли на поверхность.
Сид и пятеро его товарищей все отрицали. Как же иначе.
Только я отметил, что это Ричард Никсон зажег красный, а вовсе не Сернан, как замахал рукой Уоррен Коул. Коул работал на "Ассошиэйтед Пресс". Он сидел впереди, на своем обычном месте, и тянул вверх левую руку, а сам сосредоточенно высматривал что-то у себя на коленях, чего мне было не разглядеть.
- Уоррен? - отозвался я. - Что у тебя?
- Джерри… - Он поднял глаза, даже не пытаясь скрыть усмешку. - Видел, что напечатал "Бедрок"? На коленях у него оказался Q-pod .
Несколько человек тут же полезли в свои устройства.
- Нет, не видел, Джерри. - Я надеялся, что он потешается. - Обычно так рано я до "Бедрока" не добираюсь.
Кто-то фыркнул. Потом по залу прокатилась волна смеха.
- Что? - Первой моей мыслью было, что вот-вот разразится еще один скандал с астронавтом, вроде того, в прошлом месяце, с Барнаби Сальватором и половиной стриптизерш с побережья. - Что они пишут?
- Русские опубликовали еще несколько лунных снимков, сделанных в шестидесятые. - Он хихикнул. - А тут перепечатали один, с обратной стороны Луны. Если ему верить, там есть какой-то купол.
- Купол?
- Ага. - Он со щелчком раскрыл ноутбук. - У НАСА есть какие-нибудь комментарии?
- Ты ведь шутишь, да? - спросил я.
Он развернул Q-pod, поднял повыше и прищурился на изображение.
- Угу, действительно смахивает на купол. Насмеявшись вволю, журналисты обратили взоры на меня.
- Ну, - отмахнулся я, - наверное, нас опередил Бак Роджерс .
- Выглядит убедительно, Джерри. - Он все еще смеялся. Мне не надо было объяснять ему, что фото поддельное: это все мы и так знали… Видать, со скандалами на этой неделе у "Бедрока" было туговато.
Вот только, если это подделка, то сделали ее русские. Москва опубликовала свои снимки всего лишь несколькими часами раньше и прислала их нам без каких-либо пояснений. Очевидно, ни они, ни мы не заметили ничего необычного. Но только не ребята из "Бедрока". Перед пресс-конференцией я эти фото не просматривал… Просто потому, что если тебе попалось однажды на глаза несколько квадратных километров лунной поверхности, то ничего нового уже не увидишь. А купол, если это был купол, присутствовал на каждой фотографии серии. Датированной апрелем 1967 года.
"Бедрок" вынес снимок на первую полосу, где обычно выставляют изображения кинозвезд, уличенных в измене или подловленных на попойке. Там была стена кратера, большущая стрелка посреди темного пятна указывала на купол, а заголовок кричал: "ИНОПЛАНЕТЯНЕ НА ЛУНЕ. На русских снимках обратной стороны Луны обнаружена база. Фотографии сделаны до "Аполлона".
Я вздохнул и откинулся в кресле. Только этого нам не хватало.
Выглядело и вправду как искусственное сооружение. Штуковина располагалась на краю кратера, напоминая формой верхушку пули. Либо это было отражение, некая иллюзия, либо фальшивка. Но русским незачем было выставлять себя на посмешище. И, черт побери, купол действительно выглядел настоящим.
Я все еще разглядывал фотографию, когда раздался звонок. Это была Мэри.
- Джерри, я уже в курсе.
- Что происходит, Мэри?
- Бог его знает. Свяжись с Москвой. Это ведь непременно всплывет у президента, и нам нужно подготовить ответ.
Василий Козлов отвечал у русских за связи с общественностью и прибыл в Вашингтон в составе президентской делегации. Когда я позвонил ему, он жутко паниковал:
- Я видел, Джерри. Понятия не имею, что это. Всего-то пару минут назад принесли. Снимок у меня как раз перед глазами. Действительно ведь выглядит как купол, а?
- Да, - согласился я. - Это твои подрисовали изображения со спутника?
- Кто же еще. Ладно, мне звонят. Дам тебе знать, как только выясню что-нибудь.
Я позвонил Дженни Эсковар из Национального архива США.
- Дженни, уже видела "Нэшнл Бедрок"?
- Нет. И что на этот раз?
- Совсем не то, что ты думаешь. Сейчас перешлю. У тебя кто-нибудь может выяснить, что это за место?
- Какое место? А, подожди… Получила.
- Узнай, где это, и выясни, можно ли получить снимки этого же района с наших спутников.
Я услышал, как у нее перехватило дыхание. А потом она рассмеялась.
- Дженни, это серьезно.
- Но зачем? Ты же не веришь, что там и вправду стоит какой-то домина?
- Кто-нибудь да спросит президента об этом. Минут через двадцать состоится пресс-конференция. И мы хотим, чтобы он смог сказать, что это, мол, чушь, вот снимок того же района и, как видите, ничегошеньки там нет. Чтобы он смог сказать, что "Бедрок" опубликовал оптическую иллюзию. Хотя ему и придется сделать это дипломатично, не поставив русских в неловкое положение.
- Ладно. Удачи тебе.
Сенсация "Бедрока" уже привлекла внимание новостных передач. Анджела Харт, ведущая утреннего выпуска "Уорлд Джорнал", взяла интервью у какого-то физика из Массачусетского технологического института. Тот вполне разумно усомнился:
- Наверное, это просто шутка. Или игра света.
Однако Анджела подивилась, зачем русские вообще опубликовали этот снимок:
- Они ведь должны были осознавать, что вокруг него поднимется шумиха.
Вдобавок - она, правда, этого не озвучила - снимок должен был обеспокоить русского президента и двух космонавтов, входящих в экипаж "Минервы".
Перезвонил Василий, он был в отчаянии.
- Они не знали о куполе, - заявил он. - Никто его не заметил. Но это оригинальный снимок. Мы просто взяли и выложили кучу старых материалов, ранее не публиковавшихся. Пока мне не удается отыскать никого, кто знает об этой штуке. Но я стараюсь.
- Василий, кто-то ведь должен был увидеть его еще тогда. В 1967 году.
- Наверное.
- Наверное? Ты считаешь, что засняли нечто подобное, а никто и внимания не обратил?
- Нет, Джерри, я не предполагаю ничего такого. Я только… Да я и сам не знаю, что предполагаю. Перезвоню, когда узнаю что-нибудь.
Буквально через несколько минут позвонила Дженни.
- Это восточная стена кратера Кассегрена.
- И?
- Я переслала тебе снимки НАСА этого района.
Я включил монитор и просмотрел фотографии. Та же самая стена кратера, тот же самый испещренный выбоинами лунный ландшафт. Но без купола. Ничего необычного.
Снимки датированы июлем 1968 года. Больше чем на год позже русских.
Я позвонил Мэри и объявил:
- Просто напортачили русские. Но подробностей никаких.
- Президент не может так сказать.
- Ему надо лишь сказать, что у НАСА нет подтверждения наличия на обратной стороне Луны купола или чего-то подобного. Может, ему стоит обернуть всю эту историю в шутку. Ну, типа там марсианский передатчик.
Но Мэри это смешным не показалось.
На президентской пресс-конференции Горман и Александров просто от души посмеялись. Александров все свалил на Хрущева, после чего смех стал еще громче. Затем они обратились к важности проекта "Минерва" - долгожданного возвращения на Луну, являющегося вехой начала новой эры всего человечества.
Таблоиды смаковали сенсацию еще два-три дня. "Вашингтон Пост" опубликовал редакционный комментарий, где на примере купола показал, какими легковерными все мы оказываемся, когда что-то такое появляется в прессе. А потом Кори Эббот, только что получивший "Золотой глобус" за роль Эйнштейна в фильме "Альберт и я", врезался на машине в уличный фонарь и оставил калифорнийский городок Деккер без света. И история с куполом благополучно забылась.
В утро старта Роскосмос распространил заявление, что купол на пресловутом снимке появился в результате дефекта проявки. "Минерва" стартовала строго по графику, на глазах у всего мира долетела до Луны и сделала вокруг нее несколько витков. Посадочный модуль мягко прилунился в море Маскелайна. Всех удивила Марсия Бэкетт, уступив право первого выхода через шлюз космонавту Юрию Петрову. Тот спустился и дал знак остальным членам экипажа последовать за ним. Когда все собрались на реголите, Петров сделал заявление, в свете последовавших событий ставшее бессмертным: "Мы здесь, на Луне, потому что за минувшее столетие избежали войны, которая уничтожила бы нас всех. И мы пришли вместе. И теперь стоим, объединенные как никогда прежде ради всего человечества".
Тогда это меня не особо впечатлило - обычная популистская чепуха. Что лишь показывает, чего стоят мои мнения.
Я смотрел на свой офисный монитор. И пока происходило действо, вглядывался в бесплодную пустошь моря Маскелайна за спинами космических путешественников, размышляя, в каком направлении находится кратер Кассегрена.
Я никак не мог понять, зачем русские подделали фотографию. Василий говорил, что все, кого он ни расспрашивал, были крайне удивлены. Снимки извлекли из архивов и распространили без всякой проверки. И, насколько удалось выяснить, подделать их никто не мог.
- Я просто не понимаю, Джерри, - сокрушался он.
Мэри велела мне не забивать голову:
- У нас есть дела и поважнее.
В НАСА уже не оставалось никого, кто работал бы там в шестидесятые. Правда, я знал одного человека с мыса Кеннеди - Амоса Келли, который служил в Агентстве во времена полета на Луну "Аполлона-11" и был когда-то приятелем моего деда. Он появился в Агентстве в 1965 году, тогда еще техником, а со временем стал одним из руководителей полетов. Жил он все в том же районе и состоял в "Друзьях НАСА" - добровольной организации, иногда действительно помогавшей, но большей частью лишь устраивающей вечеринки. Я позвонил ему.
Старику уже перевалило за восемьдесят, но голос его звучал бодро:
- Конечно, Джерри, я помню тебя.
Я был совсем маленьким, когда он заглядывал к нам, чтобы забрать дедушку на вечернюю партию в покер.
- Чем могу помочь?
- Это может прозвучать глупо, Амос…
- Для меня ничто не звучит глупо. Я привык работать на правительство.
- Вы читали в таблоидах ту историю о куполе?
- Как же я мог пропустить ее!
- А вы слышали нечто подобное раньше?
- Ты имеешь в виду, не думали ли мы, что на Луну высадились марсиане? - Он рассмеялся, повернулся к кому-то, чтобы сказать, что звонят ему, и засмеялся снова: - Ты это серьезно, Джерри?
- Наверное, нет.
- Вот и ладно. Кстати, ты отлично справляешься в Агентстве. Твой дедушка гордился бы тобой.
- Спасибо.
Потом он сказал, что очень скучает по старым денечкам, по моему деду, и предался ностальгии, вспоминая, какая замечательная у них была команда.
- Лучшие годы моей жизни. Я поверить не мог, что они просто возьмут и свернут программу. - Наконец, он спросил, как фотографии прокомментировали русские.
Я рассказал.
- Ну, может, они так и не изменились с тех пор.
Минут через двадцать он перезвонил.
- Я перечитал историю в "Бедроке". Там сказано, что объект расположен на гребне кратера Кассегрена.
- Да, точно.
- Одно время поговаривали о проекте "Кассегрен". В шестидесятых. Я не знаю, в чем он заключался. Может, то был всего лишь слух. Никто толком про него ничего не знал. Помню, он считался таким секретным, что даже само его существование было закрытой темой.
- Проект "Кассегрен"?
- Да.
- И вы понятия не имеете о его цели?
- Нет, абсолютно. Сожалею, но ничем не могу помочь.
- А если бы знали, сказали?
- Это было давно, Джерри. Наверняка секретность уже снята.
- Амос, ваш пост в Агентстве был довольно высок…
- Но не настолько.
- Что-нибудь еще помните?
- Ничего. Совершенно. Насколько я знаю, из проекта ничего не вышло, и, скорее всего, его свернули.
Поиски по Кассегрену дали лишь сведения о кратере. Так что я предпринял прогулку по комплексу Агентства и поболтал со старейшими сотрудниками. Ну что, Ральф, здорово, что мы возвращаемся на Луну, а? Стоит всех разочарований. Кстати, вы слышали когда-нибудь о проекте "Кассегрен"?
Они лишь смеялись. Кассегрен. Чокнутые русские.
В день, когда "Минерва" сошла с лунной орбиты и взяла курс на Землю, Мэри пригласила меня к себе в кабинет.
- Джерри, надо, чтобы экипаж после возвращения выступил перед прессой. Какие будут идеи?
- Понял. Конференция пройдет на Эдвардсе?
- Ответ отрицательный. Проведем ее здесь.
Мы обговорили кое-какие детали, расписание, список выступающих, темы, которые надо раскрыть. Когда я собрался было уходить, она остановила меня.
- И еще одно. Касательно Кассегрена… - Я весь подобрался и обратился в слух. Мэри Гридли была неведома лирика. Ей шел уже шестой десяток, и годы борьбы с бюрократической бессмыслицей не способствовали развитию у нее терпимости. Она была мала ростом, но вполне могла нагнать страху хоть на самого папу римского. - Я хочу, чтобы ты оставил эту тему.
Она взяла было ручку, потом положила ее и пристально посмотрела на меня:
- Джерри, я знаю, что ты выспрашиваешь у всех об этом идиотском куполе. Послушай, ты хорошо справляешься со своими обязанностями. Наверняка ты будешь работать с нами долго и счастливо. Но этого не случится, если люди перестанут воспринимать тебя всерьез. Ты меня понял?
После торжеств я отправился в турне.