Фенн с беспокойным видом склонился над столом редактора и повысил голос:
- Это все правда, Фрэнк. - Он ткнул пальцем в листок - Это действительно случилось со мной прошлой ночью!
- Ну и что? - Эйткин швырнул листок через стол. - Что это доказывает? У девочки был кошмар, она ходила во сне. Ну и что? Большое дело!
- Но она была глухонемой, а заговорила со мной.
- А кому-нибудь еще она сказала что-нибудь? То есть потом, когда ты принес ее в дом священника?
- Нет, но…
- Когда туда пришел врач? Она сказала что-нибудь ему?
- Нет…
- А своим родителям?
Фенн выпрямился.
- Этот коновал провел осмотр, пока священник ходил за родителями. Когда они пришли, девочка снова спала. Врач сказал им, что с ней ничего страшного - небольшая температура, вот и все.
Редактор оперся локтями о стол и с наигранным терпением проговорил:
- Ладно, значит, она тебе что-то сказала. Произнесла три слова, не так ли? Эти три слова были отчетливы или невнятны?
- Что ты хочешь сказать?
- Я хочу сказать, что если девочка была глухонемой, она не могла знать, как произносятся слова. Они бы были искаженными или вообще непонятными, потому что она никогда раньше их не слышала.
- Они были совершенно отчетливы. Но она не всегда была глухонемой. Священник сказал мне, что она стала такой в четыре года.
- А сколько ей теперь? - Эйткин взглянул на отпечатанный листок. - Одиннадцать? Семь лет - долгий срок, Джерри.
- Но я сам слышал! - настаивал Фенн.
- Было довольно поздно, а ты испытал потрясение. - Редактор с подозрением посмотрел на него. - И, возможно, пропустил стаканчик-два.
- Не настолько, чтобы слышать голоса.
- Да, да, это ты так говоришь.
- Я клянусь!
- Ну, и чего ты от меня хочешь? Что мне делать с этим? - Он потряс листком.
Фенн изобразил удивление.
- Напечатай.
- Убирайся. - Эйткин скомкал лист и швырнул в мусорную корзину.
Репортер открыл рот, чтобы возразить, но Эйткин поднял руку:
- Послушай, Джерри. Чудес не бывает. Ты уже большой, и сам понимаешь. Что мы имеем? Ты утверждаешь, что девочка, пробывшая семь лет глухонемой, заговорила Сказала три слова, парень, три вшивых слова, и больше никто их не слышал. Только ты. Наш великий репортер, известный своим буйным воображением, прославившийся сатирой на заседания местного совета…
- Ах, Фрэнк, это была шутка…
- Шутка? О да, в прошлом было несколько шуточек. Дельтапланерист, любивший прыгать с башни и парить в воздухе голым…
- Я же не знал, что на нем был телесного цвета облегающий костюм. Все выглядело очень правдоподобно…
- Да, и фотография тоже. Полицейским доставило столько радости бегать по окрестностям в ожидании его приземления, когда заметили этого чудака в следующий раз.
- Было легко ошибиться.
- Конечно. Как и в случае с полтергейстом в Кемптауне.
- Боже, я не знал, что у старушки была нервная кошка!
- Потому что не потрудился проверить, Джерри, вот почему. Ясновидец, которого мы наняли, продал историю "Аргусу". И ты не можешь упрекнуть их, что они отправили людей в город проверить шутку - эти наши чертовы конкуренты.
Определенно, репортеры рядом ухмылялись, хотя и не отрывались от своих пишущих машинок.
- И это не все, просто у меня нет времени перечислять. - Эйткин взял свой карандаш и указал куда-то в окно. - А теперь иди и возвращайся, когда придумаешь что-нибудь стоящее. - Он снова склонился над своей правкой, и вид его блестящей лысины почему-то удержал Фенна от возражений.
- Можно мне продолжить это дело?
- Не в рабочее время, - последовал ворчливый ответ.
Ради своих подслушивающих коллег Фенн еще немного потрепал языком, делая вид, что сообщает что-то важное заваленному работой редактору, потом повернулся и хмуро побрел обратно на свое место. Боже, Эйткин не распознает прекрасную статью, если она сама подойдет и плюнет ему в глаза. Девочка заговорила! После семи лет молчания она произнесла три слова! Фенн плюхнулся на стул. Три слова. Но что это значит? Кто была "красивая", которую она увидела? Репортер пожевал губами и невидящим взглядом уставился на пишущую машинку.
Через некоторое время он пожал плечами и взялся за телефон. Набрав номер местного радио, Фенн попросил Сью Гейтс.
- Где тебя носило прошлой ночью? - спросил он, когда она подошла.
- Брось, Джерри. Мы не уговаривались о встрече.
- Так-то оно так, но ты могла меня предупредить.
В трубке послышался протяжный вздох.
- Ладно, ладно, - торопливо проговорил Фенн. - Мы можем вместе пообедать?
- Конечно. Где?
- У тебя.
- М-м-м, нет. Сегодня у меня много работы. Получится впопыхах.
- Тогда в "Олене". Через десять минут?
- Через двадцать.
- Договорились. До скорого.
Фенн повесил трубку, впрочем ненадолго, и отошел посмотреть телефонный справочник. Пролистав страницы, он провел пальцем по списку фамилий и остановился, найдя нужную. Возвращаясь на свое место, Фенн повторял про себя номер, пока не набрал его. Никто не отвечал. Он попробовал снова.
Длинные гудки. Наверное, священник отправился по своим ежедневным делам Экономки тоже не было. Похоже, церковь Святого Иосифа - заброшенное место.
Фенн встал, взял со спинки стула свой пиджак и посмотрел на окна, идущие вдоль всей стены. Стоял солнечный зимний день. Фенн прошел к двери и чуть не столкнулся там с редактором спортивной рубрики.
- Как дела, приятель? - весело проговорил тот и удивился, услышав в ответ неразборчивое ворчание.
Сью Гейтс опаздывала, но Фенну пришлось признать, что ее стоило подождать. Хоть Сью и была на четыре года старше его, в свои тридцать три она сохранила ладную фигуру двадцатилетней девушки. Локоны длинных темных волос окаймляли лицо, а карие глаза могли привлечь мужское внимание в любом заполненном помещении. На Сью были облегающие джинсы, свободный свитер и короткое темно-синее, морского покроя пальто. Увидев Фенна, она махнула рукой и протолкалась к нему через бар. Когда Сью подошла, Фенн встал и поцеловал ее, оценив мягкость влажных губ.
- Привет, дружок! - проговорил он весело. Тепло приятной волной быстро пробежало по телу и собралось в области паха.
- Привет! - ответила Сью, пролезая на сиденье рядом.
Фенн пододвинул к ней уже заказанное пиво, и она с удовольствием сделала большой глоток.
- Будешь есть? - спросил Фенн: Сью часто по два дня не притрагивалась к пище.
Она покачала головой.
- Заморю червячка вечером.
- Червячка? Собираешься вечером на рыбалку?
- Идиот.
Подцепив остатки сыра, Фенн улыбнулся набитым ртом.
- Извини, что вчера вечером меня не было, - сказала Сью, накрыв его руку ладонью.
Фенну пришлось проглотить, прежде чем ответить.
- Прости, что я нагрубил по телефону, - извинился он в свою очередь.
- Забудь об этом. Кстати, я звонила в "Курьер", чтобы сообщить, что меня не будет. Мне сказали, что ты уехал по заданию.
- Я тоже тебе звонил.
- Я уезжала..
- Знаю.
- Редж пригласил меня на ужин.
- Ах, да. - Его голос звучал непринужденно. - Старина Редж.
- Ну перестань. Редж мой босс - ты знаешь, в этом нет ничего такого.
- Конечно знаю. А он знает?
Сью рассмеялась.
- Это тощая жердь в очках, как бутылочные донышки, лысеющий и с отвратительной привычкой ковырять мизинцем в носу.
- И вот это последнее делает его неотразимым.
- И сверх всего, он женат и у него трое детей.
- Я же говорю, он неотразим. - Фенн допил свою кружку. - Возьму тебе еще, пока я здесь.
- Нет, лучше я тебе, - настояла она - А пока я схожу к стойке, ты можешь подумать, какой ты зануда - Она взяла его кружку. - Еще темного?
- "Кровавую Мэри",- сказал он чопорно.
Глядя, как Сью пробирается к стойке, Фенн повторял себе, что восхищается ее независимостью. Он много раз говорил это себе и ей - ему хотелось убедить себя в этом восхищении. Сью успела выйти замуж и развестись, когда ей еще не исполнилось двадцати шести, ее бывший муж занимался рекламой в Лондоне - влиятельный, импозантный тип, умевший приволокнуться за девушками, этакий творческий бизнесмен. После очередной неосторожности с его стороны Сью потребовала развода. Она занимала неплохую должность в кинокомпании - они с муж ем и познакомились, когда этой компании предложили снять рекламный ролик на телевидении для его агентства, - но после развода Сью решила, что с нее хватит рекламщиков, Лондона и мужчин.
Большой проблемой явилось то, что после брака остался ребенок - сын по имени Бен. Во многом из-за него Сью пришлось переехать на южное побережье: родители ее жили в Хове, являющемся половиной (некоторые говорили: лучшей половиной) Брайтона, и они согласились участвовать в воспитании внука. Большую часть времени Бен проводил со своими дедушкой и бабушкой, но Сью старалась, чтобы каждый день все собирались вместе, и почти каждые выходные забирала мальчика к себе. Фенн знал, что Сью хотелось всегда держать сына при себе, но ей приходилось зарабатывать на жизнь (ее неистовое стремление к независимости означало отказ от любой поддержки, даже ради Бена, со стороны бывшего мужа; половина денег от продажи дома в Ислингтоне - вот все, что она от него потребовала). Сью удалось найти работу на брайтонском радио, и вскоре она уже вела свою передачу. Но это отнимало много времени, и приходилось все меньше и меньше видеться с Беном, что беспокоило ее. И слишком часто она виделась с Фенном, что беспокоило почти так же. Ей не хотелось связываться еще с одним мужчиной; случайные знакомства - вот все, что Сью позволяла себе; это требовалось только в редких случаях, когда слабому телу необходимо было прижаться к чему-то большему, чем подушка. Однако после встречи с Фенном эти случаи участились.
Он убеждал ее отказаться от своей квартиры и переехать к нему. Казалось смешно иметь такие тесные отношения и жить далеко друг от друга (точнее говоря, в трех кварталах). Но Сью противилась и так; и не согласилась: она поклялась больше никогда не попадать в полную зависимость от кого-то. Никогда. Иногда, втайне, Фенн чувствовал облегчение, поскольку это давало независимость и ему. Иногда он ощущал вину (сделка казалась ему чересчур выгодной), но когда звал Сью, она всегда убеждала его, что ответственность лежит не на нем и что это она получает наибольшую выгоду. Мужчина, на которого можно положиться в трудную минуту, способный утешить ее ночью, когда так одиноко; друг, с которым можно развлечься, когда все в порядке. Плечо, на котором можно выплакаться, любовник, за которым можно подсматривать, бумажник, на который можно рассчитывать. И одиночество, когда оно очень нужно. Чего еще может желать женщина? "Многого", - думал Фенн, но не собирался понуждать ее.
Сью вернулась и с выражением легкого неодобрения на лице протянула ему густой красный коктейль. Он отхлебнул и зажмурился: Сью велела бармену не жалеть перца. Фенн заметил, что она еле удерживается, чтобы не фыркнуть.
- Что ты сегодня делаешь, Вудстайн? - спросила Сью. - Я думала, ты не сползешь с кровати после поздней работы.
- Прошлой ночью я натолкнулся на отличную историю. Точнее, это она на меня наткнулась. Я думал, она попадет в этот выпуск, но у Аятоллы оказалось иное мнение.
- Эйткину не понравилось?
Фенн с усмешкой покачал головой.
- Не понравилось? Он просто не поверил.
- Попробуй рассказать мне. Я знаю, ты врешь, только когда видишь в этом какую-то выгоду для себя.
Он вкратце рассказал, что случилось накануне ночью, и Сью улыбнулась. По мере рассказа в ее глазах постепенно разгорался интерес. В одном месте, когда Фенн описывал, как он обнаружил девочку, стоявшую на коленях в чистом поле, Сью поежилась, словно спины ее коснулись холодные пальцы. Он продолжал рассказывать про священника, про врача, потом про прибытие встревоженных родителей.
- Сколько лет было той девочке? - спросила Сью.
- Священник сказал, что одиннадцать. Но мне она показалась младше.
- И она просто смотрела на дерево?
- Она просто смотрела в ту сторону. У меня сложилось впечатление, что она смотрела на что-то другое.
- Что-то другое?
- Да, это трудно объяснить. Она улыбалась, понимаешь, как будто что-то вызывало в ней радость. Просто восторг. Как будто перед ней было какое-то видение.
- Ой, Джерри…
- Нет, именно так! Именно так это выглядело. Девочка видела что-то.
- Ей приснилось, Джерри. Не надо преувеличивать.
- Тогда как ты объяснишь то, что она сказала?
- Может быть, и тебе померещилось.
- Ах, Сью… Я ведь серьезно говорю.
Она рассмеялась и взяла его за локоть.
- Извини, дорогой, но ты сходишь с ума, когда думаешь, что раскопал хорошую историю.
Он хмыкнул.
- Может быть, ты права. Может быть, эта часть мне померещилась. Но странно: у меня сложилось впечатление, что это случилось уже не в первый раз. Когда пришли ее родители, я услышал, как ее мать что-то бормочет, будто Алиса - так звать девочку - уже уходила раньше на то же самое место. Священник кивнул, но его глаза словно предостерегали женщину не говорить лишнего при мне. Как будто от меня что-то скрывали.
- Он знал, что ты репортер?
Фенн покачал головой.
- Он не спросил, я и не сказал. - Он задумчиво отхлебнул свой перченый коктейль. - Но все равно он хотел от меня избавиться. Не мог дождаться моего ухода, когда появились отец и мать. Я притворился более потрясенным, чем был на самом деле, и он дал мне немного прийти в себя. Потом, прямо перед тем, как родители забрали Алису, он проделал с ней какой-то ритуал. Пробормотал что-то и осенил крестным знамением.
- Благословил ее?
Фенн насмешливо посмотрел на, Сью.
- Можешь сказать и так.
- Нет, это ты так говоришь. Наверное, он благословил ее.
- С чего бы это?
- Священники благословляют дома, священную утварь, статуи. Можно даже благословить твой автомобиль, если хорошо попросишь. Почему бы не ребенка?
- Да, почему бы и нет? Слушай, а откуда ты все это знаешь?
- Я католичка - по крайней мере, раньше была. Не уверена, что осталась до сих пор. Католическая церковь не одобряет разводы.
- Ты никогда не говорила об этом.
- Не было нужды. Я больше не хожу в церковь, только на Рождество, и то в основном ради Бена Ему нравится церемония.
Фенн с пониманием кивнул.
- Так вот почему ты так неистовствуешь в постели.
- Зануда.
- Угу. Вот почему ты так любишь бичевание!
- Заткнись, пожалуйста. В тот день, когда я позволила тебе ударить меня…
- Да, вот почему мне приходится раздеваться в темноте…
Она застонала и под столом ущипнула его за ляжку. Фенн вскрикнул и чуть не расплескал свой коктейль.
- Ладно, ладно, я соврал, ты нормальна. А как жаль!
- Просто запомни это.
Он в ответ сжал ее бедро, но его прикосновение было нежным.
- Значит, ты говоришь, что это обычная практика - благословлять девочку?
- Нет, в данных обстоятельствах это кажется мне необычным. Но не особенно. Может быть, он просто хотел успокоить родителей.
- Да, может быть.
Сью рассматривала его профиль и знала, что в некоторые дни любит его больше, чем в другие. Сегодня был такой день. Она вспомнила, как они впервые встретились более трех лет назад. Это было на вечеринке, устроенной радиостудией для одного из дикторов, который переходил в главную компанию, Великую Тетушку Би-би-си, в Лондон. На вечеринку пригласили кое-кого из дружелюбных газетчиков, а Джерри Фенн казался, может быть, чересчур энергичным, но достаточно дружелюбным.
- Что-то мне знакомо ваше лицо, - сказала ему Сью, заметив, как он ловко увивается вокруг, выжидая удобного момента, чтобы представиться. До того она несколько раз ловила его взгляд, прежде чем он обошел комнату, чтобы нарочно столкнуться с ней.
- Да? - сказал он, приподняв брови.
- Да, вы напомнили мне одного актера..
- Правильно. Какого? - Фенн широко улыбнулся.
- Ах, как же его фамилия! Ричард…
- Иствуд. Ричард Иствуд?
- Нет, нет. Он был еще в этом космическом боевике…
- Ричард Редфорд?
- Нет, такой глуповатый.
- Ричард Ньюман?
- Дрейфус, вот кто. Ричард Дрейфус.
Его улыбка погасла, губы сложились в букву "О".
- Ах да. Он. - Фенн снова просиял - Да, хороший артист.
Они разговорились, он смешил ее своими быстрыми переменами настроения, его внезапная оживленность прерывалась хитрыми ухмылками, заставляя Сью задумываться, не шутит ли он, прикидываясь таким серьезным Прошло три года, но она так и не поняла этого.
Фенн повернулся к ней лицом с той же хитрой ухмылкой.
- Ты занята в эти выходные?
- Не особенно. Правда, я встречаюсь с Беном.
- Можешь выделить мне утро в воскресенье?
- Конечно. Есть какая-то причина?
Его улыбка стала шире.
- Не хочешь сходить со мной на воскресную мессу?