В дешевом придорожном отеле, расположенном на краю пустыни, судьба сводит отчаявшихся людей: молодую официантку, мечтавшую стать певицей в Лас-Вегасе; неудачника почтальона, решившего начать все с чистого листа; женщину-шерифа, уставшую от одиночества и измен мужа; молодого журналиста, сбежавшего из родного города, узнав о беременности своей девушки; престарелую актрису, скучающую по ушедшим временам…
Но пыльный отель – не лучшее место, чтобы скрываться от своих проблем. Странные вещи происходят с постояльцами: официантка видит двери в другой мир, престарелая актриса становится свидетельницей преступления, почтальон-неудачник получает в наследство дневник чокнутого отца, считавшего себя алхимиком, а бывший журналист находит в грудах мусора мертвеца с проломленным черепом. Чтобы разобраться в происходящем управляющий злополучного отеля вызывает женщину-шерифа, на которую давно положил глаз…
Содержание:
Глава первая 1
Глава вторая 13
Глава третья 21
Глава четвертая 26
Глава пятая 39
Глава шестая 58
Глава седьмая 66
Глава восьмая 82
Виталий Вавикин
Дети ночных цветов. Том 1
© Вавикин В.Н., 2014
© ООО "Литературный Совет", 2014
Глава первая
Дверь была черной, такой же черной, как и дверной проем за ней. И ручка. Дверная ручка, к которой тянется хрупкая детская рука. Тонкие пальцы. Белая кожа. И больше ничего. Лишь мрак, дверь и рука ребенка, которая рано или поздно дотянется до дверной ручки и откроет эту черную дверь в ночь, в пустоту, в смерть… И пусть Сэнди О’Хара знала, что все это сон, легче ей от этого не становилось. Ведь это не был единичный сон – ночной, покрытый потом кошмар, который можно забыть спустя неделю или месяц. Нет, кто-то поставил сон на конвейер, заставляя его повторяться. Снова и снова. Дверь, мрак, рука ребенка. Дверь, мрак, рука ребенка… И так каждую среду каждой недели каждого месяца. И с каждым новым разом рука ребенка находилась все ближе и ближе к дверной ручке.
Сначала Сэнди не замечала этого – был только страх. Но потом страх притупился, позволил заметить то, что было оставлено без внимания прежде. Рука приближается, собираясь открыть черную дверь!
А что потом? Что будет, когда дверь откроется? Что может находиться в этой черной непроглядной тьме? Смерть? Но сон ведь не может убить! А если может? А если это вообще не сон? Но что тогда?
Сэнди споткнулась и уронила поднос с едой. Загремела разбившаяся посуда. "Вторник. Сегодня вторник, – сказала себе Сэнди, заставляя себя успокоиться. – Сон будет завтра, в среду, не во вторник. Не сегодня". Она стояла и смотрела, как густой кетчуп вытекает из разбитой бутылки на пол, расползается красным пятном. Рыжий кот выбрался из-под стола и деловито подошел к остаткам еды. Он принюхался, выбрал самые сочные куски жаркого и не спеша начал есть.
– Сэнди! – крикнул хозяин закусочной Грегори Палермо. – Какого черта ты делаешь?
– Я… – Сэнди моргнула, испуганно огляделась, словно не понимая, где находится. – Простите, мистер Палермо, – прошептала она. – Я просто… Просто…
– Просто растяпа! – он раздраженно поджал губы. – И не стой как истукан! Давай приберись здесь и принеси клиенту новый заказ.
– Хорошо, мистер Палермо. Я все так и сделаю, мистер Палермо. Я…
– Двигайся! – рявкнул он, заставив посетителей замолчать. – Простите, – сказал им Палермо. – Все нормально. Вас это не касается. Продолжайте есть, – он встретился взглядом с черноволосым мальчишкой лет шести и попытался улыбнуться. Мальчишка в ответ высунул язык и выпучил глаза. Палермо притворился, что не заметил этого.
Он прошел мимо Сэнди, словно ее и не было. Рыжий кот мяукнул и побежал следом за своим хозяином.
– Извините, – сказала Сэнди, желая, чтобы посетители быстрее вернулись к прерванной трапезе и перестали смотреть на нее.
Черноволосый мальчишка продолжал корчить рожицы, но делал это уже просто так. Сэнди опустилась на колени и начала собирать на поднос разбившуюся посуду и остатки еды.
Стэнли Донован поднялся из-за стола и, пользуясь случаем, начал пробираться к выходу.
– Эй, парень! – заорал на него повар. – Куда это ты собрался?!
– Кто? Я? – Донован изобразил удивление, растерянно хлопнул глазами, посмотрел на повара.
– Ты забыл заплатить! – повар указал на столик, за которым сидел Донован.
– Я? – Донован огляделся по сторонам. – Вовсе нет, – нашелся он. – Я просто хотел помочь девушке убрать с пола разбитую посуду.
– Ну-ну… – протянул повар, прижал указательный и средний пальцы чуть ниже своих глаз, затем, оставив указательный, направил его на Донована. – Я наблюдаю за тобой, парень, – прошептал он.
Донован заставил себя улыбнуться, притворился, что не понимает, почему повар прицепился к нему, и опустился на корточки.
– Давай помогу, – сказал он Сэнди, и, не дожидаясь ее согласия, начал собирать осколки.
– Не нужно, – попыталась остановить его Сэнди.
– Еще как нужно, – Донован встретился с ней взглядом и улыбнулся.
У него было худое, обветренное лицо, русые, выгоревшие на солнце волосы. И глаза… Глаза особенно понравились Сэнди. Чистые, небесно-голубого цвета, словно в них поселилась частица самого неба.
– Что-то не так? – спросил Донован. – Если вы думаете, что я делаю это для того, чтобы заплатить за обед, то…
– То я ошибаюсь? – помогла ему Сэнди и широко улыбнулась. – Верно?
– Верно, – Донован улыбнулся в ответ.
Зубы у него были ровными и белыми. "Совсем не похожи на зубы бродяги, – подумала Сэнди. – Вот только походный рюкзак за его плечами, пыльная одежда, светлая недельная щетина…"
– Давай я принесу тебе кофе, – сказала Сэнди, когда с уборкой было покончено, увидела сомнения на лице нового знакомого и предупредительно взмахнула рукой. – Не переживай. Это будет за счет заведения.
– Ну раз так… – Донован покосился на мускулистого чернокожего повара. Сэнди проследила за его взглядом.
– Если тебе нечем заплатить за обед… – начала она, но Донован прервал ее, нетерпеливо отмахнувшись. – Ну извини, если ошиблась, – Сэнди обиженно пожала плечами.
Донован поджал узкие губы, снова посмотрел на повара. Что ж, похоже, сегодня удача оставила его. Он влип, попался. Донован выгреб из карманов мелочь, которая у него была. Нет, этого определенно не хватит, чтобы заплатить за обед. И еще этот повар!
– Подожди! – позвал Донован Сэнди. Она обернулась, посмотрела на него, терпеливо подняв брови. – Я потерял бумажник и… – Донован замолчал, увидев, что Сэнди улыбается. – И если бы я мог как-то отработать свой обед… – Донован снова замолчал. Сэнди смотрела на него, продолжая улыбаться. Он обиделся, всерьез обдумывая возможность сбежать, но повар наблюдал за ним. Поэтому оставалось только ждать. – Так ты поможешь мне или нет?
– Ну, если ты умеешь мыть посуду и выносить мусор, то, думаю, да.
– Отлично, – Донован решительно поднялся.
Повар вышел, чтобы загородить ему путь к выходу.
– Расслабься, – улыбаясь, сказал ему Донован. – Покажи лучше, что нужно мыть и где убираться. – Донован замолчал.
Повар пытливо смотрел на Сэнди.
– Ну это же лучше, чем если бы он просто сбежал?! – всплеснула она руками.
Повар прищурился, смерил Донована пытливым взглядом.
– Что ж, пусть будет уборка мусора, – он указал бродяге на коридор к черному ходу.
Донован взвалил на плечо рюкзак, прошел мимо туалетов.
– Стой! – крикнул ему повар. Донован обернулся. Повар бросил ему халат. – Оставь свои вещи здесь, а после иди во двор и наведи там порядок.
– Обойдусь и без халата, – попытался возразить Донован.
– Нет, ты не понял, – повар выхватил у него из рук рюкзак. – Я хочу, чтобы ты надел халат не для того, чтобы сохранить чистоту. Я хочу, чтобы ты оставил все свои вещи здесь и работал только в этом халате, чтобы вдруг тебе в голову не пришла идея бросить работу и сбежать.
– Это глупо, – попытался возразить Донован.
– Не глупее, чем стоять и следить за тобой, пока ты работаешь. – Повар открыл шкаф и бросил в него рюкзак Донована. – Давай, парень, снимай свои шмотки.
– Черт. Идиотизм. – Донован огляделся, снял рубашку, стянул через голову футболку, взъерошив сальные волосы.
– Брюки тоже снимай, – поторопил его повар.
– Ну уж это слишком!
– Ботинки можешь оставить.
– Отвернись! – цыкнул Донован на Сэнди.
– Было бы на что смотреть! – скривилась она. Донован надел халат, чувствуя себя полным идиотом.
– Покажи ему двор, – велел повар Сэнди, и Донован заметил, как они заговорщически переглянулись.
– Ну конечно! – скривился он, когда Сэнди вывела его во двор. – Вы что, спятили, решив, что я буду убирать все это?! Отсюда вообще хоть когда-то увозили мусор?
– Нет, – Сэнди молча смотрела на груды полиэтиленовых пакетов.
Сколько лет существовала эта закусочная? Тридцать? Сорок лет? Что ж, некоторый мусор здесь может претендовать на роль антиквариата. По крайней мере, тот, что не растащили птицы и собаки.
– Я не стану убираться здесь, – решительно заявил Донован. Он посмотрел на Сэнди, но она выглядела беспристрастной. – Да ни один обед, пусть даже в самом "Империале", не стоит и десятой доли того, что нужно платить за эту работу! – Донован огляделся. – Нет, хватит с меня. Давайте лучше я вымою посуду и мы разойдемся. – Он услышал, как хлопнула входная дверь, и обернулся.
Вместо повара на ступенях стоял Грегори Палермо. Он молчал, меряя то Донована, то груды мусора оценивающим взглядом. Что ж, когда-то все равно нужно будет избавляться от всего этого, так почему бы не сделать это сейчас?
– А если я тебе доплачу? – спросил Палермо, останавливая взгляд на Доноване.
– Доплатите? – недоверчиво переспросил перекати-поле.
– Да, – Палермо нетерпеливо пожал плечами. – Три сотни тебе будет достаточно?
– Три сотни?
– Плюс еда, плюс комната в отеле, пока ты работаешь здесь.
– Бесплатно?
– Конечно, бесплатно! А когда закончишь, я проверю все и выдам тебе обещанные три сотни.
– Звучит неплохо. – Донован недоверчиво посмотрел на груды мусора, перевел взгляд на Сэнди. – Как думаешь?
– По-моему, справедливо, – сказала Сэнди.
– По-моему, тоже.
– Ну вот и отлично! – Палермо радостно улыбнулся. – Объясни ему, как мы здесь работаем, Сэнди, а потом возвращайся к клиентам. У этого парня впереди еще долгий день!
– Стэнли, – сказал Донован.
– Что?
– Меня зовут Стэнли Донован.
– Отлично, – кивнул Палермо. – Мусор будешь складывать в контейнеры у дороги. Вечером я позвоню Брюсу Кромеру, и он заедет с утра. Погрузишь все в его машину, – Палермо неожиданно прищурился. – Как думаешь, сколько грузовиков нам придется увезти? Десять? Двадцать?
– Посмотрим, – хмуро сказал Донован.
– Да, – закивал Палермо. – Посмотрим. – Он повернулся к Сэнди и хитро подмигнул ей. – Приглядывай за ним, сладенькая.
– Сладенькая?! – опешила Сэнди. Нет, за последний год она так и не смогла привыкнуть к манерам Палермо.
– Конфетка! – расплылся в сальной улыбке управляющий, перевел взгляд на Донована. – Ты, парень, тоже присматривай за ней. Понимаешь, о чем я?
– Нет. Не понимаю, – честно признался Донован. – И, мистер Палермо… – остановил он управляющего за мгновение до того, как он ушел.
– Да? – Палермо обернулся, открыв дверь в закусочную.
– Называйте меня Стэнли, мистер Палермо. Не парень.
– Стэнли? – Палермо нахмурился, окинул Донована внимательным взглядом. – Сколько тебе лет?
– Двадцать девять.
– Что ж, похоже, для парня ты действительно староват. – Палермо сморщился, словно съел что-то крайне невкусное. – Хотя Стэнли тоже мне не нравится. Больше подходит для ребенка. Тебе так не кажется?
– Нет.
– А вот мне кажется.
– Ну тогда Донован.
– Просто Донован или лучше мистер Донован? – продолжил издеваться Палермо.
– Можно просто Донован.
– Хорошо. Обещаю, что подумаю об этом в свободное время, парень. – Палермо перешагнул через порог и захлопнул за собой дверь быстрее, чем Донован нашелся, что сказать.
– Не обращай на него внимания, – посоветовала Сэнди, видя, что Донован все еще пытается определиться, как вести себя дальше. – Он не такой, каким хочет казаться.
– Ты так думаешь? – Донован смотрел на закрытую дверь.
– Я здесь почти год, и, несмотря на все сальности, что приходится выслушивать, Палермо еще ни разу не зашел дальше сальностей и ребяческих намеков.
– Надеюсь, что все действительно так. – Донован отвернулся от двери.
– Все именно так, – заверила его Сэнди. Она улыбнулась и сделала шаг вперед, желая получше рассмотреть глаза своего нового друга. – Ну а ты? Что тебя занесло сюда? – Сэнди увидела, как Донован пожал худыми плечами. – Значит, просто перекати-поле?
– Можно и так сказать, – Донован улыбнулся. Жесткие черты обветренного лица смягчились.
– А ты симпатичный, – честно призналась Сэнди.
– Вот как? Что ж, похоже, это заразно.
– Заразно?
– Сальность вашего менеджера. Смотри, если через неделю я начну называть тебя "сладенькая" или "конфетка", то нужно будет объявлять карантин, чтобы это заражение не распространилось на всю страну.
– Через неделю тебе будет уже наплевать на остальную страну.
– Что ж, представляю, что с тобой случилось здесь за год!
– О, не переоценивай себя! Ты даже близко не представляешь!
– Думаешь?
– Уверена! – Сэнди рассмеялась. – А если честно, то я даже рада, что ты останешься здесь на время. Хоть какое-то разнообразие.
– Да уж… – Донован обернулся и посмотрел на груды мусора. – Целая колонна грузовиков разнообразия.
– Ты справишься.
– А куда мне деваться? – Донован снова улыбнулся. – Кстати, раз уж у нас с Палермо договор, то, может, ты поговоришь с поваром, чтобы он вернул мне мою одежду?
– Сам поговори. – Сэнди хитро прищурилась. – И не бойся его. Патер не такой злой, как кажется. – Она замолчала, увидев улыбку на лице Донована. – Что?
– Да тебя послушать, так здесь все не такие как кажутся.
– Ну, не все…
– А ты? – Донован подошел к Сэнди вплотную. – Ты тоже не такая, как кажешься на первый взгляд?
– Я хуже, – не задумываясь сказала Сэнди. – Намного хуже. – Она прищурилась.
– Это значит, что я могу рассчитывать на вечернее свидание? – спросил Донован.
– Свидание? – Сэнди задумчиво поджала губы, затем сложила бантиком. – Принимайся лучше за работу, пилигрим.
– Как скажешь, сладенькая, – расплылся в улыбке Донован. Сэнди наградила его гневным взглядом. – Либо Пилигрим и Сладенькая, либо Стэнли и Сэнди, – пожал плечами Донован.
– Пусть лучше будет Стэнли и Сэнди.
– Хорошо, – Донован еще раз улыбнулся, но Сэнди на этот раз не ответила улыбкой на улыбку.
Несколько секунд она смотрела ему в глаза, пытаясь понять, нравится ей новый знакомый или нет. "Да, – думала она, – такое иногда случается. Встречаешь человека, думаешь, что он может стать твоим другом, а потом вдруг понимаешь, что это была ошибка. Главное понять это раньше, чем завяжется дружба или близкие отношения".
– Что-то не так? – растерянно спросил ее Донован. Сэнди вздрогнула, отвела взгляд, качнула головой. – Просто ты так на меня смотришь…
– Ничего серьезного, – спешно сказала Сэнди. – Просто пытаюсь понять, станем друзьями или нет. Не принимай на свой счет. Я просто… Просто иногда у меня бывают заскоки и все такое… В общем, я не самый хороший друг, если ты, конечно, понимаешь, что такое дружба.
– Не переживай, – Донован улыбнулся, но на этот раз более сдержанно. – Из меня тоже друг неважный, так что…
– Так что посмотрим.
– Да, – согласился он. – Посмотрим, – он проводил Сэнди взглядом до двери, ожидая, что она обернется, но она не обернулась.
"Девчонка, – подумал Донован. – Глупая девчонка, которой еще только предстоит стать женщиной".
Он улыбнулся, вспомнив оставшуюся в Чикаго Марлу Старк. Не женщина, а кремень: крепкий и неприступный. Попробуйте столкнуться с ней и увидите, как полетят искры. Кажется, она часто говорила ему, что он просто глупый мальчишка, которому еще только предстоит стать мужчиной. Донован подавил усталый вздох. "Все в прошлом, – сказал он себе. – Теперь только настоящее".
Донован смерил безрадостным взглядом груды мусора. Думал ли он еще пару лет назад, что закончит свои дни, убирая мусор в закусочной штата Невада? Да он бы высмеял любого, кто осмелился предположить такое! Если он и окажется в этих краях, то исключительно направляясь в Вегас, чтобы немного отдохнуть от успешной карьеры. Но карьера не удалась. Журналист из Донована вышел третьего сорта, да и как человек он оказался не подарок: вспыльчивый характер, чрезмерные амбиции, завышенная самооценка.
– Что позволяет тебе считать себя таким исключительным? – спросила его как-то Марла. Она была одного с ним возраста, но иногда Доновану казалось, что между ними как минимум лет десять разницы.
"Разве может быть человек до тридцати таким усталым от жизни?" – думал он, наблюдая за тем, как спит Марла. Была ли она красивой женщиной? Конечно. Но вот что заставляло людей считать ее красивой, Донован так и не смог понять. У некоторых людей невозможно выделять что-то в отдельности. У кого-то красивые глаза, у кого-то губы, у кого-то фигура, а кто-то просто красив, потому что красив. Эти люди подобны пазлу, на который бесполезно смотреть, пытаясь увидеть картинку, пока он разобран. Вот такой была Марла – обладательница необъяснимой, целостной красоты. Любил ли ее Донован? Возможно, где-то посередине линии, отведенной их совместной жизни. Сначала он просто хотел обладать этой красотой, затем была любовь и привязанность, и в итоге наступило безразличие. "Невозможно открыть одну и ту же землю дважды, – думал Донован. – Рано или поздно радость от новизны притупится и станет обыденностью".
Иногда он смотрел на Марлу и спрашивал себя, когда же она поймет то же самое, что понял он – когда же она признает, что они устали друг от друга? Но Марла не понимала. "Может быть, у женщин это происходит как-то иначе? – думал Донован. – Или, может быть, это просто с Марлой что-то не так? Или со мной? Или с НАМИ?" Последнее показалось Доновану не лишенным смысла. Может быть, им не хватает ребенка? Почему бы и нет? Рано или поздно он получит Пулитцеровскую премию, состарится, и дети, а лучше внуки, будут не лишними.
– Ты спятил? – спросила его Марла, но злости или недоумения в ее голосе Донован не услышал.
– Почему бы и нет? – спросил он, пожимая плечами. Марла долго смотрела на него, затем тоже пожала плечами…