Я буду молчать не потому, что каждый из учеников хочет быть уверен, что его путь – единственный и неповторимый, что никто другой этим путем не прошёл.
В сущности, так оно и есть: каждый следует своим путём, а то, что пути иногда бывают похожими, лишь кажущееся сходство.
Нет двух одинаковых людей на свете, нет повторяющихся врем ён и ситуаций. Поэтому путь каждого человека единственен, индивидуален, уникален и неповторим.
Но понять это могут не все. Людетям, обычным жителюдям, лишь кажется, что кто-то повторяет чей-то путь. Нет, каждый идёт своей дорогой. За внешней схожестью порой трудно отыскать отличия, но тот, кто захочет найти, обязательно отыщет.
Нет двух абсолютно одинаковых судеб. А человек и его путь – это и есть судьба.
Но Сенс… Сенс беспокоил меня.
Он пришёл на следующий день. По выражению его лица я понял, что он продолжает сомневаться.
– Говори, – попросил я.
– Я хочу узнать всё! – произнёс Сенс. – Что там, в вышине? Если подниматься всё выше и выше? Выше Птиц?
Я молчал.
– А если опускаться под землю, всё глубже и глубже?
– Там лава, – осторожно заметил я.
– Я знаю! А если опуститься ещё глубже? Что под ней?
– Туда не может пробраться никто.
– А почему? А если бы можно было пробраться? И как научиться опускаться ниже, чем могут Подземные?
Я молчал.
– Я зачерпнул рукой из озера, – продолжал Сенс. – В горстке воды плавали какие-то малюсенькие создания.
– Головастики? – предположил я. – Мальки? Или водяные насекомые?
– Это не головастики, не мальки, и не насекомые. Они такие маленькие, что их никто не видит… Извини, Учитель, но может быть, и ты не видишь. А я вижу. Кто они такие?
Я молчал.
– Я стряхнул воду с руки, – продолжал Сенс. – Осталась капля. Я смотрел на неё, она становилась всё меньше и меньше. Почему так происходит?
– Вода состоит из мельчайших частиц, – осторожно сказал я, – я ведь рассказывал… Они отрываются от общего массива, и…
– Я помню! – отмахнулся Сенс. – Но ты не говорил, из чего состоят сами частицы.
– Я не знаю, – покачал я головой.
– А я хочу знать! – с горячностью и упорством сказал Сенс.
Мне вдруг стало больно – и за него, и за себя. Он задаёт такие вопросы, ответа на которые я не знаю. Больше того: которые не приходят мне в голову. А Сенс продолжал:
– Почему у Вакна корова принесла двоих телят, тогда как у всех остальных – по одному?
– Ты задаешь такие вопросы, которые не приходят мне в голову, – сознался я.
– А если бы у каждой коровы было по два телёнка? – спросил Сенс. – Жителюдям не пришлось бы голодать в морозные годы, и не есть траву: её бы ели коровы, а жителюди – молоко и сыр.
– Но как этого добиться? – я заинтересовался его словами.
– Не знаю, – Сенс покачал головой. – Но мне очень хотелось бы узнать.
Я молчал.
– И откуда, – медленно произнёс Сенс, – в глазах у детей появляются Искры? И почему они исчезают? Оорн был с нами, а теперь он пастух. Почему?
Я покачал головой: говорить я не мог, у меня перехватило горло. Из Сенса бы вышел хороший Учитель, или… Учитель не может сомневаться? Учитель должен знать ответы на все вопросы. Значит, я плохой Учитель?
– Ты хороший Учитель, – Сенс словно услышал мои мысли, – наверное, я плохой ученик. Но ведь ты учил нас задавать вопросы, а потом искать на них ответы. Всюду: в себе, в других, в окружающем. Я хочу найти их, эти ответы!
И он ушёл. Но перед тем, как уйти, обернулся на пороге хижины и сказал:
– Не бойся, Учитель, я не повторю выбора Керма и Раста. У меня должен быть свой путь.
Я не помню, рассказывал ли я ему о Керме и Расте. Кажется, нет… Но у меня не было времени ни продолжать разговор, ни следовать за ним. Потому что пришёл Люст. Люст, сделавший Выбор.
Его превращение пока не завершилось, он всё ещё оставался очень похожим на человека, но клыки уже заметно показывались изо рта, лицо вытянулось… От него, наверное, шарахались все жителюди, когда он шёл сюда.
– Ты не передумал? – спросил я.
– Нет, – усмехнулся Люст. – Я буду Хищником. Я хочу хоть немного растормошить жителюдей. Им слишком спокойно живётся, и они бездумно жиреют. Они словно коровы на пастбище: есть трава – жуют, нет – ждут, пока их переведут на новые луга, а сами способны разве что мычать от голода да скакать от радости.
– Поэтому ты хочешь стать Хищником?
– Да! Они начинают думать, только если им долго-долго грозит опасность. Я был загонщиком в одной охоте на Хищника…
– Когда он убил двух жителюдей?
– Да. Потому что они не стали прятаться. Им надо было всего-навсего подпрыгнуть и залезть на дерево, и они остались бы в живых. А они стояли, как бараны, разинув рты и расставив руки, будто продолжали стучать по деревьям палками. Почему они не попытались ударить Хищника хотя бы палкой?
– Они – земледельцы, а не охотники, – заметил я.
– А разве охотники лучше? – усмехнулся Люст. – Ставят извечные силки на извечных звериных тропах, как их деды и прадеды. Они начинают придумывать новое, только когда появляется Хищник!
И его глаза загорелись:
– Я научу их думать!
– Они кормили тебя! – попытался увещевать его я. – Ты родился среди них!
Люст небрежно пожал плечом:
– Они ничего другого не умеют… и не хотят.
– И не могут, – тихо добавил я. – Каждый занимается своим делом.
– Я презираю их! – и Люст исчез.
Я беспокоился за него. Сам он беспокоиться не мог… и не хотел. Он был абсолютно уверен в своей правоте. В других обстоятельствах мне бы обязательно понравилась его уверенность. В других, но не в этих: уверенность следует применять только если тебе совершенно точно известна вся окружающая обстановка, все связи между составляющими её элементами.
А Люсту только казалось, что он знал всё. И это кажущееся, мнимое знание заслоняло собой настоящее.
Где я ошибся? Этот вопрос вновь встал передо мной, когда я начал мысленно перебирать своих учеников. Керм, Раст, Люст… Сенс? Уверенности относительно Сенса у меня не было.
Я научил их всему: умению сливаться с окружающим, воспринимать все изменения, происходящие в действительности – как недавно произошедшие, так и едва собирающиеся произойти, – изучать прошлые события и определять их связь с настоящим и будущим…
Да! Именно здесь и могла крыться ошибка – в отношении Люста к окружающему: он не растворялся в нём. Любые потоки сведений, исходящие от составных элементов мира, он пропускал через себя – как через нечто, находящееся вне мира. Люст оценивал окружающую обстановку прежде всего с точки зрения опасности или благоприятности для себя лично, замыкал все связи Мира на собственное сознание, позволял сознанию скользить по ним, а не превращаться в них, не сливался с ними. Он разделял себя и природу! Как же я этого не заметил?!
Люста ждала незавидная судьба. Став Хищником, он обрекал себя, во-первых, на одиночество, во-вторых, на постоянную ненависть со стороны жителюдей Деревни. Неужели он думает, что сможет долго питаться одной ненавистью? Когда я просмотрел трансформацию его психотрофических цепей? Не родился же он с нею?
Да, он может просуществовать весьма долгое время – если не будет постоянно крутиться возле Общины и надоедать жителюдям своим присутствием, то похищая барана или тёлку, а то и убивая их владельцев.
В этом случае охотники переставали прощать Хищнику воровство добычи из силков, и объявляли Большую Охоту. Большая Охота длилась долго – вплоть до уничтожения Хищника.
Но, так или иначе, а Люст сделал свой Выбор.
Оставался Сенс. Его любопытство привлекало и пугало меня. Узнав, что вокруг имеются вещи, недоступные нашему восприятию, не замкнётся ли он? Не превратится ли во второго Керма или Раста? (Я сознательно избегал слов "камень" и "дерево" даже наедине с собой, хотя и знал, что мои слова ни на что не повлияют.)
А может… может, ему удастся проникнуть туда, куда никто до него не проникал?
Временами, глядя на своих учеников, я удивлялся: я ли научил их всему, или они научились сами? Ведь я не умею ни летать, как Птицы, ни плавать, как Рыбы, ни рыть землю, как Кроты. И, тем не менее, я учу и Птиц, и Рыб, и Кротов.
"И Хищников, и Деревья, и Камни…" услужливо добавило моё сознание. Наверное, для того, чтобы я не слишком задавался.
Но я никого не могу научить всем тонкостям будущих жизней. Иначе получается, что все отголоски невероятных слухов и сказаний о воздушной цивилизации Птиц, подводной Рыб, и подземной Кротов не имеют никакого основания? Есть ли у них свои Учителя? Ни одна цивилизация невозможна без Учителя.
А ведь я знаю, что и Воздушные, и Подземные, и Водные учатся и дальше, после Превращения. Нельзя не учиться, попадая в новые условия.
Или я ошибаюсь? И каждый учится сам? Но нет: и Подземные, и Воздушные, и Водные встречают новых собратьев, сопровождают их… куда? Что происходит с ними потом?
И ещё: те, что становятся Птицами, Рыбами и Кротами: куда они уходят после смерти? И умирают ли они? Может быть, Птицы поднимаются всё выше и выше и становятся… Воздухом? Кроты опускаются всё ниже и превращаются… в Лаву? А Рыбы становятся Водой? Или сначала превращаются в тех мелких животных, которых заметил Сенс? А уже те становятся Водой?
Я вспомнил, как умирают жителюди: сверкающая душа поднимается вверх, связующая полупрозрачная оболочка растекается в стороны, тёмное тело растворяется в земле. Куда деваются они после этого? Исчезают бесследно? А может, именно из них образуется Земля, Светило и Воздух?
А как умирают жители трёх Стихий? Там ведь совсем иной мир… Иные миры.
Я закрыл руками голову. Мне захотелось, подобно древнему мудрецу, закричать: "Я знаю, что я ничего не знаю!" – так много неизвестных вопросов приходилось на один известный ответ. И этот ответ не отвечал ни на один из тех вопросов.
А может, я вообще никого не учу?!
То, что я мог увидеть в мысленных путешествиях, то, что показываю ученикам, пока они не могут видеть сами, оно, по крайней мере, имеет что-то общее с действительными событиями. И я могу утверждать так! Пусть я сам не взмывал под облака и не спускался в глубины земли, но я нырял в воду, и видел там то же самое, что встречалось мне в ментальных путешествиях. И когда я поднимался на гигантские деревья, и видел под собой Летающих, я замечал много знакомого из того, что встречалось в мысленных полётах в Воздушный мир…
Почему же под землёй должно быть по-иному? Разве обманывали органы чувств меня в Воде и в Воздухе?
Другое дело, что в мысленных странствиях часть привычных свойств терялась: можно прикоснуться к камню, но не поднять его – если он слишком велик. Можно попробовать воду на вкус, но не напиться. Можно ощутить аромат летящих запахов, но не дышать ими.
Поэтому я не сомневаюсь, что каждый житель любой из трёх стихий знает о своём мире больше, чем я.
Находясь полностью, всем организмом, в определённой среде, лучше узнаёшь её внутренние, глубинные качества. А, находясь в ней одним сознанием, узнаёшь поверхностно. Но этого хватает для того, чтобы понять, какие свойства ей присущи.
Не знаю, сколько я просидел в размышлениях, направляя разум то в Небо, то в Воду, то под Землю и не получая оттуда ни одного ответа, кроме уже известных. Я сидел бы и ещё. Но прибежал один из младших учеников, и закричал:
– Сенс исчез!
– Исчез? – вырвалось у меня. – Как исчез?
– Он растворился в воздухе, – ответил испуганный малыш. – Он становился всё бледнее, бледнее, прозрачнее, прозрачнее… и затем полностью исчез.
Мне стало горько: я совсем позабыл о Сенсе, вначале отвлеченный Люстом, а затем своими мыслями.
Сенс ничего не сказал мне. Но и никто из ранее ушедших учеников также не говорил ничего. Только те, что уходят в День Выбора, уходят заметно. Но это всего лишь спектакль, картинка, символ. В этом Люст прав. Но и без символов нельзя. Главное, чтобы они не становились самодовлеющими. Нельзя забывать, что мы живём не ради символов.
Я обыскал все окрестности Общины. Я со страхом обошёл Рощу: не прибавилось ли в ней ещё одно дерево? Я пересчитал все ближайшие камни горной страны, поднялся на обзорную площадку. Чёрный камень, Керм, оставался на месте. Да и куда бы он делся?
Я ушёл в медитативное Путешествие. И вернулся из него со странным ощущением…
Сенса я не нашёл нигде. И в то же время казалось, что его присутствие ощущалось повсюду. Я будто постоянно натыкался на него или на его след. Следы были и на земле – но не такие, которые оставляет прошедший человек (а я отыскал все следы, которые он оставил, пока ходил по земле, с самого рождения). Следы Сенса были и в воздухе – но не такие, которые оставляет Летящий, хотя и следы Летящих встречались во множестве.
И в воде, и под землёй, и в воздухе – всюду я натыкался на следы Сенса. И в то же время его самого не было нигде. Едва я пытался сконцентрироваться, ощущение близости Сенса постепенно исчезало, и передо мной оказывался зелёный лист, капля воды, малая пылинка, или какое-то мелкое существо, углядеть которое простым глазом казалось невозможным. Не научился ли я у него способности видеть невидимое? Ведь Учитель тоже учится вместе со своими учениками.
Я вернулся разочарованный и неуспокоенный.
Хорошо, что у меня были и другие ученики.
Лет, Фор и Зер готовились к Превращению: они всё больше становились похожими на тех, кем станут окончательно. Я их почти не видел: Лет всё время проводил на верхушках гигантских деревьев, Фор плавал и нырял в озере, Зер… не знаю, наверное, целыми днями бродил по штольням рудокопов. В том числе и по заброшенным штольням.
Они привыкали – для того, чтобы поскорее очутиться в призывающей их Стихии.
Иногда мы встречались, и я тихо радовался вместе с ними. Я знал, что получу от них известие, едва произойдёт Превращение.
И я не ошибся: сначала Лет, затем Фор, а потом и Зер наполнили меня радостью соприкосновения со своими Стихиями, радостью встречи с новыми соплеменниками. Такие минуты многое дают Учителю!
В один из дней, прошедших после исчезновения Сенса, в Деревню зашёл бродячий проповедник. Он ходил от дома к дому, от хижины к хижине, и говорил что-то непонятное. Он упрекал жителюдей, что те неправильно живут, неправильно работают, неправильно отдыхают, и что некто, находящийся высоко-высоко, покарает их за это.
Сначала никто не слушал его. Его кормили, когда он просил есть: староста распорядился привечать всех заблудших; давали воды, когда хотел пить; пускали переночевать, когда становилось темно. Но не слушали.
Потому что каждый занимался своим делом: охотники охотились на зайцев, оленей и кабанов; ловцы ставили сети на креветок и плавучих червей, собирали на отмелях моллюсков; земледельцы обрабатывали поля, пастухи пасли скот.
Его слушали только гончары, да и то лишь в те моменты, когда вращали гончарный круг и лепили горшки. Или когда обжигали их: сидели и смотрели на вырывающиеся из печи языки пламени. По их цвету всегда можно определить, правильно ли обжигаются горшки, действительно ли станут лёгкими, прочными и звонкими, а не глухими и пропускающими воду.
В это время проповедник сидел рядом с ними и бубнил о вечном блаженстве, ожидающем на небесах тех, кто последует за ним в его вере. Как будто он ничего не знал о ледяных облаках! Какое же там может быть вечное блаженство? Вечный холод, скорее.
Затем, очевидно вдохновлённый видом вырывающихся из печей языков пламени, он принялся вещать о невыносимых муках, ожидающих под землёй того, кто не послушается его.
Нет, жителюди знали, конечно, о тяжёлом труде рудокопов, об опасностях, подстерегающих под землёй Кротов, но назвать их жизнь сплошной невыразимой мукой никто не взялся бы: все понимали, что добровольно на каторгу никто не пойдёт. И лава не всегда движется так быстро, что от неё нельзя увернуться: стремительные прорывы случаются нечасто, несчастья скорее случаются с рудокопами, чем с Кротами.
Будь под землёй действительно столь ужасно, как расписывал проповедник, никто из учеников не пошёл бы в Подземные, а это означало, что рудокопы остались бы без руды, кузнецы без металла, а земледельцы и охотники – без необходимых орудий. И все жителюди – без пищи в холодные годы. Ведь некому стало бы подводить горячую магму к поверхности почвы, когда её укрывают куски льда, а потому и растения не смогли бы вырасти.
Он, наверное, никогда не видел красоты подземных пещер. Или для него любование красотой и было мукой?
Проповедник, не обращая внимания на всеобщее невнимание к нему, продолжал настойчиво убеждать жителюдей в заблуждениях, которых они за собой не знали и не чуяли.
Жителюди сначала попытались сами втолковать ему, что в небесах не может жить никто, кроме Воздушных, а под землёй Кроты прекрасно чувствуют себя, но он продолжал обзывать их неучами и говорить непонятное. Тогда они послали за мной.
Малыш Аттс, который всегда привлекал моё внимание своей живостью, но в глаза которого в поисках Искры я пока не заглядывал – он был ещё очень мал – прибежал к моей хижине, и, глядя снизу вверх, пропищал, что староста деревни просит меня прийти.
Получилось это у него столь забавно, что я не смог удержаться от улыбки, и малыш Аттс улыбнулся в ответ. Хорошо, если бы у него в глазах появилась Искра!
Когда я подходил к деревне, держа ребёнка за мягкую тёплую ручку, доверчиво протянутую мне, проповедник продолжал бубнить о вечном блаженстве, о семи смертных грехах, о массе последователей и о нечестивых язычниках, причём умудряясь как-то хитро смешивать всё воедино.
Он увидел меня и вскочил, прекратив бормотание.
Я знал о нём и до того, как мне сообщил Аттс: рассказали ученики. Они внимательно следили за изменением в окружающем: ничто не должно остаться для них незамеченным, и ничто не укрывалось от их растущего восприятия.
Они рассказывали о нём, ещё когда он приближался к Деревне. Но я не придал их рассказам никакого значения: мало ли странников бродит по дорогам в надежде прокормиться?
А ученики не смогли выделить единственную особенность, отличавшую его от остальных проповедников. А я по их рассказам не смог уяснить её: раньше ничего подобного не встречалось. Да и не умели они, наверное, рассмотреть как следует: их мыслевзор не такой сильный, как у Учителя. Если бы я сам следил за его приближением, может, и разобрался бы сразу.
Но я не сторож, я Учитель. Поэтому когда ученики стали рассказывать о проповеднике, я воспользовался их рассказами лишь для иллюстрации своих слов о том, что мир велик, И что населён он самыми разнообразными живыми существами: разными жителюдьми, различными животными и различающимися разумными. И все они имеют право на существование.
А ведь я мог понять по их рассказам… Но я всё-таки ещё очень молодой и неопытный Учитель.
Младшие рассказывали о проповеднике, прыская в кулак, старшие спокойно и рассудительно. Они уже научились не привносить в рассказ собственные суждения, личностную оценку. Кто знает, почему он такой? Надо попытаться понять незнакомца таким, каков он есть, а уж затем решать, что можно для него сделать, чем помочь.
Любой странник, особенно тот, кто приходит один, нуждается в помощи. Даже купцы и караванщики нуждались в наших обыденных вещах, которые считали диковинками. А уж заблудившиеся в горах и лесах путники нуждались во всём: в одежде, пище, крове.