- Это у нас море, - сказал он, указывая на линию, - эта низкая ступенька - материк, а вот эта - шельф. Это подводное продолжение материка, уже не суша, еще не океан. Понятно?
Лиза кивнула, зачарованно глядя туда, где вторая ступенька - шельф - обрывалась в океанскую глубину. Там была черная вода, там чудовищное давление сплющивает морской ил в твердую породу… там, в темноте, водятся монстры, зубастые рыбы с фонарями-приманками, висящими перед пастью, огромные кальмары со смертельными щупальцами, и, может, еще другие чудища, никому не известные, но смертельно опасные. Вот оно как, подумала Лиза, между сушей и бездной есть широкая полоса, уже подводная, но все еще принадлежащая материку. Ничейная полоса. И если ты поплывешь по ней… то, может быть, выберешься на сушу. А может - заплывешь в Марианскую впадину и сгинешь там во тьме…
- Состав пород там такой же, как на суше, - сказала тетя Нина, - поэтому если, например, мы находим нефть в Черноводске, то, скорее всего нефть будет и на шельфе рядом с Черноводском. Материковые месторождения мы разрабатываем давно, и они постепенно истощаются. А залежи нефти на шельфе - огромные, надо только их найти и добраться до них.
- Ты понимаешь? - спросил геолог чуть насмешливо, приметив, как постепенно расфокусировался взгляд Лизы. Она быстро кивнула и улыбнулась.
- Спасибо, - вежливо проговорила она, - кажется, я поняла.
- Вот и умница, - откликнулась тетя Нина.
Лиза болтала ногами и пила чай. Ей было очень хорошо и уютно на этой незнакомой кухне, с этими незнакомыми взрослыми. Она не понимала, почему так, и ей было слегка стыдно, - ведь бабушка с дедом лучше незнакомой тети, правда? Думать наоборот - это почти… предательство, да. Никита бы точно сказал, что это предательство, - или это он и сказал. Лиза склонила голову набок, прислушиваясь, а потом сердито тряхнула челкой и потянулась за новым бутербродом.
Снова московский аэропорт, на этот раз - Домодедово. Прохладный голос из репродукторов объявляет рейсы. От названий городов сладко захватывает дух. Магадан, Благовещенск, Чита… города дальние, незнакомые, волшебные. Хабаровск. Тетя Нина подхватывает сумку; Лиза влезает в свой рюкзачок и торопится следом. Это их рейс. Огромный Ил-62 воет турбинами. Им лететь целых восемь часов.
Высокая, очень красивая стюардесса в синем костюме поставила перед Лизой прямоугольный лоточек с курицей и рисом. Лиза не любила ни курицу, ни рис, но то - в обычной, нормальной жизни. А еда в самолете - это чуть ли не самое вкусное из всего, что она пробовала. Лиза жадно обгладывала тощую вареную ногу, запивала сладким лимонадом. Поглядывала на часики - лететь еще долго… Повозившись в кресле, Лиза свернулась в клубок и задремала.
…Она снова была на детской площадке в парке. Осень сменилась зимой, но Никита все так же сидел на "гигантских шагах" в своей легкой красной куртке. От слегка отталкивался то одной, то другой ногой, качаясь туда-сюда, и незанятые резиновые петли болтались черными змеями. Присмотревшись, Лиза вдруг поняла, что одной не хватает - карусель была рассчитана на четыре места, но петель было только три, а вместо четвертой лишь болтался на уровне роста взрослого какой-то обрывок. Почему-то это очень напугало Лизу, так напугало, что она даже не стала подходить - стояла и смотрела на Никиту. Он пожал плечами, соскочил с карусели и медленно подошел к ней.
- Я знаю хорошее место, чтобы играть, - сказал он. - Пойдешь со мной?
Лиза невольно оглянулась туда, где еще осенью стеной стояли заросли стланика. Сейчас все было завалено снегом; сугробы выглядели ровными, почти гладкими, но Лиза знала - стоит наступить туда, и ты провалишься в кустарник, застрянешь ногами в ветках, и выбраться будет очень, очень трудно… Она вспомнила, как во время урока физкультуры - в этом же парке, только чуть дальше - упала, соскользнула с лыжни и вынуждена была снять лыжи, чтобы встать. И тут же провалилась по пояс; ногу защемило в развилке куста стланика, занесенного по макушку, и, если бы не помощь учителя физкультуры, Лиза, наверное, так и не сумела бы выбраться…
- А весной бы нашли твой труп, - подсказал Никита, и Лизу затошнило. - Ты пойдешь со мной?
- Куда? - спросила Лиза.
Вместо ответа Никита взял ее за руку и повел к выходу из парка. Получалось это у него удивительно быстро: вот они прошли здание института, вот уже идут по южной окраине города, через совхоз (Лиза почувствовала острый запах силоса, запах, который одновременно напоминал ей и о канализации, и о весне). Слева мелькнула замерзшая гладь Бурундучки; Лиза поняла, что они идут по дороге в аэропорт, но тут Никита резко свернул в сторону - и они оказались на законсервированной буровой.
- Вот это место, - сказал Никита. - Отличное место, чтобы играть.
Лиза огляделась и сердито пожала плечами. Место не казалось ей интересным; и зачем он привел ее сюда?
Никита присел на корточки перед сугробом, наметенным вокруг домика для вахты, и начал копать. Лиза еще раз пожала плечами и принялась помогать - играть, так играть. Хотя пещеру можно рыть где угодно, зачем для этого было забираться аж за город - непонятно…
- Вот интересно, - спросил Никита, энергично отбрасывая снег, - а почему за тобой приехала тетя Нина?
Лиза остановилась, поправила шапочку.
- Как это почему? - спросила она. - Тетя Нина ехала из санатория, ей было по пути…
- Почему за тобой не приехал папа? Он же собирался.
- Не знаю, - грустно ответила Лиза. - Не смог, наверное. Этот… шеф не отпустил.
- А ты спроси у тети Нины, - предложил Никита. - Интересно же.
- Ничего не интересно, - буркнула Лиза. - Скучно просто так рыть пещеру, - сказала она, отряхнула с варежек снег и отошла в сторону. Никита выглянул из уже довольно глубокой снежной норы и показал ей язык.
- Спроси, - снова сказал он. Лиза незаметно пожала плечами.
- Тетя Нина, - окликнула она, открывая глаза.
Нина отложила книжку, вопросительно взглянула на Лизу. На секунду Лизе захотелось сделать вид, что она ничего не говорила и не собиралась спрашивать. Она уже понимала, что зря послушалась Никиту, что ничего хорошего из этого не выйдет, что не вовремя заданный вопрос может разрушить что-то… что-то очень важное. Но Нина не отворачивалась, ждала. Лиза набрала побольше воздуха, как будто собиралась прыгнуть в холодную воду, и быстро проговорила:
- Тетя Нина, а почему папа или мама за мной сами не приехали?
- Потому что после развода им…
Нина запнулась и замолкла, глядя на потрясенную Лизу.
- Ты не знала, - сказала она после паузы. Голос у нее был странный, осуждающий и виноватый одновременно.
Лиза не ответила. Она чувствовала себя так, будто спускалась по лестнице - и внезапно вместо ступеньки под ногой оказалась бездна. Она ощутила, как онемело лицо. Как будто она смотрит широко раскрытыми глазами на нечто настолько ужасное, что невозможно отвести взгляд. Как будто Нина раздвинула сухие стебли полыни, а за ними оказался мертвец, разложившаяся мертвая женщина с выпущенными кишками и яркой сережкой в остатках уха. "Привет, Лиза, - говорит она, - добро пожаловать в Марианскую впадину, Лиза! Теперь это случилось с тобой!"
- Лиза? - окликнула ее Нина. Вид у нее был растерянный.
- Я хочу спать, - тихо прошептала Лиза, снова сжимаясь в комок. - Спать хочу…
- Вот и хорошо, - ответила Нина, и в ее голосе было плохо скрытое облегчение. - Поспи, конечно.
Лиза нашарила под свитером фигурку воробья, сжала в кулак. Прохладное прикосновение металла странно успокаивало. Она прикусила кулак и закрыла глаза.
- Ты ничего не можешь с этим сделать, - грустно сказал Никита. - Ничего не исправишь.
- Неправда, - мысленно ответила Лиза. - Если я буду хорошей… они помирятся, вот увидишь.
- Да им все равно, хорошая ты или плохая.
- Нет. Нет, не все равно.
Как жаль, что воображаемого друга нельзя побить, подумала Лиза. Ее охватила странная смесь возбуждения и бессилия - ее трясло, сердце колотилось, как бешеное, но при этом она не могла даже пошевелиться. "Добро пожаловать в Марианскую впадину, Лиза! - вопил мертвец, - здесь монстры, и они любят маленьких девочек! Они хотят есть!"
Лиза вспоминала прошлый июнь, когда они в последний раз летали на юг все вместе, втроем, - мама, папа и Лиза. В Черноводске еще лежал снег, а Хабаровск уже утопал в зелени, и сквер напротив аэропорта пах липкими тополевыми листьями и теплой землей. Они пошли в гостиницу рядом с аэропортом, где было две половины - мужская и женская, в огромных комнатах стояли рядами пружинные кровати и пахло сырым постельным бельем, а из репродукторов доносились объявления о регистрациях и посадках. Они сняли там три койки, а потом нашли свободную лавочку и ели пирожки с картошкой; вокруг сидели и даже лежали на газонах люди с чемоданами, солнце прыгало в листьях, а в траве ковырялись черные галки. Лизе разрешили снять куртку, и она сидела в одном тонком свитере, ощущая спиной легкий ветер и солнечное тепло. Она чувствовала себя совершенно счастливой. Вот бы всегда так сидеть, думала она. Жевать пирожок, запивать вкусным "Дюшесом" и слушать, как хохочет папа. Смотреть, как мама иногда отбирает у него бутылку пива и делает маленький глоток. Ей хотелось, чтобы это продолжалось вечно.
Их рейс на Москву был только утром, времени было полно, и родители решили сводить Лизу в зоологический музей. Они долго ехали в автобусе по незнакомым улицам, расспрашивали прохожих, потом уже в темноте шли по пустынному бульвару, и шелестящие листвой деревья казались Лизе гигантскими. Таинственно светились фонари, полускрытые кронами. На маме было светлое летнее платье с кружевом у подола и бежевые туфли, губы накрашены блестящей помадой, она держала папу под руку и что-то тихо говорила ему про номера в гостинице, про скрипучие кровати. Лиза не вслушивалась в смысл и улавливала лишь интонации - мама говорила особенным, насмешливо-певучим голосом, от которого Лиза чувствовала себя смущенной, счастливой и немного одинокой: мама с папой были вместе, а она - слегка отдельно, и это было хорошо, но все-таки чуточку обидно. Она крепко держала папу за руку, то и дело спрашивала его - про музей, про Хабаровск, про самолеты, и папа отвечал, а потом снова поворачивался к маме.
Музей оказался закрыт, но в сквере перед ним был выставлен скелет кита. В обрамлении тополей, освещенный тусклыми фонарями, он казался волшебным, невозможным чудищем из сказки. Лиза зачарованно обошла его кругом, задирая голову, - скелет был гигантский, огромный, как самолет, он нависал над головой и, казалось, слегка покачивался в бархатном звездном небе. А когда она вернулась, услышала хихиканье и увидела, как мама с папой целуются в тени; она подбежала к ним, и папа подхватил ее на руки, а мама обняла их обоих…
Что же, теперь такого не будет? Никогда-никогда? Лиза не могла понять, что случилось. В их жизни что-то сломалось, и Лиза чувствовала, что, может быть, в этом виновата она. Хотелось заплакать, но сил на это не было. Лиза нашарила воробушка, привычно сжала в кулаке. "Зато я тебя никогда-никогда не брошу", - сказал Никита, и Лиза вздохнула благодарно и разочарованно.
Внутри екнуло, заложило уши, - самолет шел на посадку.
Хабаровский аэропорт гудел и жужжал, как огромный улей. Невиданные толпы пассажиров метались у касс, стояли у табло, препирались в очереди в буфет. Большая часть этих людей была из Черноводска. Когда-то Лиза узнавала земляков по неуловимой общности, что проскальзывала у каждого, - даже лица у них были чуть-чуть одинаковые, и у местных жителей, круглолицых и узкоглазых, и у тех, кто много лет назад приехал по распределению, едва закончив московский или бакинский институт. Черноводцы даже казались Лизе красивее, чем жители других городов. Теперь же обитатели Черноводска были заметны любому - группы людей в одинаковых пуховиках, куртках, спортивных костюмах. Странное явление под названием "бартер" дало Черноводску не только видеомагнитофоны и машины с правым рулем, которые застревали в снегу или глине, стоило лишь свернуть с главной улицы. В контейнерах, приходивших из Японии в обмен на нефть, была и одежда. В результате все женщины Черноводска носили пуховики, которые отличались друг друга лишь цветом (малиновый, зеленый или бежевый) и размером. Все девочки ходили в одинаковых кофтах. Все мальчики - в одинаковых дутых куртках… В общем, жителей Черноводска было видно издалека, и аэропорт Хабаровска походил сейчас на съезд близнецов.
Если бы Лиза не была так оглушена, она и сама сразу сообразила бы, что это значит.
- Нелетная погода, - пробормотала Нина, не глядя на табло. - Неделю уже, наверное…
Теперь Лиза видела, что многие расположились на манер цыган - полы главного зала были устелены какими-то тряпками, на которых сидели и лежали люди. Над всем этим табором уже витал легкий запашок давно немытых тел. Места в гостинице при аэропорте закончились еще три дня назад, а уезжать в город никто не рисковал: буран мог кончиться в любой момент, и в любой момент начаться снова. Кровать и душ не стоили риска застрять еще на неделю.
- Так, Лиза, - решительно сказала Нина, - сиди здесь с сумками, мне надо позвонить.
Лиза послушно присела на чемодан - каким-то чудом клочок пола у телефонной будки был не занят, здесь никто не толкался и не наступал на ноги. Нина, поджав губы и побрякивая монетами в ладони, переминалась в очереди. Будку целиком заполнял здоровенный дядька с жирным складчатым затылком; розовая кожа просвечивала сквозь короткую белобрысую шерсть, на толстой шее блестела золотая цепь.
- Что значит, не дают? - орал он в трубку. - Что значит - аэропорт закрыт? Я здесь вторые сутки кантуюсь! Оно мне надо? Организуй! Меня не… Ты мне…
Лиза покраснела и отвернулась. Не то, чтобы она никогда не слышала мата - но этот дядька ругался как-то особенно отвратительно. Раздался грохот и жалобный звон - мужик швырнул трубку и вывалился из будки. Лицо у него было бесформенное, как пельмень, и красное. Лиза внезапно поняла, что он - копия тех здоровяков, которые провожали от машины до квартиры отца Фатимы. Интересно, у него есть пистолет? Лиза присмотрелась, ища на толстом брюхе очертания оружия, но ничего не заметила.
- Хамы, - тихо проговорил невысокий старичок. Лиза, кажется, даже знала его - вроде бы он работал в детской поликлинике.
- Трубку не сломал? - тревожно спросила Нина.
- Гудок есть, - ответил старичок и принялся скармливать автомату монеты. Разговаривал он недолго. - Прошу, - старичок любезно распахнул дверь перед Ниной. Та царственно кивнула и вошла в будку.
- Папа, мы в Хабаровске, - услышала Лиза. - Да, с девочкой. Да, ждем. Ты… Хорошо. Что?! - Нина надолго замолчала. Повторила сухо: - Хорошо. Пока.
Повесив трубку, она какое-то время стояла, обхватив локти - пока следующий в очереди не забарабанил по стенке телефонной будке. Нина вздрогнула, будто приходя в себя, и подошла к Лизе.
- Твой папа нас встретит, ему передадут, - сказала она.
- У вас неприятности? - тихо спросила Лиза, вглядываясь в лицо Нины. Та с досадой пожала плечами, вздохнула:
- Папа у меня старенький уже. Иногда таким бывает… - она махнула рукой.
- Злым? - спросила Лиза. - Мой папа иногда бывает ужасно злым, не разрешает мне всякое или ругается сильно. Но я все равно… - голос Лизы задрожал, - все равно его очень люблю.
- Да, - вздохнула Нина и притянула девочку к себе. Взъерошила волосы. - Подстричься тебе пора, а? Хоть бы ободок носила или заколки.
- Я потеряла, - быстро сказала Лиза и отвернулась.
***
Холодный ветер забирался под меховую одежду, трепал волосы, выбившиеся из-под шапки, заставлял глаза слезиться - ресницы покрывались звездочками инея. Любой из людей города давно бы уже сдался, отступил, сбежал в тепло. Там бы прихлебывал горячий чай, грея ладони о стакан, приговаривая: "Ухх, ветрило, буран, чтоб его…"
- Буран, - губы человека, катящего на лыжах по снежной равнине, искривились в ухмылке. Ветер подталкивал в спину, помогал сохранять равновесие на поворотах. Это был еще не буран - так, ветер. Погода испортится позже, и тогда уже - испортится по-настоящему.
А этот ветер был свой, с детства знакомый. Петр мог бы, закрыв глаза, угадать по запаху, откуда он прилетел. Издалека ли, с океана, или примчался с юга, вдоль неровного берега, или с материка… Или из ненавистного города, с запахом бетона, песка, сдавленного человечьего дыхания и мусорных свалок.
Петр скрипнул зубами и опустил веки. Здешние места он знал наизусть, и можно было какое-то время нестись по снежной глади вслепую, не цепляясь взглядом за белые горбы сопок и угрюмое серое небо.
Из глубин зимней памяти всплыли картины прошлого.
Пронзительные крики чаек. Глухой стук бубна, попадающий в такт с ударами сердца. Огненные точки в темной синеве ночи - кедровый стланик горит искристо. Тяжело бухающее о берег море. И кружение, кружение, кружение. До одури, до вкуса крови во рту, до бессилия. Закружиться и упасть на колени перед морем, вдохнуть непослушным ртом холодного соленого воздуха, вытолкнуть из себя: "Й-эээ-еее-хх!", взмахнуть отяжелевшей рукой.
Отец поднимет и опустит костяной нож, по снегу, истоптанному в ритуальной пляске, расплывутся темные пятна. Ешь, Поморник, ешь, рви клювом теплое мясо, глотай гладкие теплые потроха, твои дети не забыли тебя! Буди ветер, направляй волны, пусть косяки чавычи идут прямо в сети! Разгоняй тучи - пусть олени телятся в добрую погоду, чтоб молодняк не погиб в снегу, чтоб ягеля, добытого тебеневкой, было вдосталь, чтоб жирным стало молоко. Принеси случайный заморозок, чтоб стая чирков, летящих на юг, села прямо на ближнем озере… Дети Поморника будут рады, понесут шаману мясо, шкуры, самую жирную рыбу. Будут отводить взгляд от страшных разноцветных глаз, робко просить погоды, платить икрой и денежкой.
Петр открыл глаза. Вовремя, чтобы затормозить перед неожиданным препятствием - из-под снега выглядывал ржавый автомобильный остов. Уже совсем близко был город с его железной отрыжкой. С его неистребимым умением вспарывать брюхо земле и снегу. С его людьми, которые прячутся за каменными стенами и сосут черную кровь земли, людьми, которым не нужна помощь чайки.
Пальцы Петра пахли кровью и железом, и под ногтями виднелась багровая кайма. Его отец был большим человеком, а он живет в бетонной коробке на подачки, называемые пенсией, и наглые мальчишки кричат ему вслед… Ничего, еще есть время все исправить. Он щедро кормит поморника, и чайка не оставит его. Даже если он начнет просить слишком многого - поморник не откажется ему помочь. Поморник вечно голоден, и его надо кормить.