- Я бы не стал утверждать, что оно очень редкое, - заметил Антон. Он подумал, что все было бы гораздо проще, если бы тоталитаристы носили имена "Съем твою печень" или "Оторву тебе яйца". И еще подумал, что, наверное, их немало среди индейцев. Антон знал одну скво по имени "Прекрасная идея". У нее были татуированные ляжки, для нее не имело принципиальной разницы с кем и когда спать. И в классе с ним учился "Победитель свободы". На уроках только и говорили, какая хорошая штука - свобода, а тут на тебе - "Победитель свободы". И ничего, никто не требовал, чтобы он изменил имя.
- Теперь ты будешь слышать свое имя чаще. - Предстоящее получение змеевика сделало Антона вежливым и терпеливым.
Конечно, ему и раньше случалось всерьез задумываться о жизни. Наиболее предсказуемым следствием этих мыслей являлось неудержимое желание напиться, покурить конопли, нажраться таблеток, на худой конец дать кому-нибудь в морду. Размышлял Антон и об окружающих его людях, как было о них не размышлять? Тут обходилось без особого ущерба для здоровья. Несмотря на повсеместно торжествующую свободу слова, Антон взял за правило никогда никому не навязываться, никого ни о чем не расспрашивать и, в свою очередь, не распространяться о себе. Еще в детстве он решил, что рассказывать о себе - значит, терять силу. Хотя тогда было непонятно, какую такую силу терял маленький, как изработавшийся веник, Антон? Потом он догадался, что это сила одиночества. Все его должно было постоянно находиться при нем. Желательно в боевой готовности. Доверяясь кому-либо, он как бы разоружался, снимал доспехи, посвящал в технологию личного оружия, подставляя тем самым себя под возможные удары.
Меньше всего Антону хотелось, чтобы кто-то им управлял. Может быть, ему осталось недолго жить, но он прожил жизнь абсолютно свободным человеком, не знающим по имени ни одного члена правительства, так мало интересовало его это правительство. Единственная сила, пред которой он смирялся, - сила оружия, но это была естественная сила, такая, как голод, боль, сон или секс. Антон подумал, что если бы коллективисты вдруг подняли восстание, он бы до последней капли крови защищал свое право умереть, не признавая над собой авторитетов, право подчиняться одной лишь силе оружия и самому подчинять других силой оружия.
Старуха в изнеможении опустилась на траву. Антон испугался, что она отправится задавать Богу свой вопрос прямо сейчас и не видать ему змеевика как своих ушей.
- Елена, - спросил он, - выпьешь со мной вечерком?
- Если пригласишь, - равнодушно ответила Елена.
5
Змеевик давненько не был в деле. Антон тщательно промыл его родниковой водой. Стеклянный, он засверкал на солнце. На ладонях Антона задрожали многоцветные полосатые пятнышки. Они обещали большое веселье. Антон забавлялся, двигая ладонью, как бы заставляя их бегать по ладони. Светящаяся победительная яркость солнечных пятнышек находилась в возмутительном противоречии с суровой - ритуальной - сосредоточенностью Антона. То был порог между двумя мирами. Самогонное дело поднимало с одра умирающих, заставляло улыбаться мертвецов.
Пора было разжигать огонек, ставить чан с брагой, а Антон все не мог насмотреться на пятнышки, терял драгоценное время.
…Как и большинство граждан страны, он вырос в детском доме. В детские дома поступали младенцы от женщин, предпочитавших свободу семейным радостям, а также радостям одинокого материнства. Таким образом, первыми осмысленными воспоминаниями большинства граждан - и Антона в их числе - были: серое поле простыни, жесткие переворачивающие руки, решетка кровати, острый запах мочи, сосущее чувство голода.
В положенное время Антон поднялся на ноги, и мир значительно расширился. Он увидел нескончаемый барак, черные ряды клеток-кроватей, дощатый облупленный пол, белый потолок со свисающими на шнурах голыми лампочками. После каждого кормления звучала сирена. Тут же задергивались шторы. Надо было спать.
Однажды шторы на окне перед кроватью Антона задернули неплотно. Антон, как полагается, вытянул руки поверх одеяла, как вдруг что-то беспокояще-светлое опустилось на закрытые глаза. Антон пошевелился. Свет ушел, но на щеке как будто осталась большая сухая слеза. В отличие от настоящей слезы она не скатилась, а угрелась в уголке рта. Антон осторожно повернулся на бок, увидел радужный - не больше монеты - кружок на серой застиранной простыне. Он был невидимо связан с солнечным лучом, незаконно проторившим дорогу сквозь неплотно задвинутые шторы. Антон просунул ногу сквозь решетку, дотянулся до шторы, желая еще больше приоткрыть. Кружок превратился в овал, переместился с серой простыни на черную спинку кровати. Антон выпростал из-под одеяла ногу, овал пристроился на ноге. Антон впервые в жизни засмеялся. Тут же на кровать упала узкая, как от сточенного ножа, тень, жесткая рука больно шлепнула Антона, уложила как надо. Шторы задвинулись наглухо…
В темной котельной по змеевику побежали иные - огненные - блики. Змеевик был коридором, где происходило превращение вещества. Такие коридоры всегда взаимодействуют с огнем, они - преддверие ада. Антон знал, что такое ад, из старых книг. Ад был вечной смертью после смерти.
Антон не боялся смерти. Она давно стала частью его жизни, такой же, как работа, сон, секс или прием пищи. Когда он жил в бараке на черной решетчатой кровати, по утрам после сирены они обязательно должны были вставать и стоять, держась за спинку, пока их не осмотрят и не накормят. Антон поворачивался влево, вправо, видел вцепившиеся пары рук, серые шары голов над сплошной черной линией кроватных спинок. Но иногда среди голов случались пробелы. Над невставшим склонялись воспитатели. Кровать с грохотом укатывали по дощатому полу. Потом пустую возвращали на место. Вскоре на ней появлялся новый жилец.
И дальше - пока Антон учился в школе - жизнь и смерть шли рука об руку. Городишко был небольшой, но люди погибали в нем с механической последовательностью. Как поодиночке, так и массово - то инвалиды, то кочегары, оставившие среди зимы город без тепла, то медицинские работники. Это происходило независимо от воли людей. Внутри жизни как бы прорастал гнойник смерти, который вскрывался в назначенное ему время. Законы страны запрещали убивать. Каждый раз в город входили войска, наказывали виновных. Но все повторялось из года в год. Антон понял, что свобода, помимо всего прочего, еще и смерть, могущая выпасть кому угодно и когда угодно.
Антон вдосталь насмотрелся, как убивают и как умирают. Убивали с величайшим умением. Умирали, хоть и в мучениях, но скорее с досадой, нежели со священным трепетом. Никто не думал о предстоящем свидании с Господом.
Первая же капнувшая из змеевика капля первача разрешила все сомнения относительно одуванчиковой браги. Антон нацедил в плошку на донышко, поднес горящий прутик. Самогон обрадованно зашелся ровным фиолетовым пламенем. "Очередное превращение, - как если бы писал лабораторную работу, констатировал Антон. - Следующее - в моем сознании, когда выпью, и так далее, до бесконечности. Стало быть, змеевик вечен, он не кончается никогда".
Сняв пробу, Антон ощутил настоящее блаженство. Теперь оставалось лишь подкладывать дрова, наблюдать, как наполняется емкость, отслеживать, как вырабатывается брага, не допускать помутнения конечного продукта. Сколько раз доводилось Антону прежде гнать самогон, и всегда к концу процесса он или пребывал в беспамятстве, или непробудно спал.
Но сегодня все должно было быть иначе.
Антон с грустью посмотрел на ящик с консервами. Каждый день в нем появлялось очередное пустое гнездо. Антон пригласил Елену, - значит, угощать должен он.
Антон закончил с самогоном и сам не заметил, как в руках у него оказался проклятый "Дон Кихот". Когда он закончил главу, оконце в котельной было красным, как свежая опухоль. Солнце садилось. В последние дни книги сами прыгали Антону в руки. Он жалел, что не сжег их все сразу, как увидел. Книги, как бумажные мельницы, перемалывали его время. Антону приходилось жить по-разному. Но никогда не приходилось жить праздно. Размолотое время оседало пылью на привычных представлениях и понятиях. Они меняли очертания. Антону было не отделаться от ощущения, что книжно-временная пыль не то расслабляет его волю, не то направляет ее на некие новые, пока сокрытые в тумане, пространства.
Антон вышел на улицу. Облагороженные старым лесом развалины не выглядели омерзительными. По рваному серому бетону шла нескончаемая зеленая штопка. Воздух был прозрачен и свеж. Антон привык к тяжелому слоистому воздуху города. Он разрывал легкие, был насыщен запахами сожженного угля, помойки, химических отходов. Здесь же дышалось легко, воздух вообще не замечался. На открытых пространствах в красном закатном свете настоящие деревья отбрасывали длинные сиреневые тени.
Дальняя перспектива - с полями, линией леса, облаками, чем-то не очень ясным, может, небом, а может, рекой - порождала смутные чувства. Антону хотелось узнать, что там вдали. Но, к несчастью, он знал, что там вдали: забытая Богом Европа, санитарные кордоны, войска, колючая проволока, свобода. Непреложный факт, что случайный чистый мир, в котором он очутился, стопроцентно конечен во времени и пространстве, вызывал горечь и отчаянье. Антон прожил здесь не очень долго, но за это время привык к жизни сильнее, чем за предыдущие семнадцать лет. Он вдруг понял, что… боится смерти. Что ему будет жаль расстаться со своим новым жильем, родником, чистым воздухом, травой, деревьями, вечерним звездным небом, старухой Еленой, даже… нелепым Дон Кихотом, ворующим его время.
За спиной послышался шорох. Антон быстро упал на землю, успев выхватить нож. Он увидел серую шкуру, протащившийся по земле длинный голый хвост. Зверь не подозревал, что сегодняшний ужин - последний в его жизни.
6
Огненный солнечный полукруг, догорая, остужался в пограничной линии не то леса, не то реки. На прозрачную, очистившуюся сторону неба накатывалось бледное расплющенное колесо луны. С каждой минутой лунное колесо наливалось плотью. Сквозь густеющую плоть просматривались синие лунные суставы и вены.
Бутылка отменно остудилась в родниковой воде. Самогон обжег ледяным одуванчиковым огнем. Он как будто совместил в себе луну и солнце. Самогон был хорош, как все сделанное с душой. Его можно было употреблять, не запивая и не закусывая.
На самой высокой сосне Антон оборудовал наблюдательный пункт, соорудив в ветвях подобие дощатого настила. По желанию он мог стоять, сидеть, даже лежать в ветвях, оставаясь снизу невидимым.
Антон легко взобрался на сосну. Земля внизу и воздух вокруг слегка подрагивали. У него закружилась голова. Антон опустился на доски, некоторое время лежал лицом к небу, слушая тонкий свист ветра. Над инвалидным корпусом поднимался не то дым, не то туман. Над болотом стояла темнота. Светло было только над полями.
Со стороны света, не скрываясь, шла Елена, похожая сверху на самоходный, поставленный на попа ящик. Антон не сразу понял, что она несет на плечах раздвижной жестяной короб для маскировки огня. В видавшем виды закопченном железе культурная и безобидная Елена казалась Дон Кихотом этих мест.
Антон спустился с дерева.
Елена остановилась на холмике перед развалинами дачи. Травянистый, зачем-то вылезший из земли холмик-горб не давал Антону покоя, да только руки не доходили раскопать.
- Раскопай, - посоветовала ему Елена, - не пожалеешь. Правда, в хозяйстве не пригодится.
Поутру у родника Елена выглядела ветхой, истрепанной, как тряпка, о которую много лет вытирали ноги. Сейчас - под вечер - смотрела молодцом: на щеках румянец, в глазах огоньки. "Неужто так радуется пьянке? - удивился Антон. - Та, видать, еще старушонка…"
Елена сунула ему под нос банку, в которой что-то омерзительно и темно шевелилось.
- Гости должны приходить со своей закуской, - сказала Елена. - Свежие червячки с солеными речными водорослями. Не бойся, я их накопала в чистом месте.
- Я думал, это живое дерьмо, - усмехнулся Антон.
Несколько дней назад он соорудил из проволоки и мешковины пару ловушек, установил в пограничной реке. В одну попались сразу четыре ротана. В другую тоже попались, но прогрызли мешковину и ушли. Одного ротана Антон сварил, остальных повесил вялиться. На солнце ротаны как бы поджали хвосты, стремительно уменьшились в длине. Это была единственная, оставшаяся в земной воде рыба - страшная, как смерть, колючая, состоящая из огромной шишковатой головы мыслителя и короткого, тренированного тела-мышцы. У ротана была вечно разинутая, перманентно голодная пасть, готовая перемалывать хоть железо. Ротан уничтожал в воде все живое. Подъедал корни прибрежных деревьев, и целые куски суши обрушивались в реки. Поговаривали, что кое-где появились сухопутные ротаны, подстерегающие в прибрежных кустах людей, но Антон с такими пока не встречался.
- Хочешь, я принесу ротанов… - Антон с сомнением посмотрел на шевелящихся в водорослях, заживо засаливающихся червей. Не то чтобы он никогда их не ел - приходилось, - но лишь в крайних случаях. Если можно было обойтись без червей, Антон с удовольствием обходился.
- Это не от убожества или дурного вкуса, - объяснила Елена, - это деликатес. Живые черви и соленые водоросли - старинное тайское блюдо. Его подавали воинам. Сейчас подают только в ресторанах.
- Где здесь ближайший? - спросил Антон. - Я бы тебя пригласил.
- Думаю, до него не меньше десяти тысяч километров, - серьезно ответила Елена. - Я имею в виду настоящий ресторан, куда совершенно спокойно может зайти любой, чтобы поесть или выпить. А до ваших бандитских, где стреляют, конечно, значительно ближе. Я бы туда с тобой и не пошла.
"Да и меня бы туда не пустили", - подумал Антон. В городе, где он учился, был ресторан. Особым шиком считалось подкатить к нему на бронетранспортере. Два дня в неделю ресторан принадлежал бандитам. Два - государственным чиновникам, два - местным предпринимателям. Кому ресторан принадлежал в седьмой день недели, Антон не знал. Может быть, марсианам?
- Десять тысяч километров? - уточнил Антон. - Наверное, это в космосе.
Ему стало грустно, как будто он только что одолел очередную главу "Дон Кихота". Все стало на свои места. Елена - сумасшедшая.
- И какие же там рестораны?
- Каких только нет, - вздохнула Елена. - Дневные, вечерние, ночные, рыбные, вегетарианские, китайские, индийские, европейские, греческие, русские, винные, пивные, диетические, охотничьи…
- Расскажи, что тебе подавали в рыбном? - Антон подумал, что если черви - специфическое блюдо, то недовяленный ротан определенно из меню рыбного ресторана. - Или сначала выпьешь с дороги? Вообрази, что ты в самогонном ресторане… Где, кстати, был рыбный? В Америке? В Азии?
- На севере, на Земле Королевы Мод, - уточнила Елена. - Мне было девятнадцать лет, я училась в университете. Тогда шел… сто шестнадцатый, да, совершенно точно, сто шестнадцатый - в сто пятнадцатом был съезд - год. Ресторан стоял прямо посреди моря на разноцветных светящихся пластиковых сваях. Если поднимались волны, сваи тоже поднимались, ресторан как бы взлетал вверх. Это было очень красиво. Там вообще… - добавила после паузы, - все очень красиво, нечеловечески красиво… Я бы все отдала, чтобы еще раз увидеть белый дворец съездов… - закрыла глаза.
- Что тебе подавали? - Это было невероятно, но Антон не только верил ей, но как бы видел и себя - в белоснежном свитере, аккуратно подстриженного, белозубо улыбающегося девушкам, взлетающего вместе с неведомым рестораном на переливающихся огнями сваях.
- Мы не заказывали деликатесов, - покачала головой Елена. - Взяли салат из крабов, копченого угря, мидии, лобстера, немного белого вина…
- Елена, - спохватился Антон, - надо выпить, - налил в кружки. - Мы еще не пили с тобой за знакомство! - Проглотив самогон, потянулся было к выложенным на оловянную тарелку консервам, но не желая обижать безумную старуху, с полпути завернул руку с вилкой к банке с червями. Против ожидания он не рухнул со свай. Антон толком не разобрал - солона, кисла или сладка закуска, но, вне всяких сомнений, она оказалась лучше, чем он ожидал. Можно было не закрывать от ужаса глаза. Прежде, когда Антон заедал самогон хлебом или консервами, он испытывал ни с чем не сравнимую радость наполнения желудка. Сейчас… Антон не мог понять, что сейчас. Раньше единственной мыслью было снова выпить и снова закусить. Сейчас возникла необходимость в некоей паузе. В выпивке и еде открылось что-то помимо выпивки и еды.
- Елена, какой, к черту, сто шестнадцатый год? - спросил Антон, провожая взглядом красный, с каждой минутой сужающийся сегмент уходящего солнца. - На дворе две тысячи двести первый. Что ты там говорила про копченых угрей? Это все из учебников истории, Елена. На земле одна-единственная рыба - ротан. И я как раз завялил несколько штук. Не хочешь же ты сказать, что тебе сто с лишним лет, что ты застала довоенные рестораны?
Елена молчала, сосредоточенно заворачивая в испеченный Антоном на скорую руку блин консервы.
Солнце устало постреливало последними угасающими лучами. Луна в небе еще больше пожелтела и даже слегка сморщилась от прямого попадания лучей, как подвяленный ротан. Еще она напоминала хорошо просушенную страницу, скажем, из того же "Дон Кихота", если, конечно, бывают круглые страницы.
Антон и Елена устроились на крылечке. Антон насовал в жестяной короб сухих щепок для растопки. Каждый раз, когда надо было разжигать огонь, Антон испытывал раздражение. Гриша дал ему всего пять коробков спичек. У Антона была зажигалка. Но в ней стесался кремень, огонек занимался с третьего, а то и с четвертого раза. Был Антон весьма ограничен и в керосине. Сколько он ни смотрел под ноги, кремней не находил.
Однако вечерняя прохлада напоминала о себе даже сквозь самогонное внутреннее тепло. Более глазеть на сухие щепки было просто неприлично. Антон, вздохнув, достал зажигалку, кремень в которой был почти невиден.
- Возьми мою, - услышал голос Елены.
- Не откажусь, - Антон с изумлением рассматривал небольшую ярко-красную с кнопочками прямоугольную пластинку, новенькую, блестящую, словно вчера изготовленную. Она так удобно опустилась в ладонь, что захотелось немедленно стиснуть ладонь, чтобы никому и никогда не отдавать вещицу.
- Что это? - растерялся Антон.
- В данном случае зажигалка, - ответила Елена. - Нажми крайнюю кнопку.
Антон нажал. Вместе с легким щелчком из открывшегося в корпусе никелированного отверстия вырвалась тонкая, но сильная струйка пламени. Она торчала посреди хоть и легкого, но ветерка, как спица. Щепки загорелись моментально. Некоторое время Антон тупо рассматривал лежащий на ладони предмет. Он совсем не нагрелся. По гладкой красной поверхности шли старинные - белого цвета - буковки: "СЛАВА КПСС!" и старинные же граффити - символ давным-давно изгнанного с лица земли тоталитаризма - серп и молот в кружочке. Антон хотел спросить, куда здесь заливается керосин, но не спросил. Вонючий маслянистый керосин и эта победительно блистающая вещица были несовместны. Только при чем здесь "СЛАВА КПСС!" и серп и молот? Антон еще раз поднес зажигалку к глазам. "СЛАВА КПСС!" осталось, а вот серп с молотом, померцав искорками, растворился в красном пространстве.
- Он появляется, когда нажимаешь кнопки, - объяснила Елена.
- Здесь нет кремня? - пробормотал Антон.
- Совершенно верно, нет, - подтвердила Елена.
- А… как это работает?
- Кажется, на встроенных точечных солнечных аккумуляторах. Полежит часок на солнце - работает потом год.
- А кнопки?