И картинка снова начала отдаляться. Пузырь съеживался, потом его скрыли несколько перекрывающихся газовых структур, края поля зрения начали заполняться темнотой, и вскоре мы увидели знакомый спиральный вихрь нашей галактики - Млечного Пути.
Сотни миллиардов звезд, взбитые в пышные белые полосы морской пены.
- Это и есть настоящий вид, - пояснила Грета. - Разумеется, подработанный. Сделанный поярче и пропущенный через фильтры, чтобы лучше воспринимался человеческим глазом. Но если бы у тебя были глаза с квантовой эффективностью, близкой к идеальной, да еще примерно метрового размера, то приблизительно такую картинку ты бы и увидел, если бы вышел из станции.
- Я тебе не верю.
Но подразумевал я совсем другое - я не хотел ей верить.
- Привыкай, Том. Ты сейчас очень далеко. Станция находится на орбите вокруг коричневого карлика в Большом Магеллановом облаке. Ты в 150 тысячах световых лет от дома.
- Нет, - едва не простонал я, по-детски отвергая то, чего не хотел признавать.
- Ты ощутил себя так, словно провел в капсуле много времени. И ты чертовски прав. Сколько прошло субъективного времени? Не знаю. Годы - вероятно. Возможно, десятилетие. Но объективное время - то, которое прошло дома - рассчитать гораздо легче. Чтобы добраться сюда, "Синему гусю" понадобилось сто пятьдесят лет. Даже если ты помчишься обратно прямо сейчас, Том, твое отсутствие там продлится триста лет.
- Катерина, - проговорил я, как заклинание.
- Катерина умерла. И мертва уже столетие.
***
Как можно свыкнуться с таким фактом? Ответ: нельзя рассчитывать на то, что с этим вообще можно свыкнуться. Не у каждого получается. Грета рассказала, что наблюдала практически весь спектр возможных реакций и хорошо поняла лишь одно: почти невозможно предсказать, как эту новость воспримет конкретный человек. Она видела тех, кто в ответ на такое откровение лишь устало пожимал плечами, словно оно становилось последним в цепочке горьких сюрпризов, которые подбрасывала им жизнь - в каком-то смысле не страшнее болезни, тяжелой утраты или любого количества личных неудач. А видела и таких, кто просто уходил и через полчаса сводил счеты с жизнью.
Но большинство, по ее словам, со временем примирялось с реальностью, несмотря на мучительный и болезненный процесс самого примирения.
- Ты уж поверь мне, Том, - сказала она. - Я знаю, в тебе есть сила, чтобы пройти через это. Знаю, что ты можешь научиться жить и с такой правдой.
- Почему же ты не сказала ее сразу, как только я вылез из капсулы?
- Потому что тогда еще не была уверена, что ты сможешь ее принять.
- И когда ж ты обрела эту уверенность?
- После этой ночи. Я поняла, что Катерина не может значить для тебя слишком много.
- Сука!
- А ты с этой сукой переспал. О чем и речь.
Мне захотелось ее ударить. Но разозлил меня не ее цинизм, а жестокая правда ее слов. Она была права, и я это знал. Мне просто не хотелось это признавать - не больше, чем хотелось признавать то, что происходило здесь и сейчас.
Я подождал, пока не уляжется злость.
- Так ты сказала, что мы не первые? - спросил я.
- Нет. Думаю, первым стал корабль, на котором прилетела я. К счастью, он оказался хорошо оснащен. После такой же маршрутной ошибки у нас нашлось достаточно запасов, чтобы заложить самоподдерживающуюся станцию на ближайшем астероиде. Мы знали, что вернуться нам не суждено, но зато мы хотя бы смогли обеспечить себе более или менее нормальную жизнь.
- А потом?
- Первые годы у нас хватало дел, чтобы просто остаться в живых. А потом из скважины вылетел другой корабль. Поврежденный, дрейфующий - совсем как "Синий гусь". Мы отбуксировали его к себе, разбудили команду, сообщили им новость.
- И как они ее восприняли?
- Примерно так, как мы и ожидали. - Грета усмехнулась. - Двое сошли с ума. Одна покончила с собой. Но не меньше десятка из них все еще здесь. Если честно, то для нас стало благом, что сюда попал еще один корабль. И не только потому, что у них оказались припасы. Помогая им, мы помогли себе. Перестали жалеть себя, несчастненьких… И этот корабль не стал последним. С тех пор все повторялось еще раз восемь или девять. - Грета смотрела на меня, подперев голову рукой. - Улавливаешь намек, Том.
- Какой именно?
- Я знаю, как тебе сейчас тяжело. И это не пройдет так скоро. Но если тебе будет, о ком беспокоиться, то забота исцелит тебя. Сгладит переход.
- И о ком же мне заботиться?
- О ком-нибудь из твоего экипажа. Теперь ты уже можешь разбудить одного из них.
***
Грета стоит рядом, когда я вытаскиваю Сюзи из компенсаторной капсулы.
- Почему ее? - спрашивает Грета.
- Потому что ее я хочу разбудить первой, - отвечаю я, гадая, уж не ревнует ли Грета. Я ее не виню - Сюзи очень красива, но она еще и умна. Лучший синтакс-штурман в "Ашанти индастриал".
- Что случилось? - спрашивает Сюзи, когда у нее проходят неизбежные после пробуждения слабость и головокружение. - Нам удалось вернуться?
Я прошу ее поделиться своими последними воспоминаниями.
- Таможня, - отвечает Сюзи. - Эти кретины на Архангеле.
- А потом? Что-нибудь еще? Руны? Ты помнишь, как вычисляла их?
- Нет, - говорит она и что-то улавливает в моем голосе. Может, я лгу или не говорю всего, что ей нужно знать. - Том, еще раз спрашиваю. Нам удалось вернуться?
Минуту спустя мы укладываем Сюзи обратно в капсулу. В первый раз не сработало. Возможно, получится в следующий раз.
***
Но у нас снова и снова ничего не получалось. Сюзи всегда была умнее меня, она быстрее соображала. Едва выбравшись из капсулы, она сразу догадывалась, что мы улетели гораздо дальше сектора Ше-дар. И всегда опережала мое вранье и оправдания.
- У меня было иначе, - поведал я Грете, когда мы снова лежали рядом несколько дней спустя. Сюзи все еще находилась в капсуле. - Думаю, сомнения терзали меня так же, как и ее. Но едва я увидел рядом тебя, как сразу обо всем позабыл.
Грета кивнула. Ее лицо скрывали растрепавшиеся после сна пряди волос. Одна прядка оказалась между губами.
- Тебе ведь стало легче, когда ты увидел знакомое лицо?
- Отвлекло меня от проблемы, уж это точно.
- Все равно тебе от нее никуда не деться. Кстати, с точки зрения Сюзи, ты ведь для нее тоже знакомое лицо, правильно?
- Возможно. Но меня она ожидала увидеть. А вот я, если и ожидал кого-то увидеть возле капсулы, то уж точно не тебя.
Грета провела согнутым пальцем по моей щеке. Ее гладкая кожа скользнула по щетине.
- Но тебе постепенно становится легче, так ведь? - спросила она.
- Не уверен.
- Ты сильный человек, Том. И я знаю, что ты сможешь пройти через это.
- Но пока еще не прошел, - буркнул я. Меня не покидало чувство, будто я иду по канату, натянутому над Ниагарским водопадом. Просто чудо, что я смог пройти по нему столько, сколько успел. Но это не означает, что я в безопасности.
Все же Грета права. Надежда есть. Меня не завязывала узлом тоска по поводу смерти Катерины или моего вынужденного невозвращения - называйте, как хотите. Я испытывал лишь горько-сладкое сожаление, какое может появиться, если нечаянно сломаешь фамильную драгоценность или вспомнишь давно умершего домашнего любимца. Меня не мучила мысль, что я никогда больше не увижу жену. Но мне было очень жаль, что я не увижу многого другого. Возможно, потом мне станет хуже. Может быть, настоящий нервный срыв еще впереди. Хотя вряд ли.
А тем временем я продолжал искать способ, как сообщить обо всем Сюзи. Она стала загадкой, которая не давала мне покоя. Конечно, я мог просто разбудить ее, все рассказать, а дальше пусть она справляется, как может, но такое решение представлялось мне жестоким. Ведь Грета открыла мне истину мягко и постепенно, дав время привыкнуть к новой обстановке. И сделала необходимый шаг, отдаляющий меня от Катерины. Когда же она сообщила кошмарную истину, та уже не потрясла меня. Я был к ней подготовлен, а острота утраты притупилась. Я не мог предложить Сюзи такое же утешение, но не сомневался: способ терпеливо и деликатно открыть ей действительность отыщется непременно.
Мы будили ее снова и снова, пробовали самые разные подходы. Грета сказала, что имеется "окно" в несколько минут, прежде чем пережитые Сюзи события начнут перемещаться в ее долговременную память. Если мы "выключим" ее вовремя, то буферные воспоминания в кратковременной памяти окажутся стерты еще до того, как пересекут гиппокамп, направляясь в долговременную память. В пределах этого "окна" мы можем будить ее сколько угодно раз, пробуя бесконечные варианты сценария пробуждения.
Во всяком случае, так мне сказала Грета.
- Мы не можем проделывать это бесконечно, - сказал я.
- Почему?
- Разве она не запомнит хоть что-нибудь? Грета пожала плечами:
- Возможно. Но сомневаюсь, что она придаст этим воспоминаниям серьезное значение. Разве у тебя, когда ты вылезал из капсулы, никогда не возникало смутного впечатления, что подобное с тобой уже происходило?
- Иногда, - признал я.
- Тогда пусть это тебя не беспокоит. У нее все будет хорошо. Обещаю.
- Может, ее надо просто разбудить, и все?
- Вот это будет жестоко.
- Жестоко снова и снова будить ее, а потом выключать, словно механическую куклу.
В ответе Греты чувствовался подтекст:
- Аты старайся, Том. Я уверена: ты уже близок к правильному решению. А думая о Сюзи, ты помогаешь себе. Я всегда знала: это поможет.
Я начал было отвечать, но Грета прижала палец к моим губам.
***
Грета оказалась права. Ответственность за Сюзи помогала мне заглушить собственную тоску. Я вспомнил слова Греты о других экипажах, оказавшихся в той же ситуации еще до нас. Ясно, что моя подруга освоила много психологических трюков - гамбитов и кратких путей, облегчающих адаптацию. Я испытывал легкую обиду из-за того, что мною столь эффективно манипулировали. Однако с удовлетворением отмечал: мое собственное самочувствие заметно улучшается. Оторванность от дома уже не доставляла мне невыносимых страданий. Более того, я даже стал считать, что нахожусь в привилегированном положении: я оказался в космосе так далеко, как это не удавалось почти никому в истории. Я все еще был жив, и меня окружали люди - то есть любовь, партнерство и участие. И не только со стороны Греты, но и всех собратьев по несчастью.
Кстати, их оказалось гораздо больше, чем я увидел в первый день. В коридорах - сперва почти пустых - становилось все более многолюдно, а когда мы обедали в куполе под Млечным Путем, то многие столики оказывались заняты. Я вглядывался в лица сотрапезников, мне было приятно узнавать знакомые черты, и я гадал, какие истории могут рассказать эти люди, где был их дом, кто у них там остался, как они приспособились к жизни здесь. У меня будет еще много времени, чтобы познакомиться со всеми. А на этой станции никогда не станет скучно, потому что в любой момент, как сказала Грета, из скважины может появиться очередной заблудившийся корабль. Трагедия для его команды, но для нас - новые лица, свежие новости из дома.
В целом, все складывалось не так уж и плохо. А потом у меня в голове щелкнуло.
Причиной стал мужчина, достававший рыбину из прудика в вестибюле отеля.
Я его уже видел. Возле другого пруда с больными карпами. В другом отеле.
Затем я вспомнил гнилые зубы Колдинга, и как они напомнили мне о другом человеке, которого я повстречал очень давно. Но фокус заключался в том, что это вовсе не был другой человек. Другое имя, другие обстоятельства, но во всем остальном Колдинг от него ничем не отличался. А когда я пригляделся к другим обедающим - как следует пригляделся, - то смог бы поклясться, что уже видел любого из них прежде. Здесь не оказалось ни единого лица, поразившего бы меня полной незнакомостью.
Оставалась Грета.
И я спросил ее, глотнув вина:
- Здесь все ненастоящее, так ведь?
Она ответила бесконечно печальным взглядом и кивнула.
- А как же Сюзи? - спросил я.
- Сюзи мертва. И Рэй тоже. Они скончались в капсулах.
- Но как? И почему они, а не я?
- Частички краски забили входные фильтры. На коротких маршрутах это почти не имело значения, но оказалось достаточно, чтобы убить их во время полета сюда.
Полагаю, какая-то часть моего сознания всегда это подозревала. И шок оказался слабее, чем жестокое разочарование.
- Но Сюзи выглядела такой реальной. Даже в том, как она сомневалась, сколько пролежала в капсуле… и в том, как она вспоминала предыдущие попытки ее разбудить.
К столику подошел стеклянный манекен. Взмахом руки Грета отослала его.
- А это я сделала ее убедительной.
- Ты ее сделала?
- Ты еще не проснулся окончательно, Том. В твой мозг закачивается информация. И вся эта станция - симуляция.
Я глотнул вина, ожидая, что вкус его вдруг станет водянистым и синтетическим, но оно и теперь имело вкус очень хорошего вина.
- Значит, я тоже мертв?
- Нет. Ты жив. И до сих пор лежишь в своей капсуле. Но я пока не привела тебя в сознание полностью.
- Ладно. Теперь поведай мне всю правду. Я смогу ее принять. Что здесь реально? Существует ли станция? Действительно ли мы настолько далеко, как ты говорила?
- Да. Как я и говорила, станция реальна. Просто она выглядит… иначе. И она действительно находится в Большом Магеллановом облаке и обращается вокруг коричневого карлика.
- А можешь показать станцию такой, какая она есть?
- Могу. Но не считаю, что ты к этому готов. Я едва удержался от невеселого смеха:
- Даже после всего, что я уже узнал?
- Ты проделал лишь половину пути, Том.
- А ты прошла его до конца.
- Прошла, Том. Но для меня он был иным. - Грета улыбнулась.
- Для меня все было иным.
Затем она снова изменила картину над нашими головами. Остальные, сидящие за столиками, словно не заметили, как изображение Млечного Пути стало приближаться и мы помчались к галактической спирали, пробиваясь сквозь скопления наружных звезд и газовые облака. Знакомый ландшафт Локального Пузыря стремительно заполнял купол.
Изображение застыло, Пузырь стал лишь одним из многих подобных структур.
Его снова заполнил спутанный красный клубок сети скважин. Но теперь эта сеть была не единственной, а лишь одним из многих клубков красной пряжи, разбросанных на десятки тысяч световых лет. Ни один из них не касался другого, но по их форме и по тому, насколько тесно они располагались, было легко представить, что когда-то они составляли единую систему. Они выглядели как очертания континентов на планете с дрейфующими тектоническими плитами.
- Когда-то эта сеть охватывала всю Галактику, - пояснила Грета.
- Потом что-то произошло. Нечто катастрофическое, чего я до сих пор не понимаю. То, что раскололо ее на совсем небольшие домены. В среднем по двести световых лет в поперечнике.
- А кто ее создал?
- Не знаю. Никто не знает. Создателей, вероятно, уже нет. Может быть, поэтому сеть и разрушилась - за ней никто не присматривал.
- Но мы ее нашли, - заметил я. - И участок вблизи от нас все еще работает.
- Да, все отдельные элементы большой сети до сих пор функционируют. Нельзя попасть из одного домена в другой, но сами скважины работают так, как было задумано. За исключением, разумеется, редких маршрутных ошибок.
- Ладно. Но если нельзя перебраться из домена в домен, то каким образом "Синий гусь" оказался настолько далеко? Мы пролетели гораздо больше двухсот световых лет.
- Ты прав. Но такие соединения между очень далекими точками могли быть созданы иначе, чем остальные. Похоже, связи с Магеллановым Облаком оказались более прочными. И когда связи между доменами разрушились, внегалактические линии уцелели.
- В таком случае можно перебраться из домена в домен. Но для этого сперва нужно попасть сюда.
- Проблема в том, что, попав сюда, немногие хотят продолжить путешествие. Ведь никто не оказался здесь по своей воле, Том.
- Все равно не понимаю. Какая мне разница, существуют ли другие домены? Эти области Галактики находятся в тысячах световых лет от Земли, а без скважин нам до них никогда не добраться. Они не имеют значения. Там нет никого, кто ими воспользовался бы.
Грета улыбнулась:
- Почему ты в этом настолько уверен?
- Потому что в противном случае разве не стали бы выскакивать из нашей скважины инопланетные корабли? Ты сказала, что "Синий гусь" не был здесь первым. Но наш домен - Локальный Пузырь - лишь один из сотен. И если есть чужие цивилизации, каждая из которых заперта в пределах собственного домена, то почему ни один из их кораблей не прошел через эту скважину, как наш?
Вновь такая же улыбка. Но теперь от нее у меня застыла кровь.
- А с чего ты взял, что этого не было, Том?
Я подался вперед и взял ее за руку - так, как прежде брала она. Я сделал это без грубости, без угрозы, но с уверенностью, что на сей раз я действительно и искренне хочу того, о чем намеревался попросить.
Ее пальцы сжали мои.
- Покажи, - попросил я. - Я хочу увидеть все таким, каким оно выглядит в действительности. И не только станцию. Тебя тоже.
Потому что к тому времени я все понял. Грета солгала мне не только по поводу Рэя и Сюзи. Она солгала еще и о "Синем гусе". Потому что мы не были последним из попавших сюда человеческих кораблей.
Мы стали первыми.
- Ты хочешь это увидеть? - переспросила она.
- Да. Всё.
- Тебе не понравится.
- Об этом судить мне.
- Хорошо, Том. Но пойми вот что. Я уже бывала здесь прежде. Я проделывала такое миллион раз. Я забочусь обо всех потерянных душах. И знаю, как это работает. Ты будешь не в состоянии принять суровую реальность того, что с тобой случилось. Ты съежишься, убегая от нее. И сойдешь с ума, если я не заменю правду успокоительной фикцией. Счастливым концом.
- Зачем говорить мне об этом сейчас?
- Потому что тебе не обязательно это видеть. Ты можешь остановиться там, где ты находишься, имея представление об истине. Пусть неполное и нечеткое, но представление. И ты вовсе не обязан открывать глаза.
- Сделай, о чем я прошу.
Грета пожала плечами. Налила себе вина, затем наполнила мой бокал.
- Ты сам этого захотел, - сказала она.
Мы все еще держались за руки - двое любовников в момент близости. Затем все изменилось.
Это было похоже на вспышку, нечто мимолетное и еле уловимое. Примерно как вид незнакомой комнаты, если в ней на мгновение включить свет. Предметы, силуэты, взаимосвязи между ними. Я увидел пещеры и полости, пересекающиеся коридоры, похожие на червоточины, и существ, которые перемещались по ним с суетливой целеустремленностью кротов или термитов. Создания эти редко походили друг на друга, даже в самом поверхностном смысле. Некоторые двигались за счет волнообразных перемещений многочисленных когтистых конечностей, наподобие сороконожек. Другие извивались, шурша гладкими пластинками панцирей по стеклянистому камню туннелей.
А перемещались эти существа между пещерами, в которых покоились туши чужих кораблей - слишком странные для описания.