– Мы с Рожей говорили о нем две недели назад. Рожа тут был. Не в замке – он не выносит мою сестру Констанс. Я снял для него домик. Он как-то подпортился, и я подумал, ему нужен сельский воздух. Но ничего не вышло. Много шума. Какие-то насекомые в саду пируют до утра. В общем, уехал в Лондон. Говорит, там хоть отдохну. Я без него скучаю. Он вам не рассказывал, как мы…
Галли остановился. История была хороша, но и он – добр, а потому пожалел молодого человека.
– Но я вас задерживаю. Вы хотите найти Пенни. Да, я все про вас знаю, – сказал Галли, заметив, что его новый друг подскочил, словно его припекли сзади утюгом. – Она мне рассказала.
Джерри немного успокоился. Он не был уверен, вынесет ли он мысль о том, что кто-то посвящен в их тайну, но приятный незнакомец держался уж очень благожелательно.
– Когда мы с вами встретились, – продолжал Галли, – я как раз думал, какая она замечательная девушка, если ей удалось обойти мою сестру Констанс. Устроила вас секретарем, а та ничего и не подозревает! Редкий ум.
– Пенни не знает, что я здесь.
– То есть как?
– Меня устроила одна знакомая, Глория Солт.
– Глория Солт? А, помню! Она скоро приедет.
– Она приехала. Она меня и подвезла. Мы старые друзья. – Джерри не знал, открыть ли все, но решил открыть. – Она подумала, что, если я буду служить у лорда Эмсворта… Пенни вам говорила о моих планах?
– Говорила. Она даже просила у меня две тысячи.
– О Господи, не надо было…
– Надо. Никто никогда не предполагал, что у меня есть такие деньги. Очень приятно. Да, я знаю про курорт, идея мне нравится. Вопрос, как всегда, в деньгах. Есть у вас планы?
– Я как раз хотел сказать. Глория…
– А то, если совсем некого попросить, обратитесь к моему брату Кларенсу.
– Так Глория как раз…
– Брат мой Кларенс – человек удивительный. У него одна страсть, одна мечта – свиньи. Только что он говорил, что вы очень много о них знаете. Вы его просто поразили своей эрудицией…
– Понимаете, как раз…
– И вот я подумал: когда вы с ним подружитесь, раскошельте его, не бойтесь. Конечно, – прибавил Галли, заметив, что глаза у его собеседника почти совсем вылезли, – вам это кажется странным. Причудливым. Необычным. Поверьте, я знаю Кларенса! Да, при обычных обстоятельствах разговаривать с ним нелегко, но ради собрата-свинофила он очнется. Сами увидите.
Джерри лопался от всяких чувств, как Пробуждающаяся Душа.
– Какое совпадение! – сказал он. – Именно это посоветовала мне Глория.
– Раскошелить Кларенса?
– Она для того и устроила меня в замок.
– Неглупая девушка.
– О да! Очень умная. Глория…
Джерри замолчал. Лицо его озарилось, словно кто-то повернул выключатель. Обернувшись, чтобы понять причину, Галли увидел, что идет Пенни.
– А! – глубокомысленно сказал он.
Беспримесной радости мешало только то, что она была не одна. Рядом с ней шел высокий, поразительно стройный человек, такой красивый, что лишь небрежность киношаек уберегла его от экрана. Галли встречался с ним две недели за столом и потому знал, что это – Орло, лорд Воспер.
Пенни глядела невесело, да и то в землю, и Галли заподозрил, что дело не в девичьей задумчивости. Он радушно окликнул ее, она подняла взор и побледнела, напомнив достопочтенному Галахаду, как некая Мэйбл, гуляя с ним в саду, на приеме, лет тридцать назад, внезапно ощутила, что по спине у нее ползет гусеница.
– А, Пенни, – сказал он с обычной своей тонкостью. – Разрешите представить, новый секретарь Кларенса… Простите?
– Вейл, – хрипло ответил Джерри.
– Вейл, – сказал Галли. – Прекрасный человек. Вот, говорим о свиньях. Он большой знаток. Мистер Вейл – лорд Воспер.
Лорд, как и дочь миллионера, был чем-то огорчен и хмуро кивнул:
– Да, мы знакомы. По школе. Привет, Джер.
– Привет, Оспа. И ты здесь?
– Ага. И ты?
– Ага.
– Так я и подумал, – заключил лорд Воспер, переходя к печальным мыслям.
Молчали все до тех пор, пока не появился Себастьян Бидж.
– Прошу прощения, милорд, – сказал он. – Вас просит к телефону мистер Уопшот.
Лорд Воспер очнулся:
– Уопшот?
– Да, милорд. По его словам, он представляет агентство "Уопшот, Уопшот, Уопшот и Уопшот".
Галли таких возможностей не упускал.
– Это напоминает мне, – сказал он, – историю про одного американца. Звонит он в контору "Шапиро, Шапиро, Шапиро и Шапиро". "Алло! Попросите, пожалуйста, Шапиро". – "Мистер Шапиро в суде". – "Тогда Шапиро". – "Он беседует с клиентом". – "Тогда Шапиро". – "Простите, уехал играть в гольф". – "Ну, тогда хотя бы Шапиро!" – "У телефона". Кто это Уопшот?
– По налогам, – ответил лорд Воспер. – Такой человек, следит за моими налогами, – пояснил он. – Пойду узнаю, чего он хочет.
Он ушел в сопровождении Биджа. Галли смотрел им вслед. Ему показалось, что и Бидж плохо выглядит, и он забеспокоился. Есть времена, когда сообщник должен выглядеть хорошо. Обернувшись к Пенни, он увидел, что она как-то странно смотрит на Джерри.
– Простите! – встрепенулся он. – Не бойтесь, сейчас уйду. Понимаю, как не понять! Всей душой вы стремитесь в его объятия, но скромность не велит. Сейчас, сейчас, ухожу.
Есть короткий, горький, резкий смешок, похожий на всхлипывание. Леди Констанс иногда прибегала к нему, услышав похвалы своему брату Галахаду. Именно такой звук издала теперь Пенни, впервые породив у Джерри мысль, что нынешний день – не самый лучший в году, а мир – не лучший из возможных миров.
– Пожалуйста, не беспокойтесь, – проговорила она. – У меня нет ни малейшего желания обнимать мистера Вейла. Вот я думаю, рассказать вам одну историю?
– Историю? Конечно, конечно. Но что это за "мистеры"?
– Помните, я вам говорила, что собираюсь с ним в ресторан?
– Да, но…
– Мы решили встретиться в восемь в "Савое", – продолжала Пенни тем металлическим голосом, которым Глория Солт выражала недавно свое мнение о лорде Воспере. – В шесть часов, когда я вернулась к леди Доре, меня ждала записка. Звонил некий мистер Вейл, что не может прийти, у него важные дела. Я, конечно, расстроилась…
Слеза поползла по ее щеке. Джерри живо ощутил, что испытывает мягкосердечный палач султана, задушивший тетивой одалиску.
– Пенни…
– Минуточку! – Она взглянула на него, как глядит добрая женщина на червяка в салате. – Я расстроилась, но все поняла, бывает…
Галли кивнул:
– Испытание.
– Вот именно.
– Видимо, чтобы мы стали чище.
– Я говорю, – громче сказала Пенни, бросая на Галахада червиво-салатный взгляд, – если у человека дела, не отменять же их ради…
– Пенни!
– Поэтому, когда лорд Воспер зашел к нам и пригласил пообедать, я решила, что надо как-то занять вечер. Лорду Восперу очень нравится ресторан Марио. Туда он меня и повел.
Пока она молчала, Джерри издавал звук, похожий на вой волка в ловушке.
– Мы не переоделись, – продолжила она, – и нас отвели на балкон. Вы там бывали?
– Сколько раз!
– На балконе очень мило. Смотришь в зал, все видишь. Вот я и увидела в зале мистера Вейла с его делом. Оно похоже на змею с бедрами. Гладило его по щеке.
Монокль уставился на Джерри, как глаз дракона.
– Ну, зачем вы так, Галли! – мягко возразила Пенелопа. – Я уверена, у мистера Вейла есть прекрасные оправдания. Вероятно, это издатель какого-то журнала. Они всегда гладят авторов по щеке. Легче договариваться.
Джерри было нелегко набычить плечи и выпятить подбородок, но он все это сделал. Чистая совесть сильнее спинного хребта.
– Я все могу объяснить.
– Почему, – обратилась Пенни к бабочке, – мужчины всегда так говорят?
– Потому, – отвечал Джерри, – что это правда. Я обедал с Глорией Солт.
– Красивое имя. Это ваш друг?
– Да, и очень хороший.
– Мне так и показалось.
– Гладила она два раза.
– Я бы сказала, чаще. Конечно, я плохо считаю.
– Два раза, – повторил Джерри, – и вот почему: во-первых, от умиления, когда я ей рассказал, как тебя люблю; во-вторых, чтобы меня успокоить, когда я радовался из-за двух тысяч. Ясно? А если вы, – и он обернулся на Галахада, – будете называть меня подлецом, я не посмотрю на ваши седины и дам в глаз. Подлец, еще чего! Глория Солт позвонила мне днем и пригласила пообедать. Она обещала рассказать свой план, насчет денег, – по телефону слишком долго. Я боролся, как мог, – нет, иначе нельзя. Потом я ужасно мучился. Позвонил отменить нашу встречу. Пошел с ней в ресторан. Она все рассказала, я стал ее благодарить, она меня погладила, как сестра. Так что очень буду обязан, если вы оба перестанете на меня смотреть, будто я украл гроши у слепого.
Пенни перестала и без просьбы. Она приоткрыла рот, а во взгляде ее сияли совсем другие чувства.
– Если вам этого мало, – говорил, если не громыхал, Джерри, – замечу, что мисс Солт выходит замуж за вашего соседа, сэра Грегори Парслоу.
Монокль у Галли упал.
– За Парслоу!
– Именно.
Галли вернул монокль на место. Рука его дрожала. Со всей британской стойкостью он был готов встретить подкупленную свинарку и низкого клеврета, покупающего большие банки "Грации", но если с ними еще и невеста, это уж слишком. Неудивительно, думал он, что Бидж плохо выглядит. Должно быть, верный сообщник подслушал, как эта Глория беседует с леди Констанс.
Воззвав к своему Создателю, он кинулся в комнатку дворецкого.
– Вот так, – сказал Джерри. – Теперь я тебя поцелую.
– Какой кошмар! – возопила Пенни.
Джерри удивился:
– Кошмар? Ты мне не веришь?
– Что ты, верю.
– Ты меня любишь?
– Конечно, люблю.
– Ну и все. Чего же ты хочешь?
Пенни отступила на шаг.
– Джерри, миленький, все так запуталось! Понимаешь, когда я увидела, что она тебя гладит…
– Как сестра.
– Да, да, но я же не знала! А Орло Воспер как раз сделал мне предложение…
– Ой!
– …предложение, – тонким голосом продолжила Пенни, – и я согласилась.
Глава 5
1
Но что же, спросите вы, с Джорджем Сирилом Бурбоном, которого мы оставили, когда, высунув иссохший язык, он видел в будущем угрюмую Сахару? Почему, взывают к нам миллионы гневных голосов, ничего не известно об этом трезвеннике и страдальце?
Сейчас объясним. Ответственному летописцу приходится оставлять на время в тени тех, кого он охотно поставил бы в центр повествования. Он должен представить панораму, где много персонажей, и не волен сосредоточиться ни на ком из них, как бы ни трогали его чьи-либо злоключения. Когда Эдвард Гиббон, дописав до половины свой труд, жаловался доктору Джонсону, что участи ответственного историка не пожелает и собаке, он имел в виду именно это.
В той причудливой смеси трагических происшествий, которая призвана очистить читательскую душу жалостью и страхом, пришлось отвести столько места Джерри, Пенни, Конни или лорду Эмсворту, что Джордж Сирил Бурбон совершенно исчез. Если бы не одна, и то короткая, сцена, он мог бы с таким же успехом быть частью задника.
Тем острее радость, с какою менестрель настраивает лютню, чтобы запеть о несчастливом свинаре.
Никто не страдает так, как жаждущий, который не может выпить. После беседы с сэром Грегори он страдал все больше и больше. Нельзя сказать, что он прошел всю гамму чувств, ибо чувство у него было одно – мрачное отчаяние. Хотя он ни в чем не походил на Китса, просто поражает, насколько согласна их мысль. Китc, облизывая губы, стремился к Иппокрене, Джордж Сирил – к пиву, лучше бы с капелькой джина. За этим эликсиром и приходил он в "Герб Эмсвортов", "Гуся и Гусыню" и прочие заведения, которыми так гордился Маркет-Бландинг.
Однако всюду его поджидала беда. Ему предлагали лимонад, оранжад, сарсапариллу, фруктовый сок и даже молоко, но не напиток, столь успешно смывающий былую боль, грядущий страх. Никто и ни за что не давал субстанций, которые заинтересовали бы Омара Хайяма.
Но свинари, как известно, не сдаются. Вам кажется, что вы обошли их, обхитрили, сломили, а их живой разум не спит и находит выход. Именно это случилось с Джорджем Сирилом. Он бы и сам не сказал, когда пришла мысль о достопочтенном Галахаде, но она пришла, словно свет засиял в ночи. Мрачное отчаяние сменилось пламенной надеждой. Вдали замерцал счастливый конец.
Хотя в Бландингском замке Бурбон и Трипвуд почти не встречались, свинарь знал многое о младшем сыне. Он знал, что Галахад – человек добрый и терпимый, а главное – с мало-мальски пристойных лет следящий за тем, чтобы ближний не страдал от жажды. Откажет ли он другому, пусть незнакомому, если у того почернел язык? Навряд ли; во всяком случае, думал Джордж Сирил, попробовать надо.
Что свинарь думает, то он и делает. Пообедав и оставив хозяина в кабинете с чашкой кофе, он сел на велосипед и выехал в благоуханный сумрак.
Приняли его плохо. Бидж, никогда его не любивший, был подчеркнуто сух, словно к нему явились воинства мидян.
В отличие от него Джордж Сирил сиял и лучился. В отличие почти от всех он не боялся дворецкого. Много раз в "Гербе Эмсвортов" он сравнивал его с чучелом в манишке.
– Эй, друг, – сказал он, хотя в это и трудно поверить, – где мистер Галахад?
На высокогорных склонах у Биджа образовался лед.
– Мистер Галахад в янтарной комнате, – сурово вымолвил он, – со своим семейством.
– Ну, а ты его вытащи, – сказал несломленный Джордж Сирил. – Поговорить надо.
2
Однако Бидж знал не все. Галли побывал в янтарной комнате, но ушел оттуда на террасу, где и сидел с Моди. Наблюдатель, попади он туда, заметил бы, что они неспокойны. Казалось бы, вспоминай старые добрые дни, а они молчали и думали.
Возможно, есть на свете кроткие, ангельские женщины, которые скажут о человеке, бросившем их прямо в церкви: "Ну что поделаешь, молодость!.." – но Моди была иной. Обида сжигала до сих пор ее пылкую и гордую душу. Годами копила она то, что надо бы сообщить вероломному Табби, и сейчас горевала, что он так близко, а встретиться с ним нельзя. Попросить, чтобы ее отвезли на машине в Матчингем-Холл, – неудобно; тащиться туда в такую жару – невозможно.
Как всегда, замок был битком набит страждущими душами, но и среди них душа Моди Стаббз занимала не последнее место. Можем мы объяснить и настроение Галли. Когда невеста Парслоу – в доме, кузина – у Императрицы, а свинарь, потирая руки, распевает: "Ио-хо-хо, и бутылка "Грации"!", – никто не сохранит веселья. Прибавьте трагедию Пенни Доналдсон и симпатичного Вейла, и вы поймете, почему Галахад был сам не свой.
Долго ли они молчали, мы сказать не беремся. Чары разрушил лорд Эмсворт, вышедший на террасу с таким видом, словно он кого-то ищет. Так оно и было – высмотрев Моди, он решил поговорить с ней без присмотра. Казалось бы, чего лучше? Спокойно восходила луна, благоухали ночные цветы, лорд Воспер, не только игравший в теннис, но и любивший при случае спеть, оглашал окрестности чувствительной песней, а лорд Эмсворт ощущал, что самое время потолковать с Моди.
С тех пор как брат на этой самой террасе представил его вдове покойного Стаббза, странные чувства шевелились в его сердце. Двадцать лет он только и делал, что избегал женщин. Конечно, совсем не избежишь, они вечно откуда-то берутся, но прыть он обрел и с большим успехом исчезал, как нырнувшая утка. Близкие давно смирились с тем, что девятый граф – не дамский угодник, а если дама захочет от него вежливости, пусть пеняет на себя.
Однако к Моди его просто тянуло. Ему нравилась ее внешность; нравилась и душа – так и просится слово "влечение". Поймав ее взгляд, он чувствовал, что она говорит: "Подойди ко мне", – и мысль эта, как ни странно, казалась ему на редкость удачной. И вот он вышел на террасу, чтобы немного потолковать.
Но разве дождешься совершенства? Терраса была, мало того – в лунном свете; была и Моди в нем же, но был и Галахад, увидев которого, граф проблеял: "О… а… э…"
– А, Кларенс! – сказал Галли. – Как дела?
– Славно, славно, – отвечал лорд Эмсворт, исчезая в замке, словно фамильный призрак, которому не понравилось отведенное ему место.
Прекрасная Моди очнулась.
– Это был лорд Эмсворт? – спросила она, ибо заметила какое-то слабое мерцание.
– Да, вылез, – ответил Галли. – И исчез, что-то бормоча. Ходит во сне, как ты думаешь?
– Он рассеянный, да?
– Можно сказать и так. Я тебе не рассказывал про Кларенса и Аркрайтов?
– Кажется, нет.
– Странно. Это случилось как раз тогда, и я всем рассказывал. У Аркрайтов выходила замуж дочь, Амелия, и Кларенс завязал на платке узелок, чтобы послать к свадьбе телеграмму.
– И забыл?
– О нет! Послал. "Поздравляю радостным событием".
– А что ж тут такого?
– То, что послал он ее Картрайтам, а мистер Картрайт только что умер от диабета. Прискорбно, да, но телеграмма их, наверное, подбодрила. А про салат рассказывал?
– Нет.
– Ну что же это такое! Лучшие истории. Итак, Кларенс был моложе, и мне удавалось вытащить его в Лондон. Конечно, он и тогда не становился душой общества, но один талант у него был – он делал замечательный салат. Я его рекламировал при всяком удобном случае. Придут ко мне, спросят: "Галли, верно ли я заметил, что твой этот брат туп, как кирпич?" – а я отвечаю: "В определенном смысле ты прав, Кларенс – не огненный шар, он не очень вписан в общество, но когда дойдет до салатов…" Слава его росла. На него показывали пальцем, поясняя: "Вот – Эмсворт, этот, с салатами". Наконец я взял его в наш клуб, словно импресарио дрессированной блохи. Там ему дали латук, овощи, масло, уксус, и он приступил к делу.
– Ничего не вышло?
– Что ты, еще как вышло! Успех был оглушительный. Дома он порезал палец и налепил пластырь. Я боялся, что это ему помешает, но нет, ничуть. Он резал, смешивал, смешивал, резал, подливал масла, подливал уксуса, и в свое время салат подали на стол в великолепной миске, а народ набросился на него, как голодный волк.
– Понравилось?