– К… к… какие? – побледнел председатель.
– А такие… странноватые… И у Никиты тоже… как-то подозрительно бегали…
– Боже, боже! – застонал председатель. – Голубчик, Влас Егорович, на вас, как на каменную гору… Сбегайте в кассу. Поглядите за Степаном Адольфовичем. И за Никитой. И чтоб извозчиков к чертовой матери. Бегите, золотко!
– Глаза видели у Власа Егоровича?
– Видел. Странноватые…
– Гм… Николай Николаевич… Сбегайте, милый, посмотрите. И чтоб извозчиков всех к черту…
– Боже! Что же делать? Делать-то что?
– Придумал! – закричал секретарь. – Ей-богу, придумал! Спасены! Скорее! Торопитесь. Всю наличность кассы наменять на медь. Чтоб по три копейки все двенадцать тысяч были. Десять больших мешков! Пусть-ка попробуют сопрут! Пудов сорок! Ха-ха!
– Душечка, дайте я вас поцелую! Ура! Ура! Ура! Пошлите курьеров во все лавки, учреждения, банки. Вывесьте спешно плакат: "За каждые десять рублей медными деньгами немедленно выдаем одиннадцать рублей серебром и кредитками". Черт с ними, потеряем десять процентов, но зато от растраты гарантированы. Да поскорее бегите, дорогой! Авось до закрытия кассы успеем.
Через три часа в будке кассира стояло пять больших туго завязанных мешков с медью. Председатель любовно похлопал по ним ладонью, ласково улыбнулся кассиру, дружественно обнял бухгалтера и глубоко вздохнул, надевая внизу галоши.
– Фу! Гора с плеч!
На следующее утро, придя на службу, председатель правления прежде всего наткнулся на бледное, убитое лицо секретаря.
– Что? Что случилось?! – воскликнул председатель в сильном волнении.
– Увезли… – глухо сказал секретарь.
– Кого увезли?
– Двенадцать с половиной тысяч увезли. Как одну копейку. Всю ночь таскали…
– Прямо потеха! – подтвердил Никита. – На двух ломовиках. Уж таскали они эти мешки по лестнице, таскали! Аж взопрели, сердешные. В семь часов утра кончили. Оно конечно, ежели…
– Куда же они их повезли? – завизжал председатель.
– Известно куда. Иван Иванович свою долю повезли в казино, а Павел Васильевич уж, натурально, на вокзал… Оно конечно, ежели…
– Подите к черту! Подите к черту! Подите к черту! – захрипел председатель и упал без чувств.
1925
"Мы вышли в сад…"
– Вот, прошу убедиться.
Жена ахнула и всплеснула руками.
– Она?
– Она самая.
– Не может быть…
– Факт.
Жена даже слегка побледнела от счастья и неожиданности.
– И пластинки?
– И пластинки. Двадцать штук. Факт.
С этими словами товарищ Рязанцев осторожно развернул газету, и глазам восхищенной жены предстала совершенно новенькая, ослепительная, долгожданная виктрола производства завода "Граммофон" № 12536.
– Двести семьдесят рубликов. Как одна копейка. Три месяца собирал.
После обеда пришли друзья и соседи.
Товарищ Рязанцев произнес краткое вступительное слово:
– Значит, такое дело. Приобрел, братцы, виктролу. Вот это – виктрола. Прошу руками не лапать. Интересное изобретение. Играет. И, само собой, пластинки. Как говорится, культурно-бытовое обслуживание трудящихся и прочее. Предлагаю приступить к наслаждению музыкой. Никто не возражает?
– Чего же возражать!
– Валяй! Валяй!
– Что завести?
– Заведи какой-нибудь романс, – нежно попросила жена.
– Можно и романс, ничего не имею. Вот, например, интересный романс "Мы вышли в сад…".
– Валяй "Мы вышли в сад…", – сказали завистливо гости.
Товарищ Рязанцев поставил пластинку и бережно передвинул рычажок. Пластинка завертелась, чарующие звуки рояля наполнили комнату.
Друзья и соседи затаили дыхание.
И вдруг из этих мелодичных и звонких звуков возник прелестный, мягкий, бархатный баритон, который неторопливо начал глубоко волнующее повествование:
Мы вышли в сад… Вечерняя прохлада… Уже…
Тут в середине виктролы что-то зашипело и выстрелило. Пластинка остановилась.
– Ах ты черт, на самом интересном месте! – воскликнули гости.
– Ничего, – сказал товарищ Рязанцев, – сейчас я все это устрою.
Он быстро разобрал виктролу и сунул в нее нос.
– Пружина лопнула, – огорченно вздохнул он.
– Перекрутил, – с досадой сказала жена. – Медведь!
– Ничего, – сконфуженно забормотал Рязанцев, – мы ее сейчас… это самое… склепаем… Приходите завтра. Завтра дослушаете.
– Ну, – сказал на другой день Рязанцев, – склепал. Теперь уже не лопнет.
– Осторожно заводи! – простонала жена.
– Не беспокойся. Не сломаю. Ну-с, дорогие товарищи, прошу соблюдать тишину и поменьше курить. Пускаю.
Снова чарующие звуки вступления наполнили комнату и снова мягкий, бархатный баритон начал волнующую повесть:
Мы вышли в сад… Вечерняя прохлада… Уже…
Крррак, – выстрелило в середине виктролы, и пластинка остановилась.
– А, будь ты трижды неладна!
Расстроенный Рязанцев, стараясь не смотреть на жену, быстро разобрал машину и огорченно покрутил головой:
– Пружина лопнула.
– Называется, склепал! – насмешливо заметил один из гостей.
– Да нет, где я склепал, там держится. Будьте уверены. В новом месте лопнула. Придется снова клепать. Приходите завтра.
– Интересно все-таки узнать, что "уже"?
– Чего "уже"?
– Вечерняя, я говорю, прохлада уже… Интересно все-таки узнать, что там дальше произошло с вечерней прохладой. Ну, "Мы вышли в сад… Вечерняя прохлада… Уже…". А что "уже" – неизвестно. Даже как-то обидно.
– Завтра приходи. Завтра я ее склепаю, тогда уже обязательно выясним, что "уже". Спокойной ночи.
На другой день бархатный баритон вкрадчиво начал:
Мы вышли в сад…
Гости затаили дыхание.
…Вечерняя прохлада… Уже…
Кр-р-р-ак!
– А, чтоб ты сдохла! Опять лопнула. На новом месте.
– Товарищи! Это неблагородно. Позвал людей в гости, а что "уже" – никто не знает. Мы желаем узнать, что "уже".
– Не смотрели б на тебя мои глаза! – с отвращением сказала жена. – Вышла замуж черт знает за кого! Чем всякие виктролы покупать, перед людьми позориться, лучше бы купить на эти деньги масла, что ли. А то: "Мы вышли в сад, вечерняя прохлада… Уже…" А что "уже" – неизвестно. Хоть в глаза людям не смотри.
И она заплакала.
Через три дня бархатный баритон опять вкрадчиво начал:
Мы вышли в сад… Вечерняя прохлада… Уже…
Кр-р-р-р-р-ак!
– Так-к-к-к я и знал! – простонал Рязанцев, хватаясь за голову.
Гости злорадно захихикали.
– Изверг! – закричала жена истерическим голосом. – Сил моих больше нету. Ухожу от тебя, окаянного, к папе и маме! Не могу жить с постылым!
И она стала нервно укладываться.
Товарищ Рязанцев поник головой.
Поздней ночью он писал треугольнику производственного кооператива "Граммофон" горькое послание.
Писал он, между прочим, следующее:
"…А также посылаю 15 рублей задатка и прошу вас убедительно, дорогие товарищи, пошлите мне хорошую пружину, чтобы я хоть проиграл все 20 пластинок, чтобы жена мне шею не пилила, чтобы товарищи не смеялись и чтобы оправдать 270 рублей. Сделайте милость, пошлите то, что я прошу. Кроме вас, где я могу ее достать? Ведь жалко же напрасно деньги гробить…"
И крупные слезы капали из его покрасневших глаз на лист серой бумаги.
Мы вышли в сад… Вечерняя прохлада… Уже…
Кр-р-ак!
Эй, вы, дорогой товарищ треугольник производственного кооператива "Граммофон"! Черт вас побери!
Не мучьте человека!
Что "прохлада"? Что "уже"?
Этот вопрос с "прохладой" наконец должен быть выяснен в ту или другую сторону. Надо же наконец дать чуткий, исчерпывающий ответ:
– Что "уже"?
1929
"На голом месте…"
"Полтора года назад тут еще было абсолютно голое место…"
Именно такими словами начинаются почти все очерки о Магнитогорске. Когда я уезжал из Магнитогорска, мои магнитогорские друзья сухо предупредили меня на вокзале:
– Имей в виду. Напишешь: "Полтора года назад тут еще было абсолютно голое место" – и твоя карьера как писателя и человека безвозвратно погибла.
– Ладно. Не погибну, – сказал я друзьям, и поезд тронулся.
Кстати, о магнитогорском вокзале.
Полтора года назад на месте магнитогорского вокзала было еще абсолютно голое ме…
Извиняюсь!..
Голого места не было. И полтора года назад не было. Вообще ничего не было.
Магнитогорский вокзал при всем моем глубоком уважении к советскому транспорту не может быть отнесен к чудесам строительной техники.
Нельзя сказать, чтобы он мог успешно конкурировать по красоте и великолепию с лучшими мировыми вокзалами. Больше того. Даже скромный кунцевский вокзал в сравнении с магнитогорским может показаться шедевром вокзальной архитектуры.
Магнитогорский вокзал представляет собой три вышедших из употребления железнодорожных вагона, уютно разукрашенных соответствующими надписями.
Но не в этом ли его прелесть?
Он как бы является скромным символом общего строительного движения. Вокзал, дескать, и тот на колесах.
Между прочим, про магнитогорский вокзал комсомольцы сложили такую частушку:
В наших транспортных вопросах
Есть один большой вопрос.
Наш вокзальчик – на колесах,
Только транспорт… без колес.
Полтора года назад…
Виноват! Не полтора года назад, а двенадцать часов назад! Таковы магнитогорские темпы.
Картинка.
Раннее утро Первого мая. Просыпаюсь в номере гостиницы (полтора года назад на месте гостиницы было абсолютно го… Ох, извиняюсь!..). Мой товарищ по номеру, магнитогорский старожил, стоит перед широким итальянским окном и пожимает плечами. Чем удивлен мой товарищ? В окно виден широкий строительный пейзаж. Экскаваторы. Тепляки. Фундаменты. Подъемные краны.
– Н-ни ч-черта не понимаю… Гм… Хоть зарежь…
– Да в чем дело?
– Как это в чем дело? Видите?
– Пейзаж вижу.
– Пейзаж… Гм… А посреди пейзажа?
– А посреди пейзажа – большая труба.
– Большая труба?
– Ну да. Большая труба. А что?
– А ничего. Поздравляю вас! Мы оба сошли с ума и галлюцинируем. Здесь не может быть трубы. Вчера здесь ее не было.
– И тем не менее труба. Большая железная труба. Вышиной в два порядочных дома.
– Позвольте… Ведь сегодня Первое мая. Понимаю, понимаю! Это – первомайские штучки. Макет трубы. Не иначе. Уф! Гора с плеч!
Но каково же наше удивление, когда оказывается, что труба не первомайский макет, а действительная, всамделишная, настоящая труба.
Ее поставили в ударном штурмовом порядке в течение одной ночи.
– Испортили пейзаж, черти, – печально бормочет мой товарищ. – Вчера я его снимал, а сегодня снимок устарел. Никак за темпами не угонишься!
Однако эпизод с трубой – мелочь.
История с озером куда грандиознее.
В двух словах. Была крошечная речка. Курица вброд проходила. А для доменных печей необходимо воды примерно вдвое больше, чем для всей Москвы. Где же взять? В ударном порядке в 73 дня перегородили речку километровой плотиной и сделали "озеро площадью в 15 квадратных километров".
Пришли кулаки из соседней станицы, посмотрели – где речка? Нет речки!
– Караул! Большевики последнюю речку у людей украли! Ограбили!
– А озеро вас не устраивает? – спросили комсомольцы и дружно запели:
Нету речки – и отлично!
Вот где наши козыри:
Не в ручье единоличном,
А в коллективном озере.
Теперь насчет магнитогорской кооперации.
Еще полтора года назад на месте магнитогорской кооперации было абсолютно голое мес…
Ах, черт! Виноват. Ну, действительно было голое место. Собственно, и сейчас гол…
Опять!.. Я извиняюсь. Место не было голое… И сейчас не голое… Наоборот, магнитогорская кооперация работает мощными толчками, так сказать, периодами.
Был, например, недавно так называемый апельсиновый период. Магнитогорск задыхался от обилия апельсинов. Магнитогорск был превращен в Сорренто. А кооперация все крыла и крыла апельсинами, пока местное население не взмолилось:
– Довольно!
И апельсиновый шквал утих так же внезапно, как и начался.
Но зато начались так называемые икорные заносы. Паюсную икру ели все. Даже местные тихие, маленькие, похожие на мышей лошадки с отвращением отворачивались от соблазнительного деликатеса.
Население снова взмолилось:
– Довольно икры!
И икра схлынула. Но зато начался буран кофе-мокко.
И так далее.
Сейчас в Магнитогорске 85000 человек.
А полтора года назад здесь было голое место.
Да, да! Опять! Именно голое место.
Было голое место, а теперь – город.
Пусть я погибну как писатель и человек, но факт.
На голом месте большевики строят мировой гигант.
И построят. Будьте уверены!
1931
Неисправимый
– Ну-с, что вы скажете теперь, милостивый государь? – весело воскликнул я, врываясь в затхлый кабинет Тупягина.
– А что такое? – кисло поморщился Тупягин, поджав тонкие лиловые губы.
Я выдержал блестящую паузу и, заранее предвкушая эффектное изумление Тупягина, небрежно бросил:
– Звонкая монета. Выпущена Советским правительством.
– Ерунда! – сказал Тупягин.
– Но сегодняшний номер газеты… На первой странице…
Я ткнул Тупягину газету. Тупягин лениво скользнул глазом по очерченному синим карандашом месту и сказал:
– Брешут! Очки втирают! Погубили Россию, а теперь баки забивают.
– Это кто Россию погубил?
– Большевики ваши погубили. Чувствуют, что их песенка спета, и морочат доверчивых людей. Могу вас уверить, что не пройдет каких-нибудь двух недель, как все ваши совнаркомы полетят кувырком вместе с вашей мифической звонкой монетой!
– Тупягин… Ха-ха… Вы меня просто удивляете! Ведь совершенно то же самое вы утверждали два года назад.
– Я своих мнений не меняю-с! Тогда утверждал и теперь утверждаю. Ваша звонкая монета – брехня.
– Ах, так! А это, по-вашему, тоже брехня?! – воскликнул я, вынимая из кармана новенький двугривенный.
Тупягин вскользь посмотрел на двугривенный, сиявший в моих пальцах, и пожал плечами.
– Обыкновенный николаевский двугривенный… Награбленный большевиками из Монетного двора в семнадцатом году…
– Да, Тупягин, видите: вместо орла – ненавистные вам серп и молот и надпись: "Пролетарии всех стран, соединяйтесь".
– Ерунда! Приклеили!
Я заскрежетал зубами.
– Слушайте, вы, Тупягин! Видите: пятирублевая ассигнация? – Я вытащил из кармана казначейский билет. – Посмотрите на него внимательно. Сейчас мы с вами пойдем в любой магазин, купим четвертку табаку, и я на ваших глазах получу сдачу се-ре-бром!
– Чепуха! Никакой нормальный человек не разменяет вам эту подозрительную советскую бумажку на серебро.
Я почувствовал, что ком подкатил к моему горлу. Я собрал всю свою силу воли и процедил сквозь зубы:
– Тупягин… Какие же деньги в таком случае вы признаете?
– Ро-ма-нов-ски-е! – скрипнул Тупягин. – Ни-ко-ла-ев-ски-е! Это настоящие деньги. Без всяких фиглей-миглей.
– Ах, так, дорогой товарищ Тупягин? – сказал я, ласково улыбаясь. – Очень приятно. А скажите, пожалуйста, что это у вас такое висит в простенке между этими двумя многоуважаемыми окнами?
– Зеркало, – с удивлением сказал Тупягин.
– Зеркало. Но оно мне не нравится.
Непосредственно за этим я взял с письменного стола какую-то бронзовую собаку и бросил ее в зеркало. Осколки брызнули во все стороны. Тупягин окаменел.
– Кроме того, мне не нравится цвет ваших обоев. Но мы это сейчас исправим.
Я взял со стола большую бутылку чернил, и не прошло двух минут, как обои приобрели очень оригинальную и живописную окраску. Затем я выпустил из перины пух, наскоро вспорол перочинным ножом бархатный турецкий диван, сунул в него жалкие остатки стенных часов, выдавил тюбик синдетикона в ночные туфли хозяина и затопил камин обломками какого-то мореного дуба.
– Надеюсь, – ласково сказал я, – что вы не доведете дело до народного суда? Я понимаю, если б это был еще окружной суд, но стоит ли мараться об этот паршивый большевистский судишко! Не правда ли, Тупягин? Лучше я вам просто заплачу пятьсот рублей наличными за организацию уюта в вашей мрачной холостяцкой берлоге – и дело с концом.
– Как угодно, – сухо сказал Тупягин.
– Потрудитесь получить, – сказал я, протягивая Тупягину романовскую пятисотку.
– Вы что, издеваетесь надо мной?
– Какое уж тут может быть издевательство, – грустно сказал я, – умел уют старому холостому другу устраивать – умей и денежки за это платить. И не какие-нибудь советские… паршивые… фигли-мигли. А настоящие, романовские, так сказать.
– Надеюсь, вы шутите?.. – хрипло прошептал Тупягин.
– Какие уж тут шутки!.. До свидания, Тупягин… Мебель советскую покупайте на Сухаревке. Там, знаете ли, дешевле и хуже. И все-таки не в каком-нибудь гнусном большевистском государственном тресте.
1924
Неотразимая телеграфистка, или Преступление мистера Климова
(Сильная кинопрограмма в пяти частях)
Часть первая
1. На экране появляется красивый железнодорожный пейзаж.
Надпись: "Станция Шарья Северной железной дороги".
2. На экране – красивый мужчина сидит за письменным столом и, поднявши к потолку деликатные глаза, нежно мечтает.
Надпись: "Зам. председателя учкпрофсожа Климов".
По небу плывут кудрявые тучки.
3. Надпись: "Еще в прошлом году Климов, будучи в месткоме № 2…"
4. Климов сидит, обнявшись с неотразимой телеграфисткой Монаховой, над прудом.
Надпись: "Котик, достань мне казенную квартирку!"
– Увы, Пупсик, это никак невозможно!
– Почему!
– Потому, что я не состою в жилкомиссии.
5. Крупным планом. Прекрасное лицо неотразимой телеграфистки. По щеке ползет большая и довольно-таки увесистая слеза…
Часть вторая
6. Надпись: "Прошел год…"
Неотразимая Монахова сидит над аппаратом Бодо и тихо грустит. Вбегает мистер Климов и начинает резвиться.
Надпись: "Почему ты резвишься, Пупсик?"
– Ура! Ура! В данный момент я замещаю председателя учкпрофсожа. Лови этот самый момент. Комнатка тебе обеспечена.
Мистер Климов вприпрыжку убегает. Неотразимая телеграфистка хлопает в ладоши и начинает лихорадочно пудриться.
7. Председатель жилищной комиссии Честоковский стоит на задних лапках. Крупным планом: виляющий хвост. Мистер Климов гладит Честоковского по мохнатой спине.
Надпись: "Послушай, песик!"
– Всегда готов служить начальству!
– В данном случае объявляю заседание жилкомиссии открытым. На повестке – вопрос о предоставлении неотразимой Монаховой комнаты. Возражений нет?
8. Честоковский продолжает стоять на задних лапках и ласково вилять пушистым хвостом. Крупным планом: торжествующее лицо мистера Климова.
Надпись: "Принято единогласно".