- Это произошло ранним вечером. Уже было достаточно темно, во всяком случае, в это время обычно включают электрические лампы. Я не очень помню, как все случилось. Первое, что я осознала, - я лежу в холле со сломанной ногой. Кажется - но я не могу в этом поклясться - меня толкнули. И я не могу не думать, что было именно так.
- Вы считаете, вас кто-то толкнул?
- Толкнул или сделал подножку - все равно, как это назвать. И бесполезно спрашивать меня, кто мог это сделать, потому что во всем доме я была одна. Не было рядом никого, кто бы мог это сделать.
Мисс Сильвер подсказала:
- Вы говорили, что затем с вами произошло что-то еще?
- Суп, как я вам уже сообщила.
- А потом?
Легкая тень, как облачко, набежала на лицо миссис Смит.
- Затем были снотворные таблетки. После этого я поняла, что мне надо прийти повидаться с вами. Доктор давал мне снотворное, когда я сломала ногу, но я не очень приветствую подобные вещи. К ним можно быстро привыкнуть, и потом без них нельзя обойтись. Я видела многих, кто впал в зависимость от них. Я никогда не принимала это лекарство просто так, только тогда, когда боль становилась невыносимой.
Как-то раз я долго не могла уснуть. Знаете, иногда меня мучит бессонница. Флакон был заполнен таблетками наполовину, и я предполагала, что за шесть месяцев приняла примерно шесть или семь пилюль. И вот я решила выпить снотворное. Я высыпала таблетки на ладонь, смотрела на них и никак не могла понять, в чем дело. Когда я в последний раз принимала таблетки, то обратила внимание, что все они были одинакового цвета и формы. Теперь же я увидела, что некоторые таблетки отличаются от других. Я долго не могла решить, какую же таблетку мне принять: ту, что побольше, или ту, что поменьше. Я посмотрела на них минуту-другую, после этого высыпала их обратно в бутылочку. Меня стал бить озноб, и я не могла понять, в чем дело, ведь и окно, и форточка были закрыты.
Мисс Сильвер откашлялась:
- Если мои слова не покажутся вам обидными, мне все это кажется чрезвычайно несерьезным.
Миссис Смит в сердцах воскликнула:
- Да, конечно, и мне бы так же показалось, но я не могла думать иначе, особенно после того, как увидела такие разные таблетки.
- Все это произошло недавно?
- В пятницу ночью.
Мисс Сильвер опустила вязанье, подошла к журнальному столику и взяла тетрадь с глянцевой обложкой синего цвета. Положив ее на колени, она начала писать в ней Карандашом, пометив на верху страницы: "Смит".
Сделав это, она произнесла:
- Перед тем как мы расстанемся, мне хотелось бы получить от вас подробное описание ваших домочадцев и узнать их имена. Только их настоящие имена, пожалуйста.
Миссис Смит заметно заколебалась:
- Почему вы так говорите?
Мисс Сильвер послала ей улыбку, обезоруживавшую многих клиентов:
- Я не уверена, что ваша настоящая фамилия Смит.
- То есть?
Карандаш мисс Сильвер остановился.
- Как только вы вошли в эту комнату, я поняла, что вы играете какую-то роль. Вы не хотели, чтобы вас узнали, словно представляли кого-то другого, того, кто сильно отличается от вас.
Миссис Смит сказала насмешливым голосом:
- Если это выглядело неубедительно, где вы сразу же почувствовали фальшь?
- Почерк, - заметила мисс Сильвер. - Он является основной чертой характера. Ваш, если можно так сказать, совсем не предполагал дальнейшего появления именно миссис Смит. Да и бумага, на которой было написано письмо, никак не могла использоваться на вашей службе.
- Это было очень глупо с моей стороны.
- И ваш голос… Акцент в нем явно ненатуральный.
- Что-нибудь еще?
- Да. Миссис Смит не стала бы, я думаю, закрывать лицо вуалью. Мне пришло в голову, что вы почему-то не захотели показывать мне свои глаза. Вы словно боялись, что я могу узнать вас.
- А вы меня узнали?
Мисс Сильвер засмеялась.
- Ваши глаза нелегко забыть. Вы спрятали их, насколько это возможно, но вам необходимо было повидать меня, поэтому вы и пришли ко мне - поглядеть на меня и проконсультироваться со мной. Вам мастерски удалось изменить голос: акцент, хрипота и все такое. Но, несмотря на все это, в один момент вы себя выдали. Это был, я поняла, привычный жест, который вы часто использовали, когда играли роль миссис Элвинг в "Привидениях". Вы подняли и сразу же опустили левую руку. Конечно, это очень незначительная деталь, но она о многом может сказать. Мне она сразу напомнила тот спектакль, на котором я как-то была. Когда вы сделали этот жест рукой, я поняла, что вы - Адрианна Форд.
Адрианна засмеялась чарующим мелодичным смехом.
- Я поняла, что допустила промах. Но, тем не менее, думала, что держалась достаточно хорошо. Это замечательное пальто мне дала моя прислуга. И шляпу тоже. Честно говоря, я считала, что это настоящий шедевр - вуаль и все такое. Меня беспокоили только мои глаза. Они выделяются на всех моих фотографиях.
Продолжая говорить, Адрианна сняла шляпу, а вместе с ней и седой парик. Под ним оказались ее настоящие волосы великолепного рыжего, тициановского оттенка. Она засмеялась:
- Ну, так лучше, не правда ли? Конечно, парик не сочетался с той одеждой, которую мне пришлось надеть, а также с отсутствием макияжа, но другого у нас не было. Мне не очень понравилось смотреть на вас через эту проклятую вуаль.
Гостья бросила шляпу вместе с париком в кресло и выпрямилась. Сутулости как не бывало.
Больше не было ни миссис Смит, ни миссис Элвинг, ни леди Макбет, ни нежной и утонченной Джульетты. Несмотря на способность к изменению внешнего вида, перед мисс Сильвер сидела уже пожившая женщина, которая в течение продолжительного время пользовалась бешеной популярностью.
Мисс Сильвер видела ее прекрасные карие глаза, длинные пушистые ресницы. Но она обратила внимание на то, что на этих замечательных глазах и очертании изящного рта сказались и бессонные ночи, и какая-то странная нерешительность, которая, тем не менее, заставила Адрианну Форд придумать весь этот план с миссис Смит и доверить свои проблемы незнакомому человеку.
- Возможно, теперь вы дадите мне те указания, о которых я просила вас раньше?
Глава третья
Адрианна Форд звонко рассмеялась.
- Наверное, вы и мысли чужие умеете читать? - Смех прекратился так же внезапно, как и начался. - Вы хотите узнать, кто находился в доме, и что они делали, и кого я подозреваю в попытке убийства, не так ли? Ну хорошо, я напишу список имен, но это никоим образом не поможет вам, как в свое время не помогло и мне. Иногда мне кажется, что все это я только выдумала. Я пришла, потому что решила, что не могу больше сидеть просто так и ждать, пока кто-то убьет меня. В доме Фордов бывает очень много людей. Я дам вам их имена и подробно расскажу о каждом, но я никого не подозреваю. Каждый из них кажется абсолютно невиновным. И если я скажу еще хоть одно слово, возможно, вам захочется вырвать лист из своей тетради и забыть все, что я вам сейчас говорила.
Мисс Сильвер вздохнула:
- Я уже говорила вам: все, о чем вы мне рассказываете, останется строго между нами. Но это только при условии, что не произошло никакого трагического случая, в результате которого закон был бы вынужден вмешаться.
Адрианна снова повела рукой. Мисс Сильвер запомнила этот жест - слабый, очень изящный и в то же время выразительный.
- Ох, после меня хоть потоп! Если меня убьют, вы можете делать все, что пожелаете!
Все это было произнесено очень легко и быстро, затем Адрианна слегка нахмурилась и добавила:
- И почему я это сказала? Я совсем не то думала. Давайте лучше составим список имен.
Она хлопнула своими перчатками по подлокотнику кресла, в котором сидела.
- Я знаю, что вам известно обо мне. Все знают, что вне театра я веду замкнутый образ жизни. Я живу в трех милях от Лэдбери в старом доме у реки - его называют домом Фордов. Я приобрела его двадцать лет назад и купила его только из-за имени. Я урожденная Рутерфорд, но на сцене выступаю под именем Адрианны Форд. Некоторые из моих родственников относятся к шотландским Рутерфордам, а другие называют себя Фордами по моему примеру. Я последняя в нашей линии. Пожалуй, я начну с прислуги.
Альфред Симмонс и его жена - дворецкий и кухарка. Они служат у меня почти двадцать лет. Затем Меесон, которая работает горничной и практически посвящает мне все свое время. Меесон пришла к нам совсем девочкой, а сейчас ей почти шестьдесят.
Еще ко мне ежедневно приходят две женщины: девушка по имени Джоан Каттл, глупая до невозможности. Но вы сами увидите, она совсем не похожа на человека, который готов отравить кого-либо. Вторая - вдова средних лет, чей муж обычно помогал садовнику. Ее зовут Прэтт. Вне дома обычно работают садовник Робертсон и паренек, помогающий ему, Сэм Болтон: он следит за машиной и выполняет некоторые другие работы.
Адрианна, нахмурившись, замолчала, в то время как мисс Сильвер быстро записывала имена в голубую тетрадку. Как только с этим было покончено, Адрианна, усмехнувшись, заметила:
- Вот и весь список. Как видите, никому из тех людей, кто близко общается со мной, нет никакой выгоды отправлять меня в мир иной. Разве что существует какая-то причина, о которой мне неизвестно…
Мисс Сильвер откашлялась.
- Скажите, вы случайно не включили их в свое завещание?
- А как же, конечно же, включила! А чему вы удивляетесь? Меесон живет со мной около сорока лет, а Симмонсы - двадцать.
- Они знают о том, что вы обеспечили их на случай своей смерти?
- Они думали бы очень плохо обо мне, если бы я этого не сделала.
- Мисс Форд, я вынуждена вас просить выражаться более точно. Они знают о том, что вы включили их в свое завещание?
- Конечно, знают.
- И вы оставляете им значительные суммы?
- Конечно, я не привыкла делать дела наполовину.
- У вас есть еще наследники?
- Нет, нет.
Мисс Сильвер перечеркнула страницу.
- Итак, кое-какие имена в списке уже есть. Кто еще посещает хотя бы изредка дом Фордов?
Адрианна стала обводить пальцем рисунок на подлокотнике кресла.
- Мой двоюродный брат Джеффри Форд и его жена Эдна. Ему больше сорока. Он не так богат, чтобы позволить себе то, чего хотел бы, однако в целом он удовлетворен своей жизнью. Он навещает меня, причем его визиты постепенно становятся постоянными. Он довольно приятен в общении, и вообще мне нравится, когда в доме есть мужчина.
Его жена из тех женщин, которые всегда действуют из лучших побуждений, но, тем не менее, обычно наводят на других тоску. Она старается решать все проблемы, связанные с прислугой и хозяйством. Ей хотелось бы держать все продукты в закрытых ящиках и скупо выдавать их ежедневно в небольших дозах. И она смешно ревнует всех к своему Джеффри.
Мисс Сильвер задумчиво поиграла карандашом.
- Когда вы сказали "смешно", вы имели в виду, что для ревности у нее нет никаких оснований?
Адрианна издала короткий смешок.
- Нет, я имела в виду совсем не это. У нее есть все основания для того, чтобы ревновать своего муженька, ведь она намного старше Джеффри и совсем непривлекательна. Никто не хотел жениться на ней, и, насколько мне известно, у нее совсем не было средств. Это все, что я знаю о Джеффри и Эдне. А теперь о Мэриел.
Мисс Сильвер внесла это имя в список и вопросительно произнесла:
- Мэриел… а дальше?
- Ах да, конечно же, Форд. По крайней мере под этим именем я ее знаю последние двадцать три года или около того.
- А чем она занимается?
- Она цветочница. - Адрианна презрительно скривила рот.
- Вы никогда не думали о том, что ей нужно было учиться, чтобы получить хорошую профессию?
- Ну конечно же, думала, но Мэриел мечтала только о том, чтобы стать актрисой или танцовщицей. Ей никогда не приходила в голову мысль о более серьезной работе, и она абсолютно лишена таланта. Это и оказало влияние на ее выбор.
Мисс Сильвер дописала напротив имени Мэриел Форд: "эмоциональна, разочарована, недовольна" - и внимательно всмотрелась в лицо Адрианны Форд, стараясь понять ее взгляд.
- Все они очень часто бывают у меня, но, конечно же, есть и другие посетители, реже появляющиеся в доме Фордов.
- А кто-либо из них находился в доме в то время, когда с вами произошел этот неприятный инцидент?
- Да, конечно.
- Тогда вам лучше назвать их.
Адрианна наклонилась вперед.
- Одна из них Мэйбел Престон. Она была в доме в тот день, когда я сломала ногу, но она не могла так поступить со мной.
- А кто эта Мэйбел Престон?
Адрианна состроила гримаску.
- Это моя старая подруга, и ей очень досталось от жизни. Она больше известна как Мэйбел Престэйн. В свое время она очень неудачно вышла замуж, а ее муж тратил налево и направо все, что ей удавалось заработать. Как только она потеряла возможность зарабатывать деньги, он ее бросил. Однажды я помогла ей подняться, но мне не хочется делать это снова.
Мисс Сильвер покрутила карандаш в руке и спросила:
- Она получит что-нибудь в случае вашей смерти?
Адрианна печально вздохнула:
- Я помогаю ей чем могу. Эта помощь, конечно же, намного меньше, чем та сумма, которая указана в завещании, но все же облегчает ее положение. Я думаю, что она очень много потеряет в случае моей смерти, потому что помимо денег я время от времени даю ей одежду… ну и всякие такие вещи, вы понимаете. Можете исключить Мэйбел из своего списка. Она вовсе не так плоха, какой кажется на первый взгляд. Я знаю ее почти сорок лет и уверена, что она не сможет обидеть и мухи.
- Вы еще кого-либо можете назвать?
- Да, мою юную кузину Стар Сомерс. Вы, наверно, о ней слышали. Она очень привлекательная особа, достаточно успешно играет комедийные роли. Стар не живет в доме Фордов, но то и дело туда бегает, потому что ее маленькая девочка живет там с нянькой. Кузина примерно год назад развелась с мужем Робином, и он периодически приходит, чтобы увидеться с ребенком, но никогда не остается в доме. К Стар иногда приходит ее двоюродный брат Ниниан Рутерфорд. Они как родные и очень любят друг друга. Их отцы были близнецами. Он остается в доме, когда Стар там бывает.
Мисс Сильвер, записывая имена, как бы невзначай спросила:
- Кто из этих людей находился в доме, когда вы упали с лестницы?
Адрианна взглянула на нее с откровенной насмешкой:
- Все, кроме Робина Сомерса. Хотя нет, постойте, по-моему, он тоже там был, ведь это был день рождения его дочери Стеллы, а он его никогда не пропускает. Хотя, как правило, Робин не появляется в доме, когда там бывает Стар, она видеть его не хочет - так на него зла. У нас была небольшая вечеринка, на которую пришли дети, живущие неподалеку. Я организовывала праздник, и мне пришлось подниматься наверх, чтобы уговорить Стар спуститься к детям, но она не хотела - из-за Робина. Поэтому он был в доме в тот день, когда я упала… Когда это было? Пятнадцатого марта.
Мисс Сильвер все это быстро записала.
- А когда случился инцидент с грибным супом?
- Это было в августе. Я не назову вам точную дату, поэтому не спрашивайте меня, пожалуйста. Я помню точно день своего падения, потому что тогда были и Стар, и Мэйбел, да и многие другие тоже. Что касается таблеток, их мог подложить во флакон кто угодно и когда угодно.
Немного помолчав, с улыбкой Адрианна произнесла:
- Фактически любой мог сделать все, что угодно, или же, напротив, никто из них вообще ни в чем не виноват. - Она подняла свое старое пальто и бросила его назад. - Это все, что я хотела рассказать вам, и вы даже не представляете себе, насколько лучше я стала себя чувствовать. Знаете, каково это, когда думаешь ночью обо всем и не можешь уснуть? Если я и засыпаю, то снова падаю с лестницы и ломаю ногу, снова вижу мертвую муху. Когда я вспоминаю о таблетках, то с ужасом думаю, что вполне могла принять их. А иногда мне кажется, что я все придумала и на самом деле все это случайные совпадения.
Мисс Сильвер молчала. Ее лицо было серьезным и сосредоточенным. Она поняла, что Адрианна пытается в чем-то убедить саму себя, и ей стало интересно, удастся ли это ей. Помолчав еще немного, мисс Сильвер сказала:
- Фактов у нас, судя по вашим словам, не очень много. Падение, вполне возможно, было случайным, да и свидетельств относительно супа не достаточно. Но вот таблетки действительно заставляют задуматься. Очень жаль, что вы их выкинули. Поскольку вы пришли посоветоваться со мной, я дам вам один совет. Конечно, вы не сможете изменить свой образ жизни, но некоторые моменты поменять вам под силу.
Адрианна, удивленно приподняв брови, спросила:
- Какие?
- Готовьте еду таким образом, чтобы ее могли есть все члены семьи. Если вы будете готовить себе отдельно, в любое блюдо можно добавить яд. Это во-первых.
- А во-вторых?
- Дайте своим близким понять, что вы внесли кое-какие изменения в завещание. Если кто-либо из них будет думать, что в случае вашей смерти останется ни с чем, это убережет их от возможных посягательств на вашу жизнь.
Адрианна молитвенно сложила руки на груди:
- О, моя дорогая мисс Сильвер!..
- Это все, что я могу вам посоветовать.
Адрианна опустила руки и рассмеялась - словно колокольчики прозвенели.
- Знаете, что я собираюсь сделать?
- Во всяком случае, могу предположить.
- Тогда вы умнее, чем я думала. Я собираюсь изменить свой образ жизни, но буду жить так, как мне хочется. Может произойти все, что угодно, пока я сижу у вас, говорю с вами и думаю о том, что кто-то хочет меня убить. Кстати, я не хочу в это верить, а если я не верю, мне незачем и беречься. Я собираюсь жить. Я наняла автомобиль, и Меесон ждет меня в нем. Мы обычно вместе ходим за покупками. Я должна купить одежду и еще успеть подстричься, так что мне уже пора идти. А сейчас я вернусь в дом Фордов, где меня, без сомнения, ожидает море вопросов. Кстати говоря, раньше мои вечеринки всегда пользовались огромной популярностью. Не знаю, почему я перестала их устраивать - возможно, из-за войны, а может, по какой-то другой причине. Я постараюсь внимательно за всем наблюдать, уж это-то я вам гарантирую. И если есть кто-нибудь, кто хочет спровадить меня на тот свет, теперь это ему не удастся.
Глава четвертая
Гостиная в доме Фордов отличалась изысканной обстановкой. Это была огромная комната с тремя окнами, выходящими на террасу, но света не хватало, поскольку ее деревянные стены были обтянуты зеленой тканью, а на окнах висели серые бархатные шторы.
Раньше эта комната была обставлена мебелью, которая слишком привлекала внимание. Высокие шкафы, доверху забитые фарфоровой посудой, рояль из древесины черного цвета, внушительных размеров диван, изящные стол и стулья из древесины грецкого ореха, расставленные везде, где только возможно, и… каминная доска из мрамора, напоминающая дверь в усыпальницу. Адрианне удалось оживить все одним своим присутствием. Впрочем, без нее все это очарование куда-то пропадало, и дом снова казался заброшенным.