- Не смейся. Здесь часто говорят, что вера и любовь могут принадлежать только трём началам: женщине, воину и тем бесконечным горным вершинам, которые возвышаются над нашей землёй.
- Ещё лучше. Одного я не понимаю: что во мне такого, что меня баюкают на всех постелях и передают из рук в руки по всем мыслимым континентам?
Ей показалось, что на этих словах не только синие глаза - всё лицо высверкнуло из-под слоёв ткани.
- Вот из-за того. Поистине, не нас одних - тебя тоже следует называть человеком индиго. По виду суетна - однако с лёгкостью посыпаешь свой путь пеплом былых привязанностей. Кажешься грубой и глупой, но мимоходом роняешь удивительные прозрения. Хорошеешь так бурно, словно прикидываешь к себе все более и более роскошные маски. Я бы взял тебя силой, чтобы понять, что внутри тебя, и потому что ты сама хочешь такого. Но, клянусь Черной Козой Ахаггара, не стану поступать вопреки благородству.
Завернул покрепче свою накидку вокруг стана и ушёл.
Жизнь Марины с тех пор текла без особых опасностей и без самого Кахина. Её не учили ничему из того, что в прежнем мире называлось ремеслом и хозяйством: для того существовали мужчины низкого и высокого ранга. Только, подобно другим высокородным женщинам, - выводить таинственные знаки, удивительнейшим образом возбуждающие в мозгу знание древней речи, играть на инструменте, который она про себя называла "однострунной балалайкой", и напевать мелодии ветра. А под самый конец - танцевальным иероглифам.
Насчет конца Марина догадалась верно. До того она несколько раз присутствовала на ахалях, укутанная сверх меры, - чтобы не ловить на себе восхищенных взглядов. И жутко боялась, что ей начнут предлагать себя все мужчины подряд.
Но тут речь шла о другом. Мать пропащего Кахина, госпожа Тэкамат, однажды сказала:
- Ты должна суметь станцевать гуэдру. Без этого не станешь Женщиной Ветра для Мужа Ветра.
Марина уже знала, что эта пляска не считается ни сложной, ни сколько-нибудь эротической, хотя, кажется, сплошь состоит из необъяснимых словами тонкостей. Что исполняют её, выбивая неприхотливый ритм на обтянутом коже горшке вместо барабана, и вовсе не напоказ.
- Мы нарядим тебя как подобает, Марджан, и поведём, - продолжала Тэкамат. - Тебе не нужно ни о чём беспокоиться - только держи сердце на привязи, а печень настороже. Основные движения ты знаешь, а прочие сами родятся.
И снова никто не спрашивал, чего она хочет сама. Просто завели в специально сооружённый шатёр и принялись обтирать влажным и наряжать.
Волосы, собранные в косицы, увенчали твёрдым чёрным колпачком, расшитым каури, вычернили брови басмой, ногти - свежей хной. Нагие плечи покрыли широкой синей накидкой-хальк, закололи парой узорных булавок с цепью между ними, усадили на пол в кругу сходно наряженных и безликих фигур.
- Возьми этот браслет, - сказала одна из женщин помоложе. - Тебя просят танцевать во имя его владельца.
Странный рисунок, по-здешнему угловатый, но в то же время выпуклые щупальца или жилы тянутся и переплетаются, будто на минойской вазе, пришло в голову. Но поверх сумбура мыслей уже лёг ритм.
"Дум-даа, м-дум-даа, дум-даа, м-дум-даа", забил барабан. Ему вторили женские голоса.
Руки сами собой выкинулись из-под накидки вперед, подобно змеям в броске, воздавая честь и благословляя, пальцы выписывали замысловатые знаки полузабытого языка. Север, юг, восток, запад. Вверх, вниз, волнообразно, вширь. Небо, земля, ветер, вода. Торс Марины раскачивался из стороны в сторону, вперёд - назад, будто схваченный неведомой силой.
"Дум-даа, м-дум-даа, дум-даа, м-дум-даа".
Колпак сжимал виски до боли, косицы, уложенные под ним короной, врезались в виски, лоб при раскачиваниях едва не касался пола, затылок - спины. Нечто освобождается, струится на лоб - освобождение от тягот, от давящей чёрной тьмы. Течёт между лопаток, как скользкий ручей. Глаза закрыты, на губы ночным мотыльком ложится застывшая полуулыбка.
Теперь уже не один барабан - освобождённые косы хлещут по земле, рисуя на ней ритм, раскачивая как верблюда. Как песчаную черепаху. Как щит глубочайших озёр. Тело трепещет, каждая клеточка в нём звучит в единстве с другими, множество мелких жизней вступает в хор.
"Дум-даа, м-дум-даа, дум-даа, м-дум-даа".
Рвётся цепь, хальк ниспадает с гладких плеч на талию… наземь. Кружится голова, вибрирует пол, устланный коврами, вверху сгущается мрак…
И вдруг мир лопается, подобно перезрелому плоду, и наступает свет, заливающий нагие груди победительницы.
"Дум-даа, м-дум-даа, дум-даа, м-дум".
Обрыв всего.
Кажется, Марину тотчас подхватили и понесли куда-то прочь. Даже не в ту палатку, где жила.
Очнулась она от прикосновения к губам и соскам ласковых пальцев, будто выточенных из драгоценного сандалового дерева: в сознании перепутались цвета и ароматы. Может быть, цвет кожи в полутьме шатра казался светлее, возможно, запах мужчины преломлялся в кристалле её забытья, рождая семь лучей.
- Кахин.
- Да. Я пришёл поблагодарить тебя за то, что ты выкупила мой залог.
- Тот браслет?
- Он самый. С него снято заклятие, и завтра наступит время продолжить мои странствия. Знаешь, что было до сих пор моим ремеслом? Я стерёг воду. Говорили ведь тебе, что под всей пустыней покоится запертая вода, которую лишь с огромным трудом выкачивали на поверхность через систему насосов и труб? Сей труд погубила неправедная война, однако он был обречён с самого начала, как любое насилие. Оттого пленная вода рождала в песках не настоящие сады, города и дворцы, но одни миражи.
- А ты сам - разве не насилие сейчас творишь надо мной?
- Если так - оттолкни меня, попробуй. Сила твоя уже равна моей и скоро её превысит.
- Не хочу, - тихо отвечает Марина. - Нельзя так долго быть одной, как я была. Та заповедная вода, которая в Оке Пустыни и твоих глазах, - одна и та же?
- Ты говоришь.
- Но это не Великая Вода?
- Нет, но тем не менее - волшебный ключ к ней. Два смысла имеет это слово в языке твоей земной матери: то, что отпирает, и то, что пробивается из земли текучим хрусталём.
- Тогда ты и сам ключ?
Кахин смеётся:
- Снова ты сказала. А твои слова, брошенные ненароком, исполняются куда точнее выверенных и обдуманных.
- Ты всё рассуждаешь и даёшь своим губам не ту работу, какую следовало бы.
Нет, он не даёт себя целовать и сам такого не делает. Зато его руки уже оплетают её стан, пальцы проникают в пупок, запутываются в её коротких волосах, колени раздвигают, щиколотки сжимают и удерживают. Её длинные мелкие косы обращаются в змей и ласкают его покрывало и плечи, и тонкий стан, и худощавые бёдра, и плоский живот, спускаясь всё ниже. Дыхание смешивается - давно уже не скажешь, где чьё, - и сбоит. Плачущее лоно всеми губами открывается навстречу тому, кто пока медлит на пороге.
Впервые в жизни она имеет дело с мужчиной, приходят к ней неуместные слова. Впервые балансирует на краю обрыва еще задолго до того, как сорваться вниз…
И срывается навстречу тотчас же, когда он входит - сразу всей восхитительно чудовищной плотью. Со всхлипами, со стоном, проклятиями и криками радости качается женщина в ритмично набегающих и уходящих волнах морского прибоя.
- Я сделал так, как ты хотела? - спрашивает Кахин, когда остывают и молот, и наковальня.
- Не знаю. Это было как смерть.
- Правдивы твои слова, потому что она сама как мы двое. Кто это - мужчина или женщина? Аллах ведает… Наверное, и то и другое попеременно. Когда бьют барабаны Смерти и она выступает открыто, сидя на белом жеребце и держа развевающееся чёрное знамя, - это мужчина и истинный вождь. Такому несвойственно заключать союзы и быть слугой кому бы то ни было. Он способен на хитрость и обман, но нечестие ему не к лицу. Он легко смиряется с поражением: ведь его противники только и делают, что оттесняют его к прежним границам. Возможно, воин-Смерть даже огорчается слишком лёгким победам - ему по нраву стойкие в борьбе. Он презирает трусов, которые не понимают, что ни бегство с поля боя, ни возведение крепостных стен не спасёт от него - лишь встреча лицом к лицу, без забрала и с оружием в руках.
Так проходит предначертанная жизнь человека. Но под конец её Смерть неизменно перевоплощается в женщину, является безоружной, в облике покорной девы с тёмными косами и опущенными долу глазами. Приходит тихо, как соблазнительница, - и мы ощущаем её каждой клеточкой тела, опьянены её дыханием, полным неизбывной медовой сладости. Вот тогда сопротивляться ей недостойно мужчины и следует уступить. Ты поистине такова.
- Значит, сейчас не я - но ты уступил и покорился?
- Ты говоришь.
- Снова эта непонятная формула. Я говорю - правду?
- Не знаю. То, что ею становится, едва слетев с твоих губ.
- А твоих я не видела и не ощущала. Как не видела лица. Разве это называется - подчиниться мне всецело?
Кахин молчал. Он уронил себя с тела девушки, и теперь оба лежали рядом, выписывая друг на друге накожные письмена самыми кончиками пальцев.
- Ты не знаешь - я и не хотел, чтобы ты знала, пока не насладишься мною вполне, - ответил мужчина. - Я урод. У меня по сути нет рта, нет губ: вместо них бахрома, похожая на щупальца или водоросли, колышимые течением. Может быть, после моих слов тебе будет не так страшно глянуть. Я не воспротивлюсь: можешь сделать всё, на что будет твоя воля.
Тот мрачноватый стиль, в котором была подана сентенция, придал Марине смелости. "А что будет потом? - спросил тихий голос внутри неё. - Он подчинится тебе, как под самый конец мужи подчиняются своей смерти? Намекал же".
Однако рука её уже потянула книзу витки лисама.
…И ничего ни уродливого, ни пугающего. Округлые ноздри, что дышали на неё сквозь синюю ткань. Изысканно подвитая борода ассирийца, что сливается с висячими усами, окутывая низ лица.
- Ты красивый. Ты такой красивый, как лики на древних рельефах, - говорит ему девушка. - Если бы я приказала тебе умереть, то лишь чтобы тобой не посмели восторгаться другие женщины.
И - самой себе на удивление - легко касается губами живой бахромы.
И нет смерти. Вообще. Если не считать блаженной гибели в любовных муках.
Когда они уже под утро вышли из палатки, моросил тёплый дождь, прибивая песок и наполняя собой бесчисленные впадины. Трава давала бесчисленные побеги и шла в рост прямо на глазах, расцветали акации и тамарикс, оплетающий барханы, и ребятишки с азартным писком шлёпали по лужам, отгоняя от новорожденной зелени шустрых коз. А где-то вверху рождался тягучий, прохладный ветер.
- Это весна? - спросила Марина, подставляя лицо.
- Это новая земля взамен старой, - ответил Кахин. - Выкупленная жизнью и страстью нас обоих.
Ветер из внешних пределов
Ветер из жаркого стал тёплым, из тёплого - нежным и прохладным, но постепенно сквозь эту прохладу стали пробиваться леденящие нотки.
- А теперь наши пути расходятся, - промолвил Кахин. - Ибо всему есть время. Ныне время странствий. Время перебрасывать дары из ладони одного ветра в ладонь другого. Это печально - расставаться, но ткань земной жизни вся изрешечена расставаниями.
- Меня уже упрекали за то, что не умею отпускать от себя, - ответила Марина. - Самый первый раз оттолкнула, не удержала, когда было нужно, - и вот теперь расплачиваюсь.
- Если бы ты была не моей возлюбленной, а моей супругой, то могла бы наложить запрет, сказать своё вето, как делает аменокалля, когда ей не нравится, как решил её аменокаль. Но тогда нам было бы в сто раз тяжелей прийти к неизбежному, - ответил Кахин горько. - Вот, возьми от меня: не в дар, ибо это и так твоё, а в напоминание обо всех земных ветрах и всех моих братьях.
И вложил ей за пазуху нечто небольшое, гладкое и тёплое.
А потом завернул её с ног о головы, как ей показалось, в огромный мягкий лисам, поднял кверху и повёл кругами, всё расширяя и расширяя их, пока не стали рядом два закручивающихся спиралью потока: тёмно-синий и голубовато-белый. Один из них оттолкнул от себя девушку, другой же - принял в цепенящие объятия и затянул как бы в горловину смерча. Мириады ледяных колючек, тысячи острых струй, куда более холодных, чем обыкновенный лёд, оплели тело, сорвали одежду, растрепали волосы, наполнили кристальным звоном лёгкие и проникли во все потаённые места вплоть до сердца. Только напротив его самого стоял будто бы раскалённый уголёк и мешал хозяйке уйти за пределы…
А потом ни холода, ни боли не стало, не стало даже страха: один нескончаемый полуобморочный полёт через сушу и воды на гигантских крыльях. Полёт над неясными облаками, сон внутри скрученной в жгут облачной ваты, откуда на неё взирали два горячих алых глаза.
И плавное, раскачивающееся парение вниз, которым окончилось всё.
Очнулась Марина, лёжа кверху лицом на плоскости, которая несла её по белой земле едва ли не с той же скоростью, с какой ураган - по небу. На неё камнем давило нечто пушистое, закрывающее тело от кончиков ног до ушей, голова упиралась в такую же подушку. В сани были веером впряжены самые удивительные собаки, которых она видела: огромные, длинноногие, с густым и длинным желтоватым мехом и слегка вихлявыми, разболтанными движениями.
А ещё у них были рога, из-за чего девушка вначале приняла их за оленей.
- Вот какой ты, северный медведь, - верно? - обернулся к ней погонщик, который бежал рядом с нартой. - Не отвечай, я и так знаю, о чем ты сейчас думаешь.
Он был похож на своих упряжных животных: такой же тощий, в обвисшем на костях меховом комбинезоне грязно-белого цвета и капюшоне или маске, откуда выглядывали седые от инея брови и усы. Глаза, что изредка показывались, - прорези бритвой в дублёной коже. И, что самое удивительное, - такие же рога, как у его упряжных зверей: короткие, с парой-тройкой небольших отростков.
- Когда тебя спустили с небес на землю, мы боялись, что ты разобьёшься, словно хрустальная статуя, - продолжал каюр. - Торопились со всех лап. Но ты и верно мать матерей и супруга Старших: ты уцелела. Только вся была в инее, как в шерсти. И косы твои что сосульки: хоть обрезай напрочь.
Голос его через все внешние обвёртки доносился глухо.
- Это медведи такие рогатые или олени шерстистые? - проговорила Марина глухо.
- Просто шуточка, - объяснил он успокоительно. - Оборотни они, наши младшие братцы, какой истинный вид - даже нам не признаются или сами не знают. Вот и ухитряются то так, то этак.
- А ты?
- Маскировка. Оленьи медведи любят оленного человека, знаешь ли.
Подошёл к нарте, подоткнул тяжёлую полость:
- Хорошо держишься, однако. Не холодно тебе?
- Холодно - так разве я признаюсь, чтобы хозяин на меня разгневался? Сказка такая у нас есть. "Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, красная".
- Я тебе не хозяин. Никому не хозяин. Сын своего отца, как и тот мороз, что поселился внутри тебя самой.
- Мороз - это неплохо. Наверное, оттого я не зябну снаружи.
- Меньше болтай, знаешь. Если у тебя и вместо сердца получился ледяной камень…
- Никак достучаться хочешь?
- Отвяжись пока, ладно? Не время и не место для заигрываний.
- Скажи имя - отвяжусь.
- Унктоми, Паук. Спи.
Тут Марина с каким-то непонятным ей самой облегчением погрузилась то ли в сон, то ли в забытье - словно в имени заключалось абсолютное объяснение всего, что с ней произошло. В этом забытьи почувствовала, что её снимают с саней и несут куда-то, завернув в меха, и кладут на такую же пушнину.
А когда открыла глаза и повела ими по сторонам - первым, что увидела, был полупрозрачный ледяной свод, низкий и слегка фосфоресцирующий голубовато-зелёным, будто девушка находилась внутри волшебного фонаря. Её пышная постель занимала большую часть круглого помещения: те же холодные морские цвета, будто под водой замёрзла и поникла трава. Единственный тёплый свет шёл от жирового светильника в виде плошки, который стоял у порога.
- Что это такое?
- Куинзи. Иглу, если понятнее. Домик изо льда и снега, - Унктоми сидел на корточках на полу. Он разделся до пояса, оставшись в одних "медвежьих" штанах, и курил трубку с длинным прямым мундштуком и чашечкой из красного камня. "Утешительно, что хоть рот у него нормальный, - подумала девушка. - Раз уж в нём трубка. А по виду - и в самом деле паук".
Широкоплечее мускулистое тело, жилистые, тонкие и длинные руки с выразительными пальцами, круглая голова, обросшая чёрным волосом, разобранным на прямой пробор и скрученным в две косы. Не очень молод и не слишком красив: нос с горбинкой, губы щелью, узкие глаза изнутри бликуют желтовато-алым. Широкие скулы и узкий подбородок делают лицо подобием ромба.
- Наружи холодно?
- А тут особенного тепла не бывает, - объяснил он. - Иначе бы вся плавучая земля потрескалась на айсберги, а талая вода надвинулась на сушу. Хотя понемногу как раз это и происходит.
- Ночь или день? Светится непонятно.
- Ночь, равная полугоду. Это глубинное мерцание вокруг, от мелких существ с самого дна океана.
- Фосфоресценция? Интересно. А что я тут делаю?
- Гостишь у Белого Затмения, Ледяной Тишины и Бегущего Ветра. Это всё отцовы имена: он тебя принёс и уложил на снег прямо перед моими ногами. Посмотрела бы ты, с каким удивлением обнюхивали тебя мои младшие братья! Они тоже родились от него, когда он совокуплялся с волчицами в облике Белого Волка, а с медведицами - Полярного Медведя. Такие же оборотни.
- Час от часу всё чудесатей. А где они?
- Зверюшки? Стерегут снаружи, в туннеле. Здесь им жарковато.
- Ты-то сам хоть от человека родился?
- От женщины, причём красивой. Почти как ты сама. Нас много было, сыновей, потому что Шагающий с Ветрами Странник хотел нами спастись от одиночества. Все, кроме меня, под конец захотели прибить батюшку к земле и забрать у покойника власть. Так что под конец в живых остался один я. Как перст.
- Нет жены?
- Не пошла ни одна. Отца, что ли, боялись - он меня одного удостоил своего личного воспитания.
И Унктоми начал рассказывать, попыхивая трубкой и время от времени глубоко из неё затягиваясь.
- Когда я был ещё совсем мальчишкой, матушка моя ушла на небо, где была её родина - там давно уже стояла типи её брата, Звездного Юноши, и шатры сестёр, которые спускались на землю от любопытства и по нечаянности. Тотчас в холодном и хмуром вихре явился мой отец Хастур, но даже не подумал меня утешить: сразу дал мне работу. "Сделай себе новую палатку из бизоньих шкур, потому что в этой поселился дух злой лихорадки, - сказал он, - устрой её потеплей и заготовь побольше еды". Едва я последовал совету, начался снегопад, снег падал непрерывно в течение многих лун и засыпал мой шатёр снаружи, так что он стал похож на вот это самое иглу. По указке отца я соорудил себе круглые лыжи-снегоступы, которые позволяли охотиться: мирные звери уходили от меня с трудом, а от хищников я убегал сам. Также я всё время пополнял запасы, потому что зима задалась на диво суровой. Под конец дошло до того, что сами хищники: волки, лисы и вороны, - пришли к моей двери попрошайничать, и я помог им едой, потому что не годится, чтобы разнообразие жизни истощалось. И без того самые крупные свирепые звери в большинстве своём умерли от холода и голода.