Лиам покрутил в руках стакан и в двух словах объяснил, зачем пришёл. На подвижном лице Фрэи мелькнула тень. Девушка неуверенно кивнула и взяла стакан из рук Лиама, легко задев его холодные пальцы своими – тёплыми. От этого прикосновения у него на руке поднялись волоски. Хедегор провёл по ним ладонью, снимая щекотку. Что тут скажешь? Его слишком редко касались.
Уже почти завернув за угол, где, как предполагал Хедегор, находилась кухня, Фрэя оглянулась.
– Почему не заходите?
Вопрос сбил с толку. Разве это не очевидно, что если тебя не приглашали, ты должен ждать снаружи? Видимо, в мире Фрэи Кьёр – нет, не очевидно.
Получив короткий логичный ответ, девушка промычала что-то неразборчивое и ушла.
Пока она возилась, Лиам рассматривал отражавшуюся в зеркале кушетку и поворот коридора. За кушеткой темнел дубовым боком старинный буфет. "Наверняка, – подумалось Хедегору, – с резными пилонами и с выгнутыми желтоватыми стёклами в латунной решётке ромбиком". Такая мебель была в доме родителей на половине отца. Такая мебель дико смотрелась в этой квартире, обставленной современными гладкими и ровными – безликими вещами.
Лиам вздрогнул, когда в зеркале появилась Фрэя и, раскрыв древнее нутро столового шкафа, принялась рыться на полках. Он тихонько фыркнул: найти соль оказалось не такой уж банальной задачкой.
Ничего не отыскав наверху, девушка распахнула нижние дверцы, наклоняясь. Ткань пижамных штанов натянулась, и Лиам проследил линию бедра до ягодицы, а заметив, как отвисла просторная футболка с низким вырезом, пожалел, что смотрит сбоку.
Фрэя что-то нашла и отступила от шкафа, держа в одной руке стакан с солью, а другой прижимая к груди пузатую пластиковую банку с синей крышкой. Когда она показалась в коридоре, Лиам оценил всю прелесть того, как она пристроила эту странную банку – ровно между грудей – отчего под материей футболки явно проступили их очертания. На такое количество мелких эротических приятностей он этим вечером никак не рассчитывал. Глаза жадно уплетали подкинутую им пищу, лишённые подобных радостей последний год. Скрипнув зубами, Лиам вынудил себя отвести взгляд и натянул улыбку вежливости, принимая стакан с солью.
– Благодарю. Ещё раз, простите.
– Всё в порядке, – Фрэя пожала плечом, отставляя банку на комод в прихожей.
– Тогда спокойной ночи, – Лиам, досадуя на себя самого, отвернулся. Тридцатипятилетний мужик! А стоило увидеть по-домашнему растрёпанную, пахнущую молоком девчонку – и кровь от головы отхлынула, будто ему семнадцать. Воздержание давало о себе знать. На мгновение он даже подумал, не заказать ли девушку на вечер, но тут же отмёл эту идею. Дрянной осадок, накопившийся за годы платных свиданий, в конце концов, отравил всё желание связываться с леди, "влюблявшимися" в него строго на оговорённое время и исключительно за деньги.
Уже уходя, он оглянулся – Фрэя надевала кроссовки.
– Гуляете перед сном? – сорвалось само собой.
– Надо вынести мусор, раз уж… – она не договорила.
Раз уж кое-кто разбудил, выволок из постели и заставил перерыть всю кухню в поисках соли. Лиам дёрнул уголком рта, обронив скупое:
– Ясно, – и, не желая продлевать натянутый диалог, ступил на лестницу.
Поднявшись к себе, он задержался у двери и, немного помедлив, нажал звонок. Нелепое тилинькание точно такое же, как этажом ниже, разнеслось по квартире. Фыркнув второй раз за вечер, он переступил порог и затворил дверь.
* * *
На встречу он всё же опоздал, но клиент отнёсся с пониманием. Они работали вместе уже четыре года. Этот человек – обладатель солидной коллекции старинных морских и сухопутных карт – был одним из немногих, кто знал Хедегора в лицо. Приняв заказ и обсудив предварительный гонорар, Лиам получил из рук в руки плоскую коробку с каталонским портуланом шестнадцатого века и покинул виллу. Около трёх ночи он уже вернулся домой и до рассвета просидел над гравюрой Лорихса, пока не довёл её до ума. Завтра останется только упаковать и договориться с музеем, когда подъехать и сдать экспонат. Записав в график новую задачу и отметив предполагаемые две недели на работу с картой, Лиам удовлетворённо кивнул. Дела продвигались в соответствии с планом. День в день, час в час.
Вся жизнь его была подчинена правилам и шла по расписанию. В его случае, следовать заданному графику – было единственным способом выжить.
Смартфон ожил, пронзительно запиликав. Странно – этот будильник не сбился.
Быстро приведя в порядок рабочий стол и выключив лампу, Лиам достал из шкафа аптечку, подкатил к дивану стойку для переливания и сходил на кухню за подготовленным пакетом донорской крови. Правильной крови с правильным количеством гемоглобина.
Охватив плечо жгутом, он быстро нашёл вену, протёр кожу спиртом, ввёл иглу катетера чуть ниже локтевого сгиба, закрепил пластырем, ослабил жгут, повозился с пакетиком для забора крови, воткнул в катетер иглу с трубкой и проследил, как густая тёмная жидкость заполняет ёмкость до нужной отметки; остановив кровоток, он подвесил пакет с эритроцитной массой на крючок стойки, сменил иглу в катетере, вторую иглу на другом конце трубки воткнул в пробку капельницы и повернул зажим в нужное положение.
Вытянувшись на диване, Лиам, наконец, глубоко вздохнул и смежил веки.
С герром Ольсеном – лечащим врачом Хедегоров – приключилась истерика, когда Лиам заявил, что будет самостоятельно проводить переливание в домашних условиях. Закон Дании, как и любой другой страны, запрещал подобное. Но деньги снимали многие запреты. Почти все. Или абсолютно… все. В конце концов, кому есть дело до богатого урода, решившего рисковать жизнью, только бы избежать визитов в клинику, изнурительной череды одних и тех же тестов и докучливого контроля? Лиам взял на себя всю ответственность в случае фатальных последствий от процедуры. Подписал пару бумажек со всякими "Мне известно, что…" и "Не имею претензий, в случае если…"
Ему делали переливание несчётное количество раз. У него был персональный проверенный и перепроверенный донор, а последовательность действий стала настолько рутинной, что он, казалось, может воспроизвести её с закрытыми глазами. И кроме того… даже если однажды что-то пошло бы не так… Лиам не стал бы сожалеть.
Он лежал на диване, вытянув руки по швам – эта поза вошла в привычку, тело само принимало её даже во сне – и бездумно смотрел на трёх белоснежных скалярий, зависших в прозрачной воде аквариума. Голубая подсветка окрашивала их тела и серую гальку на дне в бледные оттенки лазоревого.
"Почему животные-альбиносы так красивы, – спрашивал он себя иногда, – в то время как люди… в то время как я…" – здесь он всегда обрывал фразу, не желая додумывать мысль. Жалеть себя было гадко. Злиться Лиаму нравилось куда больше, хоть и не имело смысла. Но, сам едва ли заметив, он уже в который раз двинулся по натоптанной, замкнутой в кольцо дорожке одних и тех же вопросов, не имевших ответа.
Кто решил так злобно пошутить и затянул в одном существе уродливый узел бракованных генов? Этому ненасытному экспериментатору словно бы всё казалось мало, всё будто бы недостаточно занимательно. И вот он – итог: альбинизм, гемофилия и болезнь Гюнтера – три лика персонального кошмара Лиама Хедегора длиною в жизнь.
С младенчества, едва диагноз был определён, Лиама оградили от мира, создав вокруг него иную реальность – плоскость, сдвинутую относительно общей системы социальных координат на двенадцать часов, на минус бесконечность контактов, на плюс бесконечность ограничений-предписаний-медикаментов. Ультрафиолет был губителен для его тела, причинял боль и запускал процесс саморазрушения. Лишь благодаря родителям, которые отнеслись к проблеме серьёзно и поставили на уши именитых врачей, а потом неукоснительно следовали всем рекомендациям, Лиам ещё сохранил человеческий облик. Хрящевые ткани лица и конечностей не успели значительно измениться, переливание крови позволяло поддерживать минимально необходимое количество гема в крови и замедляло накапливание порфирина, а горсти таблеток удерживали его разум по эту сторону нормальности.
Из-за плохой свёртываемости крови о детских забавах можно было не мечтать. Ни тебе бега, ни лазания по деревьям, ни беззлобной потасовки с друзьями – каждый ушиб перетекал в опасную гематому, царапины кровили слишком долго, а банально подвернув ногу, легко было заработать кровоизлияние в сустав.
Худощавый от природы, в зеркальном отражении Лиам напоминал себе ленточного червя: мягкое, белое, длинное тело. Дрянь ещё та… Родители так тряслись над ним всё детство и юность, что ни о каком виде спорта, кроме лечебной гимнастики, и речи не заходило. Однажды, действуя тайно, пока отец с матерью и Агнете были в недельном отпуске, он купил многофункциональный тренажёр и с яростью набросился на своё немощное тело. Но уже на второй тренировке вывихнул плечо – просто не удержал слишком тяжёлый вес; неподготовленные мышцы и слабые суставы не вынесли нагрузки.
Больница, пункция, вывод крови из сустава, недвусмысленная реакция родителей на его "безответственность и эгоизм" – мигом отбили у подростка тягу к спорту. И хотя врачи объяснили горемыке, что если нанять тренера и подойти к делу с умом, то даже из такого вдоль и поперёк больного задохлика, вроде него, можно слепить человека – желание что-то делать с собой уже умерло и реанимации не подлежало. Зато неудача со спортом подтолкнула Лиама приложить все усилия в другой области, где он и преуспел. В деле реставрации стародавней бумажной продукции ему не было равных, и осознание этого факта дарило чувство удовлетворения. Почти счастья. Почти.
Да чего ещё ему было хотеть? Лиам знал только такую жизнь, во тьме, в изоляции от общества. Как он мог желать иного? Иное было чуждо и опасно. Иное лежало вне его зоны комфорта.
Разве что…
Временами, ему хотелось коснуться солнца. Держать горячий свет в руках и не испытывать боли. Иногда оно снилось ему. И это было почти чудесно. Почти.
* * *
Следующей ночью в паузах между работой Лиам понемногу разбирался со всякими мелочами. Подписал звонок, закинул в почтовый ящик ресторана записку с заказом и просьбой о доставке. Раздумья над тем, как отблагодарить соседку за соль, заняли не больше минуты. Хорошее вино всегда было правильным выбором: сама не выпьет, так передарит – Лиаму было не интересно. Он просто не любил оставаться должным кому-либо.
В полдень его разбудил телефон – звонили из ресторана. Как Лиам и ожидал, такая форма заказа сбила работников с толку, и они воспользовались оставленным в записке номером, чтобы подтвердить существование "герра Хедегора из квартиры двумя этажами выше". Досадуя, что не обозначил допустимое время для звонков, Лиам уже не смог уснуть и провёл остаток дня, наблюдая в телескоп за городом. Видел Кьёр, перебежавшую дорогу перед велосипедистами и остановившуюся у перил набережной. Она обернулась и подняла лицо, посмотрев на его окна как раз в тот момент, когда он навёл объектив на её глаза. Кажетcя, она заметила блик – между бровей пролегла вертикальная складка – и Лиам задёрнул шторы. Даже на расстоянии ему с трудом удавалось выдерживать прямой взгляд. Хотя Фрэя не могла его видеть.
В пятницу после закрытия ресторана парень в форме официанта доставил заказанную бутылку "Совиньон Блан", получил оплату и удалился, пряча глаза. Проводив его взглядом, Лиам поймал себя на том, что идея заказать вино именно в этом ресторане кажется ему всё менее удачной. Теперь ещё и работники винной лавки будут знать, что на последнем этаже прямо над их головами обитает белокожий выродок: "Чудо чудное, вот бы глянуть одним глазком". Моральные установки современного общества не позволяли нарушать личное пространство человека, но ничто не способно было удержать людей от перемывания костей друг другу, а уж кому-нибудь вроде альбиноса со странностями… О да, утро в ресторане, когда официантик выйдет на работу и примется делиться впечатлениями, будет горячее некуда.
Пав жертвой приступа мизантропии, Лиам решил повременить с визитом вежливости к соседке. Он зайдёт к Фрэе завтра. Или послезавтра… Когда станет уверен в том, что контролирует мимику и нервы.
* * *
В доме Торстена Фрэйма тикали часы. Казалось, разнообразным тиканьем напитан воздух, пронизаны стены, тиканью подчинено каждое движение хозяина, и сама жизнь Фрэйма подразделена на часы и четверти, когда десятки ходиков разражаются звоном, боем и стуком молоточков.
Старик Торстен собирал часы последние лет двадцать или дольше. В трёхэтажном доме не осталось свободных поверхностей – стены, витрины, полочки и подоконники были увешаны и уставлены часами. Каждое утро Фрэйма начиналось с того, что он выпивал чашку кофе и шёл заводить часы, на что требовалась уйма времени. Пока была жива Лизбет, супруги тянули эту лямку вместе, теперь же овдовевшему Фрэйму приходилось управляться со всей коллекцией самому.
Итак, ежедневно он заводил почти четыре сотни механизмов разной степени хитрости, дважды в неделю пушистой метёлкой смахивал с экспонатов пыль, и, наконец, раз в полгода проводил ритуал полирования, занимавший порою до пяти дней.
При этом ни один аукцион, ни одна тематическая выставка не ускользали из поля зрения старика Торстена. Он всюду успевал, был в курсе самых свежих новостей в мире коллекционеров, иногда даже создавал эти новости, становясь их центральной фигурой. Уму непостижимо, как он находил время для всех этих дел! Ещё и умудрялся, как он сам говаривал, "скучать вечерами".
Увлечение деда привлекало Лиама с юных лет. Он смутно помнил, как появились первые ходики – латунные круглые часы на коротких растопыренных ножках, с молотком, дёргавшимся между двумя полукружьями колокольчиков. Кажется, Торстен купил их на каком-то аукционе в Риме во время отдыха. С тех пор с каждым визитом к деду Лиам наблюдал растущее число экспонатов и слушал растущее число историй о том, откуда были добыты те или иные часы, в чём заключалась их особенность, под рукой какого мастера они родились и к какой эпохе технического прогресса принадлежали. Трепет к вещам старинным и редким уже тогда зародился в душе мальчишки, и Лиам, повзрослев и разочаровавшись во многих вещах, всё же не утратил этого чувства благоговения и восторга перед раритетом, которое в будущем сыграло не последнюю роль при выборе им профессии.
Переехав в Копенгаген, Хедегор смог навещать деда чаще, что и делал с удовольствием. Ночи Лиама не были пресыщены общением, и он не стремился что-либо менять в этом аспекте своей жизни. Тем более теперь, когда знакомый с детства, всегда открытый для него, уютно и мирно тикающий дом Торстена стал так близок.
* * *
Лиам мог доехать на машине, но предпочитал ходить пешком. Дорога занимала чуть более четверти часа. Дед жил в Кристиансхавн вблизи бывшего бастиона то ли Льва, то ли Слона – Лиам никак не мог запомнить. Трёхэтажный дом с фасадом антрацитового цвета и белыми оконными рамами здорово выделялся среди нелепого цветного ряда соседних домов: жёлтый, красный, оранжевый – чёрный – голубой, красный. В темноте, особенно когда в окнах не горел свет, дом и вовсе выглядел провалом в бездну. Он напоминал Лиаму его самого среди людей: симпатичный, страшненький, красавчик – выродок – обычный, симпатичный… Это сравнение отчего-то всегда веселило Хедегора. Хотя нельзя было сказать, что он любил иронизировать на тему своей инаковости.
Напротив этого, не похожего ни на один другой, чёрного дома весной цвела сирень. Дерево, росшее у соседей во внутреннем дворе, словно бы устав, прилегло на плоский скат крыши гаража и раскинуло ветви так далеко, что пушистые гроздья цветов свешивались с карниза на стороне улицы. Ночью они выглядели совсем иначе, чем на фотографиях или в фильмах, захваченные в замкнутое кольцо кадра при свете дня. Если остановиться, не доходя до дома, и взглянуть на фонарь через гроздья сиреневых цветов, то можно было полюбоваться на пронизанные холодным светом аметистовые лепестки. Лиам всегда останавливался, когда гостил у деда.
Сейчас сирень не цвела – было слишком холодно. Но Лиам, зная, как она выглядит в мае, не смог просто пройти мимо: присмотрелся к завязи бутончиков, втянул горьковатый, пока ещё едва уловимый запах – и только тогда приблизился к двери.
Торстен, отворив на стук, впустил внука и похлопал по плечу, когда тот шагнул от порога к лестнице. Лиам стянул капюшон и дёрнул молнию толстовки: пока шёл, вспотел, а у деда в доме было натоплено – от изразцовой печи в прихожей растекались душные волны жара.
– Не вздумай забросить старика – я уже привык видеть тебя каждую неделю, парень.
Лиам чувствовал, что дед усмехается, хоть и не видел его лица, поднимаясь по лестнице.
– Разбаловал Фрейма вниманием, – растягивая слова, продолжал дурачиться Тор. – Если вдруг пропадёшь, не знаю, как буду коротать вечера.
– Куда мне пропадать? За работой разве что… И то – не повод.
Торстен ничего не сказал, но Лиам, почувствовав минорную ноту в этой тишине реплики, оставленной без ответа, оглянулся: дед хмурился.
– Что?
– Эх, парень, мы оба знаем, что я бы перетерпел вечерок-другой, если бы у тебя нашёлся повод не прийти.
Лиам дёрнул щекой в пародии на улыбку и отвернулся, продолжив подниматься. До сих пор Торстен ни разу не позволил себе ни намёка, ни полунамёка на проблемы Лиама с общением. Хотелось надеяться, что эта фраза не была началом череды бессмысленных разговоров об очевидных, неприятных и непоправимых реалиях существования Хедегора. В противном случае у Лиама появится не повод, а причина не приходить.
Как видно, Торстен подумал примерно о том же, потому что не стал продолжать сокрушаться об одиноком и предоставленном самому себе внуке. Вместо этого он предложил кофе, увлекая гостя по тикающему коридору в тикающую столовую.
– Как твой первый заказ на новом месте?
– Уже взялся за второй.
– Мне нравится твой подход! Ты, как ястреб, – Тор прищурил глаз, поднял руку к груди и выпрямил ладонь наподобие копья, – видишь цель, настигаешь, – рука выстрелила вперёд, – берёшь следующую.
Лиам рассмеялся, качая головой.
– Что это за выверт такой? Тебя покусал писатель?