Прошлой ночью Мэри снилось, что она - у себя в подвале по колено в воде, стремительно заполнявшей помещение. В другом углу - шестилетняя Сюзан тянет к ней руки. Мэри хочет бежать к дочери, но боится. "Это злой, жестокий ребенок", - думает она. В это время дом с треском и грохотом начинает обваливаться, падает крыша…
Увидев потом Сюзан на улице, Мэри отвернулась и пошла в другую сторону. Но кошмары не прекратились.
Она зажмурилась, прогоняя воспоминания, пытаясь думать о чем-нибудь другом: весна… дождик… работа… Перед глазами оставался образ шестилетней дочери - демона во плоти.
У котла что-то хлопнуло, и Мэри вскрикнула. Сюзан… в подвале? Вернулась домой?..
Она похолодела от ужаса. Задняя дверь распахнулась, и в кухню вошла… ох, Лиз! Мокрая насквозь, едва переводила дух. Видимо, бежала от школы до самого дома. Она прошлепала вперед, оставляя грязные следы на свежевымытом линолеуме.
Мэри замешкалась, все еще пребывая в параллельном мире. Несмотря на то что Сюзан и Лиз не были похожи, ей на секунду показалось, что этот херувимчик - ее старшая дочь. Она импульсивно отступила.
- В обуви!!! - взвизгнула Мэри.
Лиз застыла, продолжая тяжело пыхтеть. Расшнуровав ботинки, она взялась за пятки указательными пальцами и снова двинулась вперед.
- Все снимай! Куртку тоже!
- Ма-амочка, - с трудом проговорила Лиз. - Кое-что ужасное… с-случилось.
С трагическим выражением лица она протянула к ней руки.
- Снимай! - вопила Мэри.
Лиз разделась и скатала куртку в комок. Затем посмотрела на свои джинсы, с которых стекала вода. Печально всхлипывая, она стянула штаны, оставшись в свитере и голубых трусиках. Ее маленькие пухлые ножки покраснели и были заляпаны грязью. Мэри к тому времени уже пришла в себя, окончательно распознала Лиз, но все равно держала дистанцию.
- Живо иди в душ, - распорядилась она. - Я сегодня работаю в ночную, за Мэта Амброзия, так что ужин через полчаса.
Сгорбившись и шмыгая носом, Лиз покорно удалилась.
Ровно через тридцать минут, приняв душ и переодевшись в спортивный костюм, она спустилась вниз.
- О, как раз вовремя, - сказала Мэри, водрузив на стол кастрюлю с паровым рисом и обжаренные овощи.
Как обычно, была прочитана молитва - мать вслух благодарила бога за щедрое угощение, Лиз сидела молча, опустив голову.
- Тебе что, не нравится? - Мэри разложила по тарелкам огромные порции брокколи и моркови. - Мне казалось, ты любишь овощи. Как раз диетическое питание.
- Я не толстая и не нуждаюсь в диетах, - сухо ответила Лиз.
Откинувшись на спинку стула с бокалом зинфандель, Мэри сделала глоток.
- Отлично. Ты сама сказала, что соблюдаешь диету, вот я специально для тебя и приготовила. Я разве называла тебя толстой? Ты очень хорошенькая девушка.
От вина вспыхнули уши и щеки, и только теперь Мэри поняла, как сильно устала. Ей безумно хотелось остаться сегодня вечером дома, вместе с Лиз завалиться перед телевизором, накрывшись пледом. Как все нормальные люди, черт возьми!
- Ма-ам, - простонала Лиз.
- Ли-из, - ответила Мэри тем же тоном. - Кстати, я просила тебя постирать. В результате самой пришлось. Целый час угробила!
- Да… прости…
На Лиз лица не было. Она выглядела такой грустной и подавленной, что Мэри решила отложить воспитательную беседу. В конце концов, еще ни разу с тех пор, как она вышла замуж, атмосфера за ужином не была такой приятной и веселой, как она себе представляла.
- Знаете, юная леди… я не сержусь. Потому что вы все равно скверно стираете.
Лиз улыбнулась, и обе рассмеялись.
- Милая, прости, если была с тобой груба, - продолжила Мэри. - Просто иногда я очень сильно устаю.
- Все в порядке, мам.
Мэри наклонилась вперед.
- Идея! - Она радостно захлопала в ладоши. - Как насчет Портленда? Поехали в следующем месяце? Сходим в Музей искусств. У меня там знакомые работают.
- Портленд?
- Ну да! Можем взять корзину для пикника, устроить ленч в парке, где музыканты играют джаз Чарли Паркера. Уверена, он тебе понравится!
- Да… возможно.
- Так, надо будет "бьюик" отвезти в салон, поправить топливный насос.
- Конечно…
- Ты не рада? Поездка - это же здорово! А то мне уже настолько осточертел Бедфорд! Пора выбраться в кои-то веки. Вот уедешь в колледж, буду тебя навещать, в новом месте побываю…
- Да, мам, это классно. Мы могли бы… - Прервавшись, Лиз отодвинулась от стола. Слезы брызнули из глаз.
- Что случилось?
Лиз опустила голову на руки.
- Дорогая, ну расскажи.
- Я… - Лиз уже открыто рыдала. - Это… это было ужа-а-асно.
Мэри встала и обняла дочь. Сначала она ничего не говорила: такой близости между ними уже давно не было, и матери нравилось чувствовать в руках самое дорогое сокровище. Боже, она безумно любила эту девочку!
Неохотно отстранив Лиз, она спросила:
- Милая, что стряслось?
- Сюзан… - прошептала Лиз.
Услышав имя, Мэри вздрогнула и отступила.
- Кто?..
- Она приходила ко мне. Заставила пойти на кладбище!
Охваченная паникой Мэри лишилась дара речи. В ушах как будто автомобильная сигнализация сработала. Подвал… Сюзан действительно там была? Мэри поспешила к задней двери - убедиться, что замки заперты. Затем она закрыла на задвижку все кухонные окна.
- Сюда? Она приходила в ЭТОТ дом?!
- Нет, мне приснилось, что я пошла навестить папу. И она ждала меня… там. Видимо, сердится, что я все еще люблю его, хоть и не должна.
Зажмурившись, Лиз покачивалась вперед-назад, и Мэри так хотелось обнять дочь покрепче, утешить. Но тогда она тоже заплачет и не сможет остановиться. Нет, надо быть сильнее, твердила она себе, ради нуждавшейся в защите Лиз. Мэри взглянула на усеянный трещинами потолок и на стены, которые давили на нее с каждым днем все сильнее.
- Лиз, прости, я не могу сейчас говорить об этом. Просто не могу…
Дочь ее не слушала.
- Сюзан злая, вот и хочет сделать мне больно! Ты не думаешь, что она может обидеть и тебя? Из ненависти, потому что она не такая, как мы! - Лиз резко опустила воротник, и Мэри увидела красные пятна на ее шее. - Она пыталась задушить меня. Утром я обнаружила это.
Мэри отвела глаза, уткнувшись лицом в салфетку. Она не чувствовала ни ужаса, ни оцепенения. Даже не сразу поняла, как жутко видеть лиловые следы на горле родной дочери.
Лиз продолжала говорить как в тумане:
- Она приходит ко многим людям… с тех пор как фабрика закрылась, сны стали ужаснее, ты не замечала? Мне страшно! Вдруг я лягу спать и не проснусь…
Мэри закрыла глаза.
- Лиз, прекрати…
- Скажи, она тебе снилась?
- Ты же знаешь, я не могу говорить об этом, - сказала Мэри, тяжело вздохнув.
- Я видела Сюзан сегодня во сне, поэтому пошла в лес, и… меня там что-то поджидало, мама! Это все она подстроила! Там… было жутко. - Разрыдавшись, Лиз наклонилась ближе к Мэри, словно боясь, что кто-то подслушает. - Оно хотело обидеть меня. Так же как и папа обидел Сюз…
- Хватит! Прекрати сейчас же!!!
Лиз замерла, пытаясь сдержать слезы, непрестанно катившиеся по щекам.
- Это чудовище… - Она осеклась, увидев глаза матери.
Мэри напряглась, лицо стало похоже на гипсовый слепок. Плохое чувство - она пыталась бороться с ним, осознать, что дочь страдает. Надо было ей все рассказать… о чем не говорилось много лет, от чего изменилась акустика в доме - так, что тяжелые двери покосились, полы вспухли, покрылись трещинами. Изо всех сил Мэри старалась быть сильнее, как давным-давно, со старшей дочерью. Тщетно: все чувства были заморожены. Бедняжка Лиз вечно драматизирует, создавая проблемы. Она плачет над вещами, похороненными в далеком прошлом, пугает себя собственными фантазиями. Видит во сне всякую чушь и слишком серьезно к ней относится. Маленькая толстушка Лиз…
- Милая, у нас и так проблем достаточно! А ты терзаешь себя. Вон сходи лучше в подвал - там полный бардак. Наведи чистоту.
Лиз покачала головой.
- Я просила Бобби отвезти меня к ней сегодня. Мы уже год не виделись. А ты давно общалась с Сюзан?
Мэри наклонилась к дочери - так близко, что чувствовала запах мыльной пены на ее коже.
- Элизабет Ребекка Мэрли, я больше ничего не желаю слышать. Вам ясно?
Лиз нахмурилась. В глазах вспыхнули злоба и ярость, испугавшие Мэри. Чужой взгляд, как будто внутри девушки поселилось что-то, готовое выйти на поверхность, когда мать будет меньше всего ожидать. Оно выберется и затмит ее.
- Ты хоть раз позвонила ей с тех пор, как папа умер? Нет, конечно! Домой просила вернуться? Как же! Пусть живет себе на помойке, как тогда, в подвале! Ты даже помочь ей не хочешь, потому что тебе плевать!!!
Мэри хотела дать Лиз пощечину, привести ее в чувство. И заткнуть.
- Все, замолчи! Ты видела плохой сон. Теперь его нет.
- Она что, умерла для тебя? Так выброси ее вещи, как папины! И мои заодно.
Мэри схватила дочь за плечо и сильно сжала. Лиз вздрогнула, не понимая, как ей повезло: мать еле сдерживалась, чтобы не ударить ее.
Лиз побагровела.
- Мама, взгляни на мою шею! - кричала она. - Что это, по-твоему?!
Мэри еще сильнее надавила. Большой палец уперся в ключицу, и девушка завизжала от боли.
- Ты расчесала кожу во сне. Ты постоянно это делаешь.
- Нет!
- Да.
По молчанию Лиз Мэри поняла, что успешно идет к цели.
- Тебе стоит быть осторожнее с воображением, дорогая. У твоего отца в роду были сумасшедшие.
Дочь смотрела на нее, понемногу остывая. Она расслабила плечи, опустила голову и вздохнула.
- Хорошо…
- Что хорошо?
- Ты права.
- В чем?
- Мне привиделся дурной сон, - сглотнув, сказала Лиз. - И я не поеду к ней.
- Ты говорила Бобби?
- Нет, я ничего ему не рассказываю.
Мэри кивнула.
- Это правильно. С виду он ничего, но в тихом омуте… Узнает что-нибудь, начнет плохо думать о тебе. Не дай бог, еще на блондинок переключится.
Она снова села и, закрыв глаза, начала думать о грядущей весне, дождях, бридже и о новых туфлях… Джазовые музыканты, Портленд… Ох, ноги опять заболят в мокрую погоду. Еще пора купить обивку для дивана. Мэри забивала себе голову пустяками, пока щеки не перестали гореть и не ослабилось напряжение. Убедившись в своей правоте, Мэри с улыбкой сказала:
- Поешь, тебе станет легче.
Помедлив, Лиз взяла вилку, зачерпнула рис и, отправив его в рот, нервно пережевала.
- Ну как, нравится? - спросила Мэри. - Это из отдела здорового питания. Говорят, в неочищенной крупе больше витаминов.
Лиз молча кивнула. Опустошив тарелку, она встала из-за стола и собралась уходить, но мать остановила ее:
- Слушай, может, останешься дома? Я позвоню на работу, скажу, что приболела. Поваляемся на диване, фильм посмотрим. Как в детстве, а?
- Зачем?
- А почему нет?
- Потому что я не хочу, - сухо ответила Лиз.
- Чего не хочешь?
- Быть здесь.
Она снова взглянула на нее каменным, безжизненным взглядом. Это была не та Лиз, которую Мэри привыкла видеть. Вот так теряешь детей, подумала она. Стоит отвернуться - и они превращаются в монстров, живущих с тобой под одной крышей.
- Что ж, иди.
Лиз выбежала из комнаты. Через несколько секунд хлопнула дверь.
Мэри поднялась со стула, налила себе еще вина. Не стоило, конечно, - через пятнадцать минут она уже должна идти на работу. Ну и ладно. Сделав глоток, она опять задумалась о Лиз - умнице, получавшей "отлично" на подготовительных курсах. Но, озлобившись, дочь с радостью уедет в колледж и не вернется - даже на Рождество или собственную свадьбу. Кажется, она пойдет по стопам старшей сестры.
Перед глазами появилась маленькая Сюзан. Прелестные косички, молочно-белая шея… струйка крови течет по подбородку. Она шагнула вперед, к Мэри, как в старой детской игре.
- Мамочка, можно мне?
- Нет, нельзя.
Наверху заиграло стерео Лиз. В подвале стукнул котел. Прислонившись к кухонному столу и закрыв глаза, Мэри увидела Сюзан Мэрли, приближавшуюся со злой усмешкой.
ГЛАВА 6
Крик деревьев
Тем же вечером, в шесть часов, допив кофе, Джорджия О’Брайен покинула медицинский центр. Она села в белую "хонду" и, обнаружив на пассажирском сиденье засохшую кровь, стала ногтями отскабливать ее, но потом резко остановилась и откинулась на спинку кресла. Слезы потекли по щекам. Джорджия не закрывала глаза, плакала и плакала, смотря перед собой на парковку, заполненную машинами и нескончаемым дождем. Понемногу придя в себя, она оттерла кровь с сиденья, завела машину и включила радио. По "Муз-105.1" крутили классический рок, и Джорджия, несмотря на паршивое настроение, тихо замурлыкала дуэтом с Мит Лоуф.
На подъезде к Бедфорду показалась почившая фабрика "Клотт". До закрытия она работала под руководством компании, служившей на благо бумажной промышленности. Угасание производства происходило медленно и поначалу незаметно. В восьмидесятых прекратили набор новых сотрудников; в девяностых вовсю развернулось сокращение штатов: каждый год перед выплатой рождественских бонусов десять процентов рабочих получали от отца Джорджии извещение об увольнении. Оставшиеся выполняли несколько дел одновременно: чинили машины, сортировали продукт и трудились у конвейера. Даже начальник покинул свой кабинет и работал вместе с ними.
Они должны были заранее предвидеть перемены, заметить хотя бы, что численность населения сократилась с шести до четырех тысяч. Гораздо меньше народу теперь собиралось ранним утром в "Олсенс Дайнер" - завтракать бисквитами, блинами, яйцами и мясом. Магазины Мэйн-стрит жили томительным ожиданием покупателей.
Люди знали о неприятностях на фабрике, но считали это обычным экономическим спадом, за которым, говорили они, обязательно последует подъем. Все были абсолютно спокойны, пока Пол Мартин не написал статью для "Корпус Кристи Сэнтинэл", где указал на очевидное: компания "Клотт" скоро закроет фабрику в Бедфорде.
В прошлом декабре под руководством Пола прошел митинг протеста. В своей статье он говорил, что, если соберется много людей, компания будет вынуждена продлить работу фабрики хотя бы на год, а у Бедфорда появится время для развития новой индустрии. Туризма, например.
В день митинга начальник Джорджии заболел, и она работала за него, наблюдая из окна за происходящим. Движение должно было начаться вечером с середины Мэйн-стрит. Оттуда - полмили вниз по дороге, к фабрике. Местное телевидение согласилось сделать репортаж, и ходили слухи, что "Бостон глоуб" уступил Полу целую воскресную деловую колонку для написания отзыва.
К назначенному времени подъехали сотрудники "Кей-Эй ТВ" и установили камеры напротив "Чоп Моп Шопа". На митинг собралось около трехсот человек. В основном явились из Корпуса Кристи - работники фабрики и больницы, отпросившиеся по разным причинам. Все пришли в парадных нарядах. Даже Джорджия надела широкие брюки и блузку - на случай, если митинг развернется в полную силу, и она сможет закрыть магазин и присоединиться к остальным.
Пол не показывался. Через два часа на площади осталось человек пять, не больше. Телевизионщики погрузили оборудование в мини-вэн и уехали. Джорджия была разочарована в Поле, но еще сильнее - в самом Бедфорде. Горожане могли выступить самостоятельно, без предводительства! Вместо этого они побросали транспаранты "Спасем фабрику" в мусорные контейнеры и отправились по домам смотреть повторы программ по кабельному телевидению, как в обычный выходной день.
В конце концов Пол приехал. Остановившись посреди улицы, он вылез из машины и, спотыкаясь, пошел в сторону фабрики. Джорджия наблюдала из окна за его одиночным парадом. Пол смотрел по сторонам в поисках людей, давно покинувших место сбора. Может быть, он не знал, что опоздал на пять часов? Видимо, решил немного выпить для храбрости, затем это "немного" превратилось в целую бутылку, и сейчас он не мог понять, опоздал или, наоборот, пришел рано.
Несколько человек сидели на скамейках и молча наблюдали за ним. Немного погодя Бернард Макмуллен, чья семья три поколения трудилась на фабрике, бросил камень, пролетевший рядом с головой Пола. Тот повернулся, словно ему что-то прошептали в ухо. Бернард приготовил второй булыжник, тогда Джорджия отворила дверь магазина и закричала:
- Пол, убирайся отсюда! Ты все пропустил!
Он ее узнал, и его лицо страшно исказилось. Никогда в жизни Джорджия не видела, чтобы человеку было так стыдно. Она хотела сказать ему что-нибудь ободряющее, но вместо этого хлопнула дверью.
Спустя некоторое время руководство компании "Клотт" объявило о закрытии фабрики. Никто уже не писал статей и не устраивал митингов. Люди доверяли Полу, а он опозорил их, выставил на посмешище. "Кей-Эй ТВ" создало видеоролик о пустой Мэйн-стрит под названием "Марш протеста, на который никто не пришел". Хотя, с другой стороны, горожане, как и Пол, знали, что митинги ничего не изменят.
Таким образом, когда в прошлом месяце фабрика окончательно закрылась, никто не удивился. Отец Джорджии и еще трое руководителей продолжали получать зарплату от компании. Два раза в неделю они руководили разделом имущества, нанимали людей для уборки цехов, вывоза оставшихся химикатов и продажи оборудования. По утрам ее отец сидел в халате перед телевизором. Несмотря на то что ему было уже семьдесят, только в последний месяц на его лице появились признаки старости.
Джорджия ехала по шоссе. Кто-то сказал ей однажды, что, когда рубишь деревья в полной тишине, можно услышать их крик. В десяти милях к северу от Бедфорда пустовали целые полосы земли. На месте деревьев остались только сухие ветки, сгнившие корни и пеньки, при виде которых представляешь себе истерический грозный вой круглой пилы. Несколько лет назад, в бегах от постоянно плакавшего ребенка, Джорджия запрыгивала в машину и ехала куда глаза глядят. Тогда она и наткнулась на это "кладбище" деревьев. Гуляя по нему, она осторожно дотрагивалась до пней, разглядывала годовые кольца, но не услышала ни звука.
Она свернула с дороги. Проезжая через Мессаланскую реку, Джорджия поняла, что совсем забыла о бедах минувшего дня. Она сосредоточилась на чувстве комфорта, которое внушал ей этот город. В машине было тепло, за окном лил дождь, и она сидела за рулем, как в уютном коконе.
Вскоре Джорджия оказалась на подъездной аллее к дому, в полумиле от Мэйн-стрит, и припарковалась рядом с католической церковью.
- Ты дома? - услышала она голос отца, войдя в дом.
- Уже иду.
Джорджия зашла в его кабинет. Сидя за письменным столом, отец курил вишневую сигару и раскладывал пасьянс.
Она знала очень мало людей, кто был шире нее по телосложению, и Эд О’Брайен был одним из них. Даже сейчас, когда его кости с возрастом усохли, поставь ее рядом с отцом на улице, Джорджия не смогла бы определить, где чья тень.
- Все путем? - спросил он спокойным голосом. Другого у него не было.
- Нормально, - вздохнув, ответила Джорджия. - В порядке. Девять швов, но жить будет.
Эд с облегчением опустил плечи.
- Это хорошо. Но надо было вздуть его как следует.
- Не смешно!
- Джорджи, дорогая, - сказал отец с улыбкой. - Ну конечно, нет. Ты, кстати, ужинала?
- Ну… так.