На второй полоске бумаги Кимбелл набросал: "Поклонение духу реки - крещение?" Должно быть, это была одна из его гипотез, устанавливающая аналогию с другими синкретическими моделями.
И наконец был листок из блокнота, который Кимбелл, возможно, взял на заправочной станции. Вверху листка была напечатана давно забытая эмблема компании "Голф Ойл" и под ней лозунг: "ЧТОБЫ ЖИЛ ВАШ АВТОМОБИЛЬ, ИДИТЕ В ГОЛФ". Кэл припомнил, что он слышал эту рекламу в раннем детстве по радио. Под эмблемой четким почерком, отличающимся от каракулей Кимбелла, было написано имя и адрес: "Раймон Д'Аркандесс, 427, Понтшартрен, телефон 5487". Возможно, это была зацепка, но уже давно устаревшая. Сколько лет назад там были четырехзначные номера телефонов?
И напоследок Кэл обратился к страницам большого формата, на которых Кимбелл набросал вступительную часть книги. Они начинались конспектом предисловия, определением цели, который читался так, будто он был написан до того, как Кимбелл приступил к своему исследованию. В легком непринужденном стиле Кимбелл описал, как он был заинтригован тем, как изображали африканские религиозные обряды в голливудских фильмах "Кинг-Конг", в сериях "Тарзана" и во многих других.
Он писал, что, по-видимому, существует в человеческом сознании некоторая потребность верить в мрачные и дикие культы и солидаризироваться с ними. Но в действительности, продолжал он, Вуду, о котором он хотел писать, происходил из безобидного поклонения антропоморфным духам - духам, которые имели человеческий облик, смешанного с народной медициной и волшебством. Даже практика втыкания иголок в куклы была интерпретирована европейскими исследователями, а затем и Голливудом, как символическое убийство, тогда как на самом деле была, вероятно, ближе к народному целительству, в магии являясь эквивалентом древнекитайскому искусству акупунктуры.
Эти вступительные заметки остались незаконченными, но очевидно, что Кимбелл намеревался "сорвать маску" с Вуду. Так почему же, подумал Кэл, Кэт так явно придерживала бумаги Кимбелла?
В чем состояла "неразбериха и несчастье", причиной которых, как упоминала Кэт, была его работа? До сих пор заметки Кимбелла казались абсолютно нормальными, именно такими, каких вы и ожидаете от ученого, начинающего работать над новой темой.
Кэл увидел, что манускрипт представлял собой начала двух глав. Первая была посвящена миграции вудуизма из Африки по путям работорговцев.
В общих чертах эта теория была знакома Кэлу, но Кимбелл обнаружил такие моменты в истории работорговли, которых Кэл раньше не знал. Среди капитанов кораблей работорговцев, писал Кимбелл, была установлена юрисдикция, в соответствии с которой - как гласит древний документ - они собирали живой товар. Испанцы, англичане, французы раздобывали свой груз в различных племенах. Этим объяснялось многообразие культовых обычаев в различных колониях Нового Света, а также и варианты терминологий. Вуду на Гаити назывался Водун, что означает дух, а Вуду южной части Соединенных Штатов имел название на аканском языке Обейфо, что является производным от Обеа.
Именно на этом месте, когда он читал объяснение, которым Кимбелл снабдил это слово, Кэл почувствовал, что его пульс участился.
Слово Обейфо, обычно используемое для обозначения колдуна или ведьмы, имеет более буквальное значение у племен Акан: "тот, кто забирает детей".
Начало второй главы Кимбелла снова приковало внимание Кэла. Здесь Кимбелл уже расстался с Африкой и занялся описанием того, как Вуду попал в Новый Орлеан. В конце XVIII века жестокое и кровавое восстание рабов потрясло находящийся под управлением французов остров Сан-Доминго, и тысячи сбежавших черных рабов пересекли Наветренный пролив, отделяющий их от Кубы, испанской колонии. Наполеоновское нашествие и Испанию в 1805 году привело к бегству франкоязычного населения Кубы, как свободных, так и рабов, прочь с острова. Они переселились в Новый Орлеан, по-прежнему остающийся городом-гибридом - принадлежащим Америке, но с преобладанием французского населения. Для подобной смеси культур была характерна терпимость, с какой были встречены последователи Вуду, и бывшие рабы обнаружили, что они могут открыто исповедовать эту религию. На самом деле Вуду вошло в моду, его исповедовали не только черные, но также и многие зажиточные и уважаемые белые граждане. Получили распространение жертвоприношения животных и поклонение змее, производимое публично как часть групповых церемоний на Конго-сквер.
Однако общественное мнение неизбежно должно было измениться. И снова последователей Вуду начали преследовать. По городу поползли слухи о похищении и ритуальных убийствах детей. Но все эти слухи оставались беспочвенными, пока в 1860 году, после того как два маленьких мальчика из известных в городе семей были найдены убитыми и изуродованными, пятерых черных попавших под подозрение в поклонении Вуду линчевали.
После этого религия перешла в подполье. И вплоть до появления Мари Лаво, Королевы Вуду Нового Орлеана, никто публично не решался признать свою связь с Вуду. Благодаря тому, что среди тайных обожателей Лаво было немало представителей городской элиты, она избежала преследований. Королеву Вуду даже стали считать святой, и когда она умерла, ее похоронили как католичку на самом известном кладбище Святого Людовика.
На этом месте хронологическое описание событий прерывалось. Оно закончилось неразборчивым замечанием в середине страницы: "Прод. ист. в." Очевидно, Кимбелл намеревался написать историю Обеа вплоть до последнего времени, но ему для того, чтобы сделать это, необходимо было собрать материал обо всех ритуалах, существующих в Новом Орлеане в 1939 году.
И поэтому Кэл не был удивлен тем, что последний предмет, входящий в документы Кимбелла, - записная книжка дневникового формата, переплетенная в сафьян, представлял собой своего рода журнал, в который Кимбелл вносил день за днем различные сведения, но не успел обработать и записать их соответствующим образом. В нескольких начальных записях упоминались усилия, которые Кимбелл приложил, чтобы обнаружить источники, могущие дать ему информацию о Вуду, назывались люди, которые согласились с ним разговаривать. Он бывал в старом "черном" квартале Нового Орлеана и за пределами его, совершал поездки по протокам дельты реки и посещал старух, живших в неотапливаемых хижинах, беседовал с бывшими полицейскими и напал на след одного уже пожилого человека, работавшего раньше репортером в газете "Тайм-Пикайон". В свое время этот журналист писал репортажи о серии нераскрытых убийств детей в 1911 году, которые приписывались последователям Вуду.
Ничего убедительного не почерпнул Кимбелл из этих встреч. Но вот следующая запись, датированная 19 июля:
"Это заняло у меня некоторое время, но я нашел наконец человека, который меня всему научит. Другого выхода у меня нет. Из книг почти ничего не узнаешь. Обычаи и ритуалы передаются из поколения в поколение. Поколения, которые не умели писать, рассказали поколениям, которые не желали писать. Следовательно, мне придется узнавать все самому и научиться всему, что ют и умеют они. Я научусь, как это сделал первый человек, когда все это началось".
Со следующей записи, сделанной двумя днями позже, Кимбелл начал отмечать даты встречи с человеком, который стал его учителем и "проводником" - человеком, Которого в своем дневнике он называет только по имени - Раймон (предположительно Раймон Д'Аркондесс, чье имя было нацарапано на листке в блокноте компании "Голф").
По всей видимости, в начальный период, длившийся дне недели, Кимбелл встречался для бесед с Раймоном каждый день. Первые четырнадцать записей начинались очень похоже: "Ходил к Раймону", "Снова виделся с Раймоном", "Сегодня был у Раймона". Каждая запись содержала специфические детали об Обеа, которые выяснялись в ходе их бесед. Каждая страница была заполнена информацией, записанной неровным почерком Кимбелла. Перечислялся пантеон африканских богов и описывалась та область, на которую распространялась власть каждого из богов. Были здесь боги солнца, луны, гор, войны, грома, удачи, урожая, садов, пальмовых ветвей, дверей!
Здесь было не только множество богов, но каждый из них имел свой особый характер (Кэл припомнил, что Оскар Сезин говорил об этом, но не уточнял степень различий между ними). Если верующий считал какого-нибудь бога своим покровителем, он надевал на себя ожерелье из бусин определенного цвета или комбинации нескольких цветов, подобные тем, что Кэл видел в лавке botánica. Даже то, как они сочетались между собой, могло иметь значение - три бусины одного цвета, затем семь бусин другого и т. д. Даже ритуальные приношения различались в зависимости от бога, для которого предназначались и того, какую милость верующий просил у бога. Для одного бога убивали петуха, для второго - козла, а для других - либо овцу, либо поросенка, либо утку. В зависимости от причины жертвоприношения убивали тех или иных животных в различных сочетаниях.
По обилию подробностей и деталей Кэл понял, что Кимбеллу повезло встретить необыкновенного наставника, человека, который раскрывал перед ним секреты, недоступные для чужих. Но какие же мотивы были у этого наставника, удивлялся Кэл. Раймон раскрывал Кимбеллу назначение трав в целительстве и при совершении заклинаний. Были заклинания для исцеления, для получения денег, для завоевания любви, для успеха в судебном процессе, для уничтожения домовладельца - сотни различных мотивов. Каждое из них требовало смешения некоторых ингредиентов и получения настойки, и почти каждое встречающееся в природе вещество использовалось для того или иного заклинания: корица, роза, чеснок, кораллы, жженый сахар, мед, вербена, кукуруза, гранат, менструальная кровь…
Кэл никак не мог объяснить себе, почему этот Раймон был так откровенен с Кимбеллом. Чего он ждал взамен? Может быть, он был заинтересован в восстановлении запятнанной репутации своей религии?
Наконец, сделав передышку, Кэл откинулся назад и почувствовал, как затекли мускулы спины. Он встал, потянулся и пошел на кухню. Часы на стене показывали половину первого ночи. Он устал, его внимание притупилось. Однако он понимал, что не уснет, пока не прочтет все до конца. Пока все написанное Кимбеллом было только первым этапом его работы, записью со слов другого человека. Но важнейшей целью исследования всегда служит непосредственное наблюдение и опыт. Это - следующий этан:
Кэл ополоснул глаза холодной водой из-под крана и вернулся в гостиную.
Это было как если бы он настроился на длину волны прошлого, точно предчувствуя заранее, когда исследование Кимбелла изменит свою направленность. Следующая запись начиналась так:
"Сегодня Раймон сказал мне, что мы больше не будем вести разговоры. Он сказал, что я уже изучил все, что можно узнать из беседы. Если я желаю продолжить обучение, мне понадобятся не только уши, но и глаза. А после этого, сказал он, я смогу узнавать не только умом, но и сердцем".
До этого момента каждая страница в дневнике была исписана, и почти все записи были датированы. Но теперь перед Кэлом были две пустые страницы на развороте, и когда Кэл их перевернул, он увидел, что следующая запись была помечена началом сентября. Что же прервало порыв Кимбелла, удивлялся Кэл. Оскорбил ли он Раймона, потерял его доверие, высказав вслух какое-нибудь скептическое замечание? Или наставник познакомил Кимбелла с чем-то, что Кимбелл не решился доверить дневнику?
Кэл перевернул страницу. Следующая запись поразила его. Кимбелл, ученый, пишущий научные заметки, стал записывать нечто личное:
"Моя привязанность к Скотти помешала мне сосредоточиться на этой работе, но Кэт настаивала на том, что я слишком сильно беспокоюсь, и самое лучшее для нас всех было бы, если бы я продолжил эту работу".
Журнал научных исследований Кимбелла превратился в личный дневник. Скотти был его сыном, он страдал детским заболеванием. По словам Кимбелла, именно и этот период был установлен диагноз, болезнь входила и завершающую стадию. Этого было достаточно, чтобы объяснить пробелы в исследовании культов Обеа.
Но по мере того как Кэл читал дальше, после этих печальных личных записей, становилось очевидно, что Кимбелл вступил в наиболее волнующую стадию своей работы. Он добился полного доверия своего наставника и заслуживал, чтобы ему показали самые тайные обряды пой религии.
"Раймон был рад, что я вернулся. Его участие ко мне и даже к Скотти меня трогает. Он стал моим другом. Он дал мне особые лекарства, сказав, что посоветовался с жрецом Обеа о болезни Скотти, и эти, лекарства только часть его предписаний. Кроме них надо взять черного кота, варить его до тех пор, пока мясо не будет отставать от костей, затем связать кости в пучок пеньковой веревкой и положить Скотти под кровать. Я почувствовал, что почти обязан сделать это, потому что консультация со жрецом обо мне обошлась ему в целое небольшое состояние, а он и слышать не хотел о компенсации. И он полагал, что я непременно воспользуюсь этими предписаниями. Он не делал различия между моим чисто научным интересом к Обеа и причастностью к этой религии того, кто обращается к ней за помощью, чтобы восстановить здоровье, получить богатство или власть. Очень важно не попасть в ловушку, не поверить в чудеса, не утратить мою объективность ученого, особенно потому, что сейчас я так озабочен состоянием Скотти. Однако уверенность Раймона в том, что я ничем не отличаюсь от настоящего верующего, пошла мне на пользу. Завтра вечером он возьмет меня с собой на какую-то религиозную вудуистскую церемонию. Это будет, как он мне сообщил, один из редчайших и тайных ритуалов в этой религии - чтение пророчеств "Скрижалей Ифа". Он объясняет С. И. как метод, с помощью которого священники Вуду угадывают волю богов, а затем предписывают, какие приношения следует совершить, чтобы завоевать их благосклонность. "Скрижали" включают в себя восемнадцать морских раковин…"
Кэл задумчиво поднял голову, вспомнив внезапно о неприятной сцене в парке, о раковине, найденной Крисом поблизости от того места. Он снова опустил глаза к страницам дневника.
"…специально отобранных и подготовленных. Любые шестнадцать из них выбрасываются священником на соломенную циновку, а рисунок, по которому они ложатся, интерпретируется. Раймон описывает раковины как маленькие "ротики" (Да, совсем как ракушка Криса) и говорит, что они считаются рупорами богов, через которые те говорят со священниками. Таким способом угадывается будущее и прошлое, и первое отражается в зеркале второго. Раймон говорит, что "Скрижали Ифа" обычно "читают" для того, чтобы помочь верующим, нуждающимся в помощи, однако церемония, которую я увижу, не является обыденной. Это будет гадание, которое производится лишь один раз в десять лет и будет проведено верховными жрецами. Это предсказание должно указать, какая ложь ожидается в ближайшие десять лет, оно должно предписать, какого наилучшего жизненного пути должны придерживаться простые смертные".
Запись окончилась. Кэл размышлял. Морские раковины, похожие на "ротики". Должно быть, во время церемонии в парке производилось предсказание по "Скрижалям Ифа". Согласно заведенному порядку? Ведь еще немного времени прошло с начала десятилетия.
Кэл перевернул страницу с такой поспешностью, что она слегка надорвалась в месте скрепления, и погрузился в чтение записи следующей ночи.
На поле посреди плантации, где-то за городом, Кимбелл присоединился к группе в дюжину человек, собравшихся для "чтения предсказания на десятилетие". Влажной южной ночью при лунном свете появилась процессия жрецов, одетых в разноцветные мантии. Они окружили соломенную циновку, постеленную прямо на землю, и произвели "заклинание на раковинах". Затем по рисунку, который образовали раковины при броске, они сделали серию предсказаний. Кимбелл сформулировал некоторые из них в нескольких загадочных фразах:
"Земля сотрясется от великого грома, и вихри огня сожгут многие страны.
Дурной воздух и пламя обрушатся на желтые звезды, и люди пустынь превратятся в дым.
Глаз вселенной падет на людей Востока, и их деревни обратятся в пепел".
Общий смысл не вызывал сомнений. Кимбелл написал: надвигается война. Но ничего больше он не предчувствовал.
Однако для Кэла эти предсказания имели сугубо конкретный смысл. Он понял, насколько те жрецы были проницательны и могущественны.
То, что говорилось о дурном воздухе, желтых звездах и людях, превращающихся в дым, без сомнений ассоциировалось с концентрационными лагерями, с уничтожением евреев нацистами в печах крематориев. "Глаз вселенной", обрушивающийся на деревни и обращающий их в пепел, - это атомная катастрофа, стершая с лица земли Хиросиму и Нагасаки.
Но никто не подозревал о чем-либо подобном в 1939 году, поэтому Кимбелл скептически отнесся к этим предсказаниям:
"Было ли это пророчество или обман ярмарочных цыган? Это предсказание не более чем отголосок первых страниц газет.
Кто мог знать, что война неизбежна?"
Как свидетельствовало последнее изложение событий в записках Кимбелла, его скептицизм подвергся серьезным испытаниям. Закончив свое гадание, жрецы объявили о мерах, которые следует принять, чтобы изменить планы богов, поскольку, согласно этой религии, ничто не является неизбежным. Боги могут сердиться на смертных и готовиться опустошить землю, но, если сделать соответствующие жертвоприношения, можно снова завоевать их благосклонность, и они отвратят жестокую поступь судьбы.
Однако силы, которые боги готовились напустить на землю, были столь яростны, что для того, чтобы умилостивить богов, от смертных требуется крайнее смирение и преданность.
Кэл поднял глаза от дневника. Ему казалось, что он сам наблюдал церемонию, описанную Кимбеллом, сам присутствовал там той влажной ночью. Только теперь он почувствовал, как занемело все его тело, напряглись мускулы груди и живота, и дыхание стало сдавленным. Он весь покрылся потом, и его рубашка промокла, несмотря на кондиционер, работающий в квартире.
Наконец он снова опустил глаза к дневнику и дочитал описание церемонии до конца.
Опираясь на свое гадание на следующее десятилетие, верховные жрецы Обеа объявили, что катастрофу можно предотвратить, только принеся в жертву богам самые чистые и ценные человеческие жизни - жизни детей.
Было очевидно, что Кимбелла глубоко потрясло и смутило все, чему он был свидетелем. В дневниковой записи, очевидно, сделанной поздней ночью, он пришел к такому заключению: